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CHRONIQUE 


Paris,  10  mai  1884. 

«  Dites-lui  ce  que  vous  voudrez,  mais  que  ça  marche,  o  disait  M.  Goquelin 
aine,  dans  sa  préface  qu'il  a  écrite  pour  Les  Contes  d'à-présent  de  M.  Paul 
Delair.  Cette  phrase  me  parait  être  le  seul  conseil  qu'on  puisse  -donner  à  un 
romancier;  un  écrivain  ne  parviendra  jamais  à  se  faire  lire  si  «  ça  ne  marche 
pas  I. 

M.  Edmond  de  Goncourt  a  essayé,  en  créant  la  fabulation  de  Chérie,  son 
dernier  ouvrage,  de  supprimer  incidents,  péripéties  et  intrigue;  il  pense  que 
cette  nouvelle  méthode  d'écrire  la  vie  d'une  jeune  fille,  intéressera  vivement 
le  public.  A  mon  avis,  il  se  trompe  profondément,  et  tellement,  que  le  lecteur 
ahuri,  cherchant  à  se  rattraper  à  quelque  branche,  s'attache  à  tout  ce  qui  est 
en  dehors  du  sujet  traité. 

J'ai  lu  avec  une  attention  soutenue  ce  livre  d'un  auteur  qui  veut  créer  un 
genre  nouveau  et  qui,  pour  remplir  son  volume,  va  chercher  des  détails  qui  ne 
touchent  en  rien  l'intérêt  que  peut  présenter  le  portrait  de  son  héroïne. 

Le  tour  de  force  que  vient  d'accomplir  M.  Edmond  de  Goncourt  est  permis 
à  un  homme  arrivé,  riche,  et  qui,  comme  il  le  dit  lui-même,  ne  veut  plus 
écrire  ;  mais  supposez  qu'un  nouveau-venu  se  soit  présenté  devant  le  public 
avec  une  étude  de  femme  comme  celle  que  vient  de  mettre  au  jour  cet  écrivain, 
jamais  il  n'eût  rencontré  deux  fois  un  lecteur. 

M.  de  Goncourt  prend  une  jeune  fille  du  grand  monde,  la  montre  se  déve- 
loppant peu  à  peu,  reproduit  avec  tous  les  détails  naturalistes  que  M.  Zola  a 
dépeint  déjà  dans  son  dernier  roman,  La  Joie  de  vivre,  le  passage  de  la  jeune 
fille  de  l'enfance  à  la  puberté  ;  il  l'amène  au  moment  où,  devenue  femme,  elle 
eût  dû  se  marier.  —  Malheureusement  pour  elle,  le  seul  mariage  qu'elle  aurait 
pu  faire  est  manqué,  et  voilà  Chérie  prise  d'hystérie. 

Une  gageure  seule  peut  avoir  fait  éclore  le  chapitre  suivant  : 

Chérie  (M'i«  Haudancourt)  veut  aller  au  théâtre,  elle  prie  une  de  ses  anciennes 
amies  de  l'accompagner. 

NoSo. 


«  Le  domestique  qui  avait  ouvert  à  M'i'=  Suzauge  la  mena  au  fond  du  jardin 
de  l'iiôtel.  et  l'introduisit  dans  un  kiosque  tout  délabré,  servant  de  réserve  aux 
instruments  de  jardinage. 

«  Un  mannequin  de  femme,  à  la  gorge  rudimentairement  modelée  dans  le 
coutil  gris,  à  la  tète  remplacée  par  un  champignon  en  bois  verni,  aux  bras 
coupés  et  bouchés  à  la  place  des  aisselles  par  des  ronds  de  métal  noir  ressem- 
blantà  des  bouches  de  poêle,  mais  un  mannequin  dont  le  bas  renferme  la  vie 
d'une  personne  vivante,  d'une  femme  vivante,  d'une  femme  dechambretravail- 
lant  dissimulée  sous  l'ondoiement  et  les  froufrous  cassants  d'une  jupe  de  satin 
blanc,  —  M'i«  de  Suzangene  vit  que  cela  d'abord,  dans  la  lumière  crépusculaire 
de  la  fin  du  jour.  » 

Que  vient  faire  ici  ce  mannequin  ?  —  remplissage  ! 

Et  ensuite  : 

«  Toutefois,  presque  aussitôt,  en  pleine  ombre  portée  du  mannequin  sur  un 
tapis  turc,  jeté  parmi  la  terre  battue,  elle  aperçut  M""^  Haudancourt  se  tortil- 
lant comme  un  ver  coupé. 

«  Chérie  levait  la  tête  qu'elle  tenait  appuyée  sur  la  paume  de  la  main,  et  sans 
rien  dire,  avec  des  yeux  de  fièvre  dans  le  masque  d'une  figure  cadavérique, 
longuement  contemplait  la  santé,  l'animation,  la  fraicheur  rose,  qui  riaient  sur 
le  visage  de  son  amie,  puis  brusquement  lui  disait  en  jetant  un  regard  de  côté 
sur  la  robe  de  satin  : 

«  Nous  allons  aux  Italiens,  tu  sais  ? 

—  Ah  !  faisait  M'i^  de  Luzange,  cachant  mal  sa  stupéfaction. 

—  Ça  t'étonne,  hein  ?  Et  Chérie,  retournée  et  aplatie  sur  le  ventre,  les  coudes 
appuyés  à  terre,  se  mettait  à  mordre  à  même  un  morceau  de  fromage,  dans  le 
creux  de  ses  deux  mains  rapprochées  contre  sa  bouche,  et  où  il  paraissait  à  la 
visiteuse  voir  grouiller  l'animalité  de  la  pourriture.  » 

«Et  tout  en  donnant,de  temps  en  temps, un  coup  de  dent  dans  le  vert  de  son 
morceau  de  fromage,  et  sans  répondre  aux  questions  que  lui  adressait  M'^^  de 
Luzange,  la  petite-fille  du  maréchal  continuait,  de  ses  yeux  caves,  à  regarder 
presque  méchamment  sa  bien  portante  amie.  » 

Que  penser  d'écrivains  qui  se  plaisent  à  brosser  de  pareilles  tableaux  "? 

J'estime  qu'il  faut  autre  chose  pour  enlever  le  lecteur  :  de  faction,  du  mou- 
vement, de  la  vie,  et  non  pas  un  type  cherché  à  plaisir  dans  la  clientèle  d'un 
médecin  traitant  les  névroses. 

Je  dois  signaler  aussi  un  nouveau  genre  de  roman,  dont  M.  Gustave  Ambo 
peut  à  juste  titre  revendiquer  la  paternité  :  le  roman-réclame. 

Sous  un  titre  attrayant.  Un  voyage  de  noces,  et  au  milieu  d'une  intrigue 
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vive,  légère  et  non  dénuée  d'intérêt,  l'auteur  place  un  boniment  en  faveur  du 
café  Durand,  du  Champagne  signé  Albert's,  du  café  Tortoni,  au  Havre,  de  l'Éga- 
lisateur  automatique  Gadot,  de  l'Eau  parisienne  Roqueblave,  de  Chazalet,  le 
maitre  d'armes,  de  la  Foncière-Accidents,  compagnie  d'assurances,  des  bour- 
relets Jaccoux,  des  perruques  de  M™^  Loisel,  de  l'agence  matrimoniale  André, 
de  l'hôtel  Collet,  à  Lyon,  etc.,  etc. 
Ce  nouveau  système  de  réclames  littéraires  me  parait  des  plus  ingénieux.— 

Dans  le  fait,  l'intrigue  de  ce  roman  est  amusante. 

* 

Peut-être,  dans  un  rêve,  avez-vous  éprouvé  la  douce  joie  d'assister  à  l'ago- 
nie de  l'un  de  vos  plus  cruels  ennemis  ?  peut-être  l'avez-vous  vu  se  traînant  à 
vos  genoux,  abattu,  suppliant,  terrassé,  et  tâchant  d'adoucir  votre  ressen- 
timent? peut-être  vous  êtes-vous  repu  cruellement  de  sa  douleur,  et  vous  êtes- 
vous  plu  à  retourner  avec  rage  le  fer  homicide  que  vous  aviez  plongé  tout 
entier  dans  son  sein.  Eh  bien,  cette  joie  cruelle,  de  la  vengeance...  en  rêve,  si 
vous  ne  l'avez  goûtée,  je  connais  un  écrivain  de  talent  qui  en  a  éprouvé  tous 
les  bonheurs,  qui,  tout  éveillé,  a  prolongé  les  délices  dont  il  s'est  enivré,  en  pre- 
nant pour  vrai  ce  qui  n'était  qu'un  songe  fallacieux. 

M.  Camille  Debans,  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  charmants,  parmi  lesquels 
je  citerai  l'un  des  plus  agréables,  son  Histoire  de  cliœ-huit  prétendus,  est  un 
homme  qui  ne  me  paraît  pas  être  tendre  pour  ses  ennemis,  surtout  quand 
cet  ennemi  intime  est  envahissant  au  possible,  s'introduit  partout,  se  mêle  de 
tout,  et  se  rit  de  vous,  jusque  dans  .l'étoffe  de  vos  habits  Cet  ennemi  de 
M.  Camille  Debans  est  encombrant  ;  il  s'occupe  sans  cesse  de  ce  qui  ne  le 
regarde  pas  du  tout  ;  une  fois  sur  le  sol  d'un  pays  qui  ne  lui  appartient  pas, 
il  le  traite  comme  terre  conquise.  Il  s'empare  des  meilleures  places  en  chemin 
de  fer  ou  en  bateau  à  vapeur.  Avec  lui,  les  employés  de  l'administration  fran- 
çaise sont  gracieux  et  complaisants.  Il  passe  partout  "avec  aplomb  et  ne  tient 
compte  ni  des  usages,  ni  des  règlements,  ni  même  des  lois.  Il  s'installe  dans 
les  musées,  dans  les  monuments,  partout,  et  prend  des  airs  goguenards  avec 
les  gardiens  qui  veulent  lui  inspirer  une  tenue.  Il  va  en  veston  à  l'Opéra,  en 
veston  et  en  chapeau  mou...  Mais,  cet  ennemi,  vous  l'avez  reconnu;  ce  tyran 
qui  horripile  M.  Camille  Debans,  c'est  John  Bull  ! 

Aussi,  cet  écrivain  ayant  soif  de  vengeance,  a-t-il  rêvé  l'anéantissement 
complet  de  la  puissance  de  son  bourreau,  et  dans  un  livre  tout  empreint  de  la 
haine  qui  torture  son  âme,  Les  Malheurs  de  John  Bull,  il  se  plaît  à  racon- 
ter le  songe  béni  qui  lui  montrait  TAnglais  dépossédé  de  toutes  ses  colonies, 
privé  de  la  marine  dont  il  est  si  fier,  et  enfermé  dans  son  île,  pris  comme  un 
rat  dans  un  piège. 
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Cette  fantaisie  d'un  anglophobe  réjouira  le  cœur  de  bien  des  gens,  mais  je 
crains  bien  que  ce  genre  de  livres  ne  nous  attire  pas  beaucoup  de  sympathies 
de  l'autre  côté  du  détroit,  où  l'on  prend  tout  au  sérieux. 

J'en  dirai  autant  d'un  autre  volume,  La.  Femme  d'un  Prussien,  de  M.  Jean 
Bruno.  On  devine  facilement  que  ce  roman  d'un  Allemand  qui  a  épousé, 
avant  la  guerre  de  1870,  une  jeune  lille  française,  afin  de  remplir  plus  faci- 
lement un  rôle  d'espion,  est  destiné  à  perpétuer  la  haine  entre  les  deux 
nations;  seulement  je  crois  que  ces  questions-là  demanderaient  à  être  exami« 
nées  plus  froidement,  ou  du  moins  ^traitées  dans  un  style  tout  autre,  plus 
large,  et  dans  lequel  on  sente  moins  la  pointe  d'aiguille.  J'aimerais  que  des 
écrivains  de  grand  style,  comme  M.fLéon  Gladel,  par  exemple,  rappelassent,  eu 
leur  langage  qui  frappe  droit  au  cœur  du  peuple,  les  malheurs  de  la  patrie. 
Car  je  puis  être  d'une  opinion  très  éloignée  de  celle  de  M.  Léon  Gladel,  mais 
je  lisais  dernièrement  son  Kerkadeg,  et  je  regrettais  que  les  socialistes  seuls 
sachent  trouver  de  tels  accents  pour  parler  aux  masses.  Les  théories  déve- 
loppées au  milieu  du  récit  de  la  vie  du  garde-barrière  Kerkadee,  sont  la  néga- 
tion de  notre  état  social  et,  par  conséquent,  nous  touchent  peu  ;  mais  quelle 
énergie  dans  les  tableaux  !  comme  le  mot  porte  bien  !  et  comme  je  comprends 
que  le  peuple,  enflammé  par  ce  style  à  l'emporte-pièce,  suive  ceux  qui  lui 
parlent  ainsi,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  arrivera  :  Le  soldat  qui  écoute  les 
cuivres  faisant  éclater  le  chant  de  la  Marseillaise,  s'inquiète-t-il  des  projectiles 
qui  fauchent  ses  frères  autour  de  lui  ?  Faites-le  donc  grimper  à  l'assaut  au  son 
d'un  Partant  pour  la  Syrie  quelconque  ? 

Gaston  d'Hailly. 
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REVUE    DE    LA    QUINZAINE 


De  toutes  les  formes  de  composition  musicale  crées  par  le  génie  des  maîtres, 
la  plus  spiritualiste,  la  plus  abstraite,  la  plus  propre  à  réaliser  l'idéal 
élevé  du  beau  musical  pur,  est  assurément  la  symphonie.  N'empruntant 
sa  beauté  qu'à  la  musique  seule,  sans  le  secours  d'aucun  art  étranger, 
d'aucune  fiction  poétique,  d'aucune  parole  humaine,d'aucune  réalité  palpable, 
la  symphonie  n'a  pas  d'équivalent  dans  les  autres  arts.  Si  la  peinture,  la  sculp- 
ture nous  dévoilent  les  régions  du  beau  idéal,  c'est  à  l'aide  des  séductions  du 
beau  physique.  Si  la  poésie,  l'éloquence  nous  émeuvent  fortement,  nous 
ouvrent  des  horizons  grandioses,  c'est  en  s'appuyant  sur  les  faits  de  la  vie 
réelle,  sur  les  aspirations  ou  les  combats  de  Tâme  humaine.  Plus  complet  et 
plus  émouvant  que  le  drame,  l'opéra  traduit  et  commente  les  sentiments  cachés, 
les  pensées  intimes  du  cœur  humain,  dont  il  exprime  aussi  les  plus  violentes 
passions  ;  mais  la  prédominance  de  l'expression  dramatique  sur  le  beau  musi- 
cal pur  est  constante,  et  la  première  condition  de  la  beauté  d'un  opéra  est  la 
vérité.  Assujettie  aux  paroles  fixées  par  l'Église,  la  musique  religieuse  se 
meut  dans  un  domaine  plus  borné  que  celui  de  l'opéra.  Tous  ses  efforts  ten- 
dent à  l'expression  du  sentiment  religieux,  son  unique  base. 

L'espace  dont  dispose  la  musique  instrumentale  est  sans  bornes  ;  pur  esprit, 
délivré  des  biens  terrestres,  elle  plane  dans  des  régions  inaccessibles  aux 
autres  arts,  indescriptible  par  la  parole.  Si  son  domaine  est  immense,  com- 
bien sont  puissants  et  nombreux  les  moyens  dont  elle  dispose  pour  les  con- 
quérir ! 

Le  matériel  avec  lequel  le  musicien  crée,  et  dont  on  ne  saurait  trop  méditer 
l'incomparable  richesse,  ce  sont  les  sons,  avec  la  possibilité  de  leur  modifica- 
tion à  l'infini  dans  la  mélodie,  l'harmonie  et  le  rythme.  Inépuisée  et  inépui- 
sable, la  mélodie  se  présente  d'abord  dans  son  noble  rôle  de  principal  élément 
musical;  ensuite  vient  l'harmonie,  avec  ses  mille  ressources,  dont  on  ne 
connaît  pas  encore  la  fin;  puis  le  rythme,  artère  de  la  vie  musicale,  qui  les 
réunit  l'un  à  l'autre  dans  le  mouvement,  et  enfin  les  nuances  qui  les  colorent 
de  la  manière  la  plus  diverse  et  la  plus  attrayante. 
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C'est  avec  ces  divers  éléments  de  beauté  que  sont  constitués  par  les  maîtres 
la  sonate,  le  quatuor,  formes  nobles  et  abstraites  de  l'art.  INIais  le  matériel  de 
la  symphonie  est  plus  riche  encore  ;  un  élément  puissant,  admirable,  fécond 
en  beautés  toujours  nouvelles,  s'ajoute  à  la  mélodie,  à  l'harmonie,  au  rythme, 
c'est  l'instrumentation.  Dans  l'histoire,  la  mélodie  et  le  rythme  se  présentent 
les  premiers  dans  les  âges  primitifs,  comme  les  rudiments  d'un  art  encore  à 
sa  naissance.  L'harmonie,  nouveau  monde  de  la  musique,  est  découverte  et 
réglementée  par  le  génie  de  quelques  hommes  puissants.  Enfin,  l'instrumenta- 
tion ajoute  à  la  musique,  déjà  si  belle,  les  charmes  si  variés  de  ses  innom- 
brables combinaisons.  Les  instruments  se  perfectionnent,  l'orchestre  moderne 
se  forme;  son  maniement  devient  une  science  particulière,  une  des  quatre 
branches  de  la  musique.  Alors  naît  la  symphonie,  forme  parfaite,  apogée  de  la 
science  et  de  l'art  musical. 

L'histoire  de  la  symphonie,  «  cette  forme  de  composition  musicale,  la  plus 
ritualiste,  la  plus  abstraite,  la  plus  propre  à  réaliser  l'idéal  élevé  du  beau 
musical  pur,  »  devait  évidemment  tenter  un  homme  ayant  un  profond  amour 
de  la  musique,  et  cherchant  par  une  consciencieuse  recherche  de  l'exactitude 
historique  à  faire  éprouver  au  lecteur  une  partie  du  plaisir  qu'il  trouvait  lui- 
même  à  vivre,  pour  un  temps,  au  milieu  des  grands  génies  de  l'art  et  de 
leurs  immortels  ouvrages.  Cette  HisToraE  de  la  symphonie  a  orchestre  a  été 
écrite  par  M.  Michel  Brenet,  non  seulement  avec  une  connaissance  profonde 
de  la  science  qu'il  traite,  mais  aussi  avec  un  réel  talent  d'écrivain. 

Dans  la  première  partie  de  son  ouvrage,  l'auteur  prend  son  point  de  départ 
dans  le  moyen  âge  occidental. 

La  musique  à  plusieurs  voix  sans  accompagnement,  adoptée  par  l'Église 
catholique  qui  lui  donaait  dans  ses  cérémonies  une  place  considérable,  avait 
déjà  atteint  une  certaine  perfection,  que  le  jeu  des  instruments  étaient  encore 
dans  l'enfance,  mais  peu  à  peu  les  seigneurs  féodaux  s'entourèrent  d'instru- 
mentistes, des  sociétés  se  formèrent,  mais  la  véritable  symphonie  ne  trouva 
pas  encore  sa  forme,  son  genre,  son  nom. 

C'est  au  xvm''  siècle,  dit  M.  Michel  Brenet,  dans  la  seconde  partie  de  son 
HiSTomE  DE  LA  SYMPHONIE,  qu'ayaut  eu  le  point  de  départ  le  plus  grossier, 
la  danse  populaire,  la  musique  instrumentale  a,  par  degrés,  franchi  un  espace 
immense  ;  tous  les  petits  princes  de  l'Allemagne  voulaient  avoir  leur  orchestre, 
et  dans  un  pays  disposé  à  comprendre  la  musique  instrumentale,  le  succès 
d'Haydn  et  de  Mozart,  auxquels  Emmanuel  Bach  avait  d'ailleurs  préparé  la 
voie,  ne  pouvait  être  douteux. 
Tandis  qu'Haydn  écrivait  sa  première   symphonie,  Gossec  —  aujourd'hui 
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bien  oublié-  mettait  à  profit  les  efforts  fructueux  de  Rameau  pour  améliorer 
l'instrumentation  des  orchestres  français.  Les  œuvres  de  Gossec  ont  bien 
vieilli,  aussi  M.  Michel  Brenet  se  contente-t-il  d'étudier  les  principales,  tandis 
qu'il  analyse  toutes  les  symphonies  d'Haydn  et  qu'il  abonde  en  détails  curieux 
sur  les  condititions  dans  lesquelles  elles  furent  composées  et  sur  les  pro- 
grammes littéraires  ou  psychologiques  que  bon  nombre  de  commentateurs 
ont  voulu  y  voir  développés.  -  Mozart,  son  œuvre,  le  séjour  qu'il  fit  en 
France,  les  impressions  qu'il  en  rapporta,  font  aussi  l'objet  d'une  étude  appro- 
fondie. 

L'auteur  a  consacré  toute  la  troisième  partie  de  son  si  intéressant  ouvrage 
à  Beethoven,  musicien  de  génie  qui,  dans  un  cycle  magnifique  de  neuf  com- 
positions, fit  franchir  à  la  symphonie  un  espace  presque  aussi  grand  que  celui 
qui  avait  séparé  des  modestes  conceptions  d'Agrell  et  de  Sammartini  les  beaux 
ouvrages  de  Haydn  et  de  Mozart. 

M.  Michel  Brenet  a  entrepris,  dans  cette  étude  si  approfondie  de  la  sym- 
phonie, un  travail  qui  nécessitait  une  grande  science  musicale  et  des  recherches 
difficiles;  de  plus,  il  avait  à  lutter  contre  l'aridité  de  son  sujet,  qui  s'expose 
mieux  par  des  instruments  que  par  des  mots,  mais  il  a  si  bien  su  émailler  son 
livre  de  détails  curieux,  instructifs,  gais  parfois,  que  le  volume  se  lit  avec 
facilité,  même  par  des  hommes  qui  n'ont  pas  la  prétention  d'être  des  musi- 
ciens consommés. 


A.  Sayous,  dans  ses  Mémoires  et  correspondances  de  Mallet  du  Pan,  pour 
servir  à  l'histoire  de  la  Révolution  française,  a  raconté  comment,  vers  la  fin 
de  1794.  un  officier  suisse,  attaché  à  l'état-major  autrichien,  fut  chargé  de 
demander  à  Mallet  du  Pan  s'il  lui  conviendrait  de  fournir  directement  à  l'em- 
pereur une  correspondance  politique  sous  le  couvert  du  comte  de  Golloredo. 
Presque  en  même  temps,  le  baron  de  Hardenberg,  ministre  du  roi  de  Prusse, 
etl'ambassadeur  portugais  à  la  cours  de  Turin,  M.  de  Souza-Cotinho,  plus 
tard  comte  de  Linarès,  lui  adressaient,  au  nom  de  leurs  souverams,  une 
demande  semblable. 

Ainsi,  voici  un  homme  qui,  de  tous  côtés,  était  sollicité  par  les  cours  euro- 
péennes, de  dire  son  opinion  sur  le  caractère  et  la  portée  de  la  Révolution 
française.  Gomment  se  fait-il  que  chaque  souverain  voulût  savoir,  par  la 
plume  de  Mallet  du  Pan,  ce  qu'était  ce  grand  mouvement  qai  les  surprit  tout 
à  coup,  et  dont  ils  n'étaient  pas  absolument  aptes  à  juger  la  portée  ? 

M.  André  Michel,  dans  l'avant-propos  de  son  ouvrage  :  Gorrespondangr 


INÉDITE  DE  Mallet  DU  Pan  AVEC  LA  COUR  DE  ViENXE  (1794'.1798),  explique  et 
donne  une  réponse  à  la  question  que  nous  venons  de  poser. 

«  Mallet  du  Pan  venait  à  ce  moment  de  s'établir  en  Suisse,  centre  d'intrigues 
et  de  négociations  de  toutes  sortes,  laboratoire  où  se  préparaient  les  projets 
de  restauration,  les  combinaisons  politiques  et  les  traités  de  paix,  rendez-vous 
des  émissaires  et  des  espions  de  tous  les  partis,  des  émigrés  et  des  diplomates 
qui  recueillaient  ou  fabriquaient  de  toutes  mains  les  renseignements  et  les 
nouvelles,  pour  les  répandre  aussitôt  dans  les  chancelleries  et  dans  les 
cours. 

«  Mallet  y  arrivait  précédé  d'une  réputation  européenne  et  d'une  autorité  ex- 
ceptionnelle pour  un  simple  publiciste,  mais  due  à  son  caractère  autant  qu'à 
son  talent.  Ancien  rédacteur  du  Mercwe  de  France,  chargé  par  Louis  XVI, 
au  moment  où  il  quitta  Paris,  d'une  doul)le  mission  à  Goblentz,  près  de 
Monsieur  et  du  comte  d'Artois,  à  P'rancfort,  près  de  l'empereur  et  du  roi  de 
Prusse,  il  venait  de  publier  une  retentissante  brochure  :  Considérations  sur 
la  nature  de  la  Révolution  et  les  causes  qui  en  prolongent  la  durée;  dans  le 
désarroi  de  la  politique  européenne,  il  était  recherché  par  les  ministres  diri- 
geants pour  son  ferme  bon  sens  et  sa  hauteur  de  vues.  » 

A.  Sayous  avait  signalé  l'importance  des  lettres  à  l'empereur  d'Autriche, 
dans  l'œuvre  politique  de  Mallet  du  Pan  ;  mais  il  n'en  avait  trouvé  qu'un  petit 
nombre  de  copies,  M.  André  Michel  a  pu  réunir  cent  vingt-huit  de  ces  lettres 
qui,  de  décembre  1794  à  mars  1798  —du  lendemain  du9  thermidor  aulendemain 
du  18  fructidor  —  présentent  une  histoire,  au  jour  le  jour,  de  la  Révolution 
française  dans  un  esprit  que  M.  Taine  expose  d'une  façon  exquise,  dans  la 
préface  qu'il  a  écrite  pour  l'ouvrage  de  M.  André  Michel. 

«  A  présent,  dit  M.  Taine,  nous  comprenons  pourquoi  les  jugements  de 
Mallet  sont  si  durs.  Non  seulement  il  voyait  les  faits  à  travers  les  mots  et  la 
pratique  sous  la  théorie,  mais  encore  par  principe,  réflexion  et  caractère,  il 
était  libéral.  Libéralisme  signifie  respect  d'autrui.  Que  chaque  particulier 
soit  respecté  par  l'État  et  par  les  autres  particuliers,  que  l'individu,  comme  la 
communauté,  ait  son  domaine,  domaine  limité,  assuré,  fixé  par  la  loi  et  la 
coutume  :  dans  cette  enceinte  inviolable  qui  comprend  sa  personne,  sa  pro- 
priété, sa  conscience,  ses  croyances  et  ses  opinions,  son  for  intérieur,  sa  vie 
privée  et  ses  offices  domestiques,  quiconque  pénètre  est  un  intrus  ;  si  l'Etat 
existe,  c'est  pour  empêcher  les  intrusions:  tant  qu'il  les  empêche,  il  est  le 
le  premier  des  bienfaiteurs  ;  quand  il  les  commet,  il  est  le  dernier  des  malfai- 
teurs. —  Une  pareille  conception  convient  à  une  àmc  fière  et  probe  :  effecti- 
vement, ce  que  Mallet  de  Pan  enseignait,  il  le  pratiquait.  Sans  fortune,  ayant 
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une  famille  à  nourrir,  vivant  de  sa  plume,  il  n'a  jamais  subordonné  à  aucun 
de  ses  intérêts  aucune  de  ses  opinions.  En  toute  occasion,  il  pensait  par  lui- 
même  :  nulle  sollicitation,  promesse  ou  menace,  n'avait  prise  sur  son  indépen- 
dance. Avant  1789,  parfois  le  ministre  et  les  bureaux  supprimaient  ou  muti- 
laient ses  articles  ;  mais  ils  n'obtenaient  de  lui  ni  une  complaisance  ni  une 
réticence,  et,  faute  d'être  agréable,  il  demeurait  pauvre  parmi  tant  d'é- 
crivains à  gages  qui  se  disputaient  les  pensions  payées  par  son  propre  journal. 
Après  1789,  il  était  en  butte  aux  fureurs  des  clubs  et  de  la  rue.  «Trois  décrets 
de  prise  de  corps,  cent  quinze  dénonciations,  quatre  assauts  civiques  dans  sa 
propre  maison,  la  confiscation  de  toutes  ses  propriétés  en  France,  »  voilà  sa 
part  dans  la  Révolution  ;  il  a  passé  quarante  mois  «  sans  être  assuré,  en  se 
couchant,  de  se  réveiller  libre  ou  vivant  le  lendemain  ». 

Voici  une  lettre  curieuse,  datée  du  21  juin  1795,  intéressante  surtout,  parce 
qu'elle  a  été  écrite  sous  l'impression  même  de  la  mort  de  Louis  XVII. 

ff  La  mort  du  jeune  roi  Louis  XVII  est  en  ce  moment  l'événement  le  plus 
funeste.  Il  a  consterné  et  découragé  les  monarchistes,  assuré  le  triomphe  des 
républicains  et  décidé  le  succès  du  nouveau  galimatias  qu'ils  vont  décréter 
sous  le  nom  de  Constitution.  Ce  malheureux  enfant  était  l'objet  de  l'intérêt 
national,  de  la  pitié  et  de  l'attachement  publics,  des  espérances  des  gens  de 
bien  et  même  de  beaucoup  d'hommes  qui  ne  le  sont  pas.  Son  autorité,  exercée 
dans  les  premiers  moments  par  un  conseil  de  régence,  n'effrayait  ni  les  répu- 
blicains mitigés,  ni  les  monarchistes  qui  ont  participé  aux  écarts  de  la  Révo- 
lution :  il  pouvait  servir  de  transition  entre  la  République  et  la  monarchie; 
transition  à  laquelle  il  fallait  réduire  les  espérances  pour  le  moment. 

«  La  frivolité  et  l'insouciance  des  Parisiens  ne  leur  ont  pas  permis  de  s'arrê- 
ter sur  cet  événement  :  à  peine  les  papiers  publics  lui  ont-ils  consacré  quelques 
lignes.  L'opinion  assez  générale  l'a  attribué  à  un  poison  lent,  opinion  qui 
repose  essentiellement  sur  le  caractère  et  les  premiers  forfaits  de  la  Conven- 
tion, ainsi  que  sur  l'intérêt  qu'ont  les  républicains  à  se  défaire  d'un  prince 
innocent,  sur  qui  les  vœux  se  reportaient,  et  que  sa  présence  à  Paris  donnait 
la  facilité  de  proclamer  d'un  instant  à  l'autre.  D'autres  accusent  de  cette  mort 
la  faction  d'Orléans;  mais  cette  imputation  n'a  aucune  vraisemblance.  Le  duc 
d'Orléans  actuel  a  quelques  partisans  peu  nombreux,  et  point  de  parti  :  il 
n'est  pas  assez  pervers,  tant  s'en  faut,  pour  chercher  à  ressusciter  les  projets 
de  son  père,  dont  la  faction  éteinte  n'était  qu'un  ramassis  de  scélérats  soldés, 
la  plupart  guillotinés,  enfermés  ou  sans  influence  aucune. 

«  Cependant,  la  mort  prématurée  du  jeune  roi  n'est  pas  naturelle  :  il  était 
encore  plein  de  force  et  de   santé  et  l'image  de  son  auguste  père   en  1793. 
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Exposé,  sous  le  régime  de  Robespierre,  aux  traitements  les  plus  barbares, 
ses  facultés  intellectuelles  s'en  ressentirent  ;  il  est  très  probable  qu'on  accéléra 
même  sou  dépérissement  par  des  moyens  violents  :  il  passait  des  journées 
entières  sur  sa  chaise,  muet  et  immobile.  Le  mois  dernier,  j'eus  l'honneur 
d'annoncer  à  Sa  Majesté  l'Empereur  et  Roi  que  ce  prince  donnait  de  vives 
inquiétudes  :  on  le  croyait  attaqué  de  rachitisme,  maladie  dont  son  frère,  le 
Dauphin,  était  mort,  après  quatre  années  de  souffrances;  mais  la  promptitude 
de  sa  iin  parait  incompatible  avec  le  caractère  de  cette  incommodité,  et  encore 
plus  avec  un  épanchement  de  sérosités,  occasionné  par  les  humeurs  froides, 
auquel  des  gens  de  l'art,  préposés  par  la  Convention,  ont  eu  la  mauvaise  foi 
d'attribuer  la  mort  du  Roi. 

«  Depuis  trois  mois,  il  avait  été  confié  au  chirurgien  Desault.  homme  aussi 
intègre  qu'habile,  enfermé  sous  Robespierre.  On  a  remarqué  que  Desault  a 
précédé  de  huit  jours  Louis  XYII  au  tombeau,  et  qu'il  avait  été  remplacé  par 
un  nommé  Pelletan,  anatomiste,  révolutionnaire  féroce,  et  qui  servait  d'espion 
au  Comité  de  salut  public  dans  la  prison  de  Saint-Lazare,  pour  y  former  des 
listes  de  victimes  à  guillotiner.  De  ces  circonstances,  on  a  conclu  que  la 
Convention  n'avait  voulu  de  témoin  de  la  mort  du  Roi  qu'un  scélérat,  payé 
pour  en  déguiser  le  genre.  Le  procès-verbal  d'ouverture  du  cadavre,  que  l'on  a 
publié,  n'indique  aucune  lésion  léthifère,  et,  par  conséquent,  a  paru  une  fiction. 
—  Il  est  très  difficile  de  constater  encore  le  poids  que  méritent  ces  diverses 
conjectures. 

«  La  santé  de  Madame  Royale  est  également  affectée,  et  probablement  par  les 
mêmes  causes.  Fidèle  à  son  inhumanité  féroce,  la  Convention  tout  entière 
n'a  pas  daigné  donner  la  moindre  attention  aux  réclamations  qu'on  lui  a  faites 
sur  la  situation  de  cette  princesse  infortunée,  pour  la  remettre  en  liberté  ou 
pour  adoucir  sa  captivité.  Plus  on  étudie  cette  assemblée  dans  les  moindres 
détails,  plus  on  en  trouve  la  très  grande  pluralité  enfoncée  dans  l'habitude  de  la 
plus  incorrigible  perversité. 

«  Elle  est  maintenant  moins  gênée  pour  consolider  le  système  républicain. 
Le  découragement  du  petit  nombre  d'honnêtes  gens  qu'elle  renferme,  le  désir 
de  beaucoup  d'autres  de  sortir  du  théâtre  sains  et  saufs,  et  l'ambition  des 
girondins  qui  se  sont  déjà  partagé  les  premières  places  de  la  République, 
conduisent  par  des  motifs  différents  à  la  constitution  projetée 

a  La  disette  est  toujours  la  même  ;  on  s'y  est  habitué  comme  aux  autres 
calamités.  Le  14,  le  louis  d'or  valait  à  Paris  jusqu'à  mille  livres  en  assignats  ; 
il  retomba  le  16  à  sept  cents  livres.  Un  agiotage  effréné,  des  fortunes  immenses 
en  papier  élevées  en  un  clin  d'œil,  la  corruption  la  plus  vile,  le  brigandage  et 
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l'effronterie  des  mœurs  publiques,  un  million  de  familles  plongées  de  l'aisance 
dans  la  misère,  le  luxe  le  plus  impudent  contrastant  avec  l'indigence,  et  les 
mots  de  vertu,  de  morale,  d'humanité,  de  sagesse  dans  la  bouche  de  tous  les 
fripons  et  de  tous  les  imbéciles  qui  composent  les  trois  quarts  de  Paris,  voilà 
la  situation  de  cette  capitale. 

«  On  peut  prendre  une  autre  idée  de  sa  profonde  dépravation,  en  observant 
un  fait  qui  a  scandalisé  et  navré  tous  les  honnêtes  gens.  Le  jour  même  qu'on 
avait  appris  la  mort  du  jeune  roi,  l'envoyé  d'un  prince,  neveu  de  l'archidu- 
chesse, mère  de  ce  malheureux  enfant,  le  comte  Garletti,  a  eu  le  courage  de 
donner  à  la  campagne  une  fête  somptueuse,  où  des  femmes,  aussi  viles  par 
l'infamie  de  leurs  mœurs  que  par  leurs  principes,  étalèrent  le  luxe  des  voitures, 
des  pierreries,  de  la  parure  la  plus  recherchée.  Un  grand  nombre  de  députés 
encore  souillés  du  sang  de  Louis  XVI,  de  son  auguste  épouse  et  de  sa  sœur, 
projetant  d'incendier  l'Europe  et  de  détrôner  tous  les  souverains,  étaient 
réunis  à  ces  prostituées,  la  plupart  leurs  concubines.  La  femme  de  Tallien 
reçut  les  adorations  d'une  reine  ;  madame  de  Staël  y  prodigua  son  impudence 
et  son  immoralité;  la  joie  la  plus  bruyante  distingua  cette  orgie,  où  un  gredin 
de  Genève  nommé  Reybas,  envoyé  des  brigands  de  cette  république,  le  baron 
de  Staël,  vrai  sans-culotte  qui  a  secoué  toute  pudeur,  le  secrétaire  de  la 
légation  prussienne  Gervinus,  et  le  méprisable  envoyé  des  États-Unis,  for- 
maient ce  que  M.  Garletti  nomme  le  corps  diplomatique.  Tous  les  étrangers 
révolutionnaires,  chassés  de  leur  pays  et  réfugiés  à  Paris,  étaient  invités.  C'est 
ainsi  que  l'on  a  pleuré  le  Roi.  A  la  vue  de  semblables  scènes,  il  est  peu  de  gens 
qui  ne  soient  dégoûtés  de  demeurer  attachés  à  ce  gouvernement.  » 

La  lecture  de  cette  lettre,  qui  peint  si  bien  ce  que  pensaient  les  étrangers  du 
nouveau  gouvernement  établi  en  France,  donnera,  à  nos  lecteurs,  une  idée  de 
l'intérêt  qu'offrent  les  autres,  et  le  plaisir  des  lecteurs  sera  la  juste  récompense 
du  travail  de  M.  André  Michel. 


Citer  la  préface  de  l'ouvrage  de  M.  Paul  Thureau-Dangin,  HiSToraE  de  la. 
Monarchie  de  Juillet,  c'est  dire  dans  quel  esprit  il  a  été  écrit,  mais  elle  est 
un  peu  longue  pour  être  insérée  ici  tout  entière,  et  je  dois  me  contenter  d'en 
donner  quelques  extraits.  Tout  d'abord,  l'auteur  est  demeuré  étranger  aux 
ressentiments  de  la  politique  ancienne,  il  n'a  pas  moins  tenu  à  se  dégager  des 
préoccupations  de  la  politique  actuelle,  et  loin  de  vouloir  écrire  un  livre  de 
circonstance,  encore  moins  un  livre  de  polémique,  il  s'est  attaché  à  présenter 
des  faits  historiques  seulement,  lesquels  faits,  bien  que  contemporains  pour 
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la  plupart  d'entre  nous,  ont  été  oubliés  par  beaucoup,  et  sont  presque  inconnus 
de  la  génération  nouvelle.  11  a  voulu  raconter  les  événements  avec  vérité,  les 
juger  avec  justice,  sans  jamais  les  altérer  ou  les  voiler  par  souci  des  conclu- 
sions qu'on  en  pourrait  tirer  dans  les  querelles  du  moment. 

«  Toutefois,  il  n'a  pu  empêcher  qu'un  grave  événement,  survenu  bien  après 
qu'il  avait  commencé  ce  travail,  ne  soit  venu  y  donner  une  nouvelle  et  parti- 
culière opportunité.  Aujourd'hui  que,  par  un  décret  de  la  Providence,  le  droit 
royal  héréditaire  repose  sur  la  tête  du  petit-fils  de  Louis-Philippe,  il  pourra 
paraître  plus  important  encore  de  connaître  ce  que  fut  le  gouvernement  de  son 
aïeul,  non  qu'à  notre  avis  ce  passé  doive  être  aveuglément  copié.  La 
monarchie  de  demain,  comparée  à  celle  d'hier,  aura  une  faiblesse  en  moins  et 
une  difficulté  en  plus.  Elle  ne  soufïrirapas  d'une  origine  révolutionnaire  et  delà 
division  des  forces  conservatrices,  mais  elle  rencontrera,  singulièrement 
aggravé  et  compliqué,  le  problème  de  cette  démocratie  dont  la  brutalité 
d'allures,  la  mobilité  ignorante  et  violente,  semble  fausser  tous  les  rouages, 
pervertir  toutes  les  doctrines  du  gouvernement  libre.  » 

Ce  volume  arrive  absolument  à  point  pour  que  les  esprits  soucieux  de  la 
recherche  de  la  véritable  prospérité  de  notre  chère  patrie,  puissent  juger,  en 
connaissance  de  causes,  des  bienfaits  des  différents  régimes  qui  se  sont 
succédé  depuis  cinquante  années,  se  rendre  compte  des  fautes  commises 
et  des  malheurs  qu'elles  ont  amenés.  Ces  fautes  et  ces  malheurs,  l'historien  ne 
doit  pas  les  voiler,  et  M.  Paul  Thureau-Dangin  s'en  est  bien  gardé,  puis, 
jugeant  la  monarchie,  en  comparaison  avec  l'empire  et  la  république,  il 
conclut  ainsi  : 

«...Car  après  tout,  de  notre  temps,  quel  est  le  régime,  —  république  ou 
empire,  —  qui  ait  apporté  à  la  France  autant  de  prospérité  et  d'honneur,  ou 
même  qui  ait  autant  duré  que  les  trente-quatre  années  de  la  monarchie  cons- 
titutionnelle? Et  puis^  qu'est-ce  qui  importe  le  plus,  aujourd'hui:  dissimuler 
aux  autres  ce  qa'il  a  pu  se  mêler  de  faiblesses  aux  bienfaits  de  la  monarchie, 
ou  bien  armer  notre  propre  expérience  contre  des  rechutes  possibles  ?  Le 
second  parti  est  le  plus  viril  et  le  plus  profitable.  » 

Puis,  l'auteur  de  l'Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet  ne  dissimule  pas  le 
fond-  de  sa  pensée,  ses  préférences,  disons  ses  espérances. 

«...Tout  indique  que  Dieu  réserve  à  la  France  la  chance  inestimable  de 
recommencer  l'épreuve  ,  malheureusemet  troublée  en  1830  ,  violemment 
interrompue  en  1848.  Eh  bien,  sera-t-il  alors  inutile,  pour  ne  pas  se  briser 
aux  mômes  écueils,  d'avoir  la  carte  exacte  des  précédentes  navigations  et  des 
premiers  naufrages  ?  D'ailleurs,  plus  on  aura  constaté  de  fautes  commises. 


—  13  - 

plus,  en  chargeant  les  hommes,  on  aura  déchargé  les  institutions.  Aussi,  à 
ceux  qui  croiraient  trouver  dans  le  souvenir  des  échecs  passés  un  prétexte 
pour  leur  découragement  et  leur  défaillance,  serait-on  tenté  d'adresser,  sauf  à 
atténuer  l'exagération  un  peu  oratoire  du  reproche,  cette  apostrophe  de 
Démosthène  :  «  Athéniens,  si  vous  aviez  toujours  fait  ce  qu'il  y  avait  de 
«  mieux  à  faire,  et  si  pourtant  vous  aviez  été  vaincus,  je  désespérerais  de  la 
«  chose  publique;  mais  comme,  au  contraire,  vous  n'avez  rien  fait  de  ce  qu'il 
«  fallait  faire,  j'ai  bon  espoir,  persuadé  que,  si  vous  faites  tout  l'opposé  de  ce 
«  que  vous  avez  fait  jusqu'ici,  les  événements  tourneront  aussi  d'une  manière 
«  toute  différente,  que  vous  réussirez  là  où  vous  avez  échoué;  que  vous  vaincrez 
«  là  où  vous  avez  été  vaincus.  Ne  vous  en  prenez  donc  pas  de  votre  défaite,  ni 
«  aux  dieux  ni  à  vos  institutions  :  prenez-vous  en  à  vous-mêmes,  réparez  vos 
«  fautes,  et  vous  réparerez  du  même  coup  votre  malheur.  » 

Il  est  vrai  de  dire,  pour  être  absolument  impartial,  entre  toutes  les  formes 
quelconques  de  gouvernement,  que  les  paroles  que  vient  de  citer  M.  Pierre 
Thureau-Dangin  pourraient  exactement  s'appliquer  et  indifféremment  à 
chacune  d'elles. 


S'il  est  un  homme  dont  la  vie  se  soit  trouvé  mêlée  à  la  politique  des  cinquante 
années  de  notre  histoire  politique,  c'est  bien  Monsieur  Thiers,  et,  M.  de 
Mazade,  en  peignant  l'homme  qui  eût  beaucoup  de  défauts,  mais  qui  les 
rachetait  par  son  patriotisme,  a  bien  senti  que  Thiers  fut  pour  ainsi  dire  le 
portrait  vivant  de  notre  société  moderne,  un  peu  «  brouillonne  ». 

M.  de  Mazade  dit  :  «  Retracer  cette  carrière  avec  tout  ce  qu'elle  a  de  sédui- 
sant et  d'instructif,  c'eût  été  toujours  une  œuvre  digne  d'être  tentée.  S'il  y  a 
un  moment  où  cette  œuvre  puisse  être  particulièrement  utile  et  opportune 
c'est  bien  en  vérité  ce  moment  présent  où  ne  régnent  ni  la  prévoyance,  ni  le 
bon  sens,  où  tout  semble  se  réunir  pour  relever  la  mémoire  de  celui  qui  a 
couvert  sa  vie  d'une  illustration  dernière,  en  ranimant  cette  France  vaincue, 
qu'il  appelait  «  la  grande  blessée!  »  On  ne  juge  quelquefois  bien  les  hommes 
supérieurs  que  par  ce  qui  les  a  suivis  et  par  ceux  qui  prétendent  les  remplacer. 
Il  est  certain  que  les  événements  ont  marché  et  singulièrement  dévié  depuis 
que  M.  Thiers  a  quitté  le  monde,  —  qu'on  a  vu  d'autres  hommes,  d'autres 
spectacles,  d'autres  systèmes  ou  d'autres  procédés  politiques  !  Tout  ce  qu'on 
voit  ne  sert  qu'à  remettre  l'image  de  M.  Thiers  dans  sa  vraie  lumière,  et 
j'ajouterai  à  sa  vraie  hauteur.  Le  souvenir  toujours  vivant  de  celui  qui  a 
montré  comment  on  répare  les  désastres  d'une  grande  nation  est  le  jugement. 
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c'est-à-dire  la  condamnation  de  ceux  qui  passent  leur  temps  à  aggraver  ces 
désastres,  à  défaire  ce  qu'un  généreux  esprit  de  patriotisme  a  fait.    —  en 
préparant  peut-être  à  leur  pays  de  nouvelles  et  plus  redoutables  crises.  » 

Evidemment,  M.  de  Mazade  est  un  ami  de  M.  Thiers,  mais  celui-ci  a  aussi 
nombre  de  détracteurs,  et  l'histoire  dira  un  jour  si,  «  les  nouvelles  et  plus 
redoutables  crises  »  dont  le  panégyriste  craint  les  effets  prochains,  ne  sont  pas 
un  peu  l'œuvre  de  celui  qui  a  accepté  la  terrible  responsabilité  du  pouvoir 
après  nos  défaites. 


M.  Joseph  Reinach  a  entrepris  pour  M.  Gambetta  un  travail  analogue  à 
celui  que  M.  de  Mazade  a  fait  pour  M.  Thiers,  et  son  ouvrage,  Le  Ministère 
G.\MBEïTA  —  histoire  et  doctrine  —  contient  l'historique  du  ministère  qui  fut 
dénommé  «  Grand  »,  mais  qui  ne  dura  que  du  li  novembre  4881  au  26  jan- 
vier 1882. 

Dans  le  livre  premier,  l'auteur  rappelle  les  origines  et  la  formation  du 
ministère  du  14  novembre  :  Fordre  du  jour  sur  les  interpellations  tunisiennes  : 
cherche  à  jeter  un  peu  de  lumière  sur  l'arrivée  au  pouvoir  de  M.  Gambetta, 
et  raconte  la  légende  du  «  Grand  Ministère  ».  —  On  sait  que  c'est  le  Figaro 
qui,  vers  le  mois  de  janvier  1881,  imagina  de  le  qualifier  ainsi. 

La  presse  intransigeante  s'empara  aussitôt  de  ce  mot,  l'exploita  avec 
succès,  et,  dit  M.  Reinach,  l'on  fut  bientôt  persuadé  que  c'était  à  la.  République 
française  qu'il  avait  été  inventé. 

Le  livre  II  —  contient  le  développement  de  la  pensée  qui  a  présidé  à  la  for- 
mation et  à  la  composition  de  ce  ministère; 

Le  livre  III  —  traite  des  questions  de  politique  étrangère  ; 

Le  livre  IV  —  raconte  comment  est  tombé  le  ministère  Gambetta. 

M.  Reinach  apprécie  ainsi  les  conséquences  de  cette  chute  : 

«  La  journée  du  26  janvier  marqua  la  fin  de  la  période  heureuse  de  la  troi- 
sième République,  et  l'origine  funeste  d'une  période  troublée,  de  l'ère  des 
discordes  et  des  fautes.  Désormais,  du  moins  pour  un  temps,  l'astre  de  la 
République  pâlit,  et  si  le  nombre  des  républicains  ne  diminue  pas  encore,  leur 
enthousiasme  faiblit  et  leur  foi  dans  l'avenir  est  ébranlée,  i 

La  réaction,  comme  la  démagogie,  poussa  des  cris  d'allégresse. 

L'Angleterre,  dès  le  soir  du  26  janvier,  était  maîtresse  de  l'Egypte. 

Ce  fut  à  Berlin  que  le  contentement  fut  le  plus  vif.  Le  vote  de  la  Chambre 
y  fut  salué,  par  tous  les  journaux  officieux,  en  langage  diplomatique,  comme 
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une  nouvelle  garantie  de  paix,  —  en  bon  allemand,  comme  une  nouvelle  vic- 
toire de  la  Prusse. 

Ce  plaidoyer  pvo  dorno  sua  est  intéressant  à  lire,  et  comme,  en  somme,  c'est 
de  l'histoire  absolument  contemporaine,  chacun  y  puisera  des  appréciations 
suivant  son  sentiment  personnel. 


M.  Léon  Say  a  publié  sous  se  titre  :  Le  Socialisme  d'État,  les  conférences 
qu'il  a  faites,  avec  sa  grande  compétence  en  ces  matières,  au  cercle  Saint-Simon. 

L'idée  maîtresse  du  livre  est  celle-ci  : 

«  L'État  ne  peut  pas  faire  la  fortune  de  tout  le  monde,  c'est  une  vérité  qui 
heureusement  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée  dans  nos  Chambres  françaises. 
Ce  qu'il  faut  espérer,  c'est  que  le  plus  grand  nombre  possible  de  personnes 
arrivent  peu  à  peu  à  se  former  un  petit  capital.  C'est  du  côté  de  la  formation 
des  capitaux  que  l'on  doit  porter  toute  son  attention.  Dans  un  pays  démocra- 
tique comme  le  nôtre,  on  ne  peut  pas  soutenir  que  l'État  doit  s'occuper  unique- 
ment de  la  sécurité  des  personnes.  On  doit  lui  prêter  un  autre  souci  sans  le 
faire  sortir  plus  qu'il  ne  convient  du  rôle  qu'il  est  appelé  à  jouer  dans  la  société. 
Le  souci  des  gouvernements  doit  être  d'encourager  l'épargne,  c'est  le  seul 
moyen  pratique  d'éleverla  condition  des  masses  populaires.  Laissons  à  l'Alle- 
magne et  à  quelques  autres  peuples  l'initiative  qu'ils  prennent  en  se  chargeant 
d'organiser,  pour  ainsi  dire,  l'épargne  forcée;  les  conditions  dans  lesquels  nous 
nous  trouvons  sont  tout  à  fait  différentes.  » 

Bien  des  gens  parlent  du  socialisme  sans  le  bien  comprendre,  la  lecture  de 
l'ouvrage  de  M.  Léon  Say  ouvrira  des  horizons  tout  nouveaux  pour  ceux  qui 
voudront  bien  le  parcourir. 


Voici  la  conclusion  d'un  volume  intitulé  :  Les  Découvertes  de  la  Science 
SANS  DiEu,écrit  par  M.  Eugène  Lourdun,  l'auteur  d'un  livre  apprécié:  Les  igno- 
7'ances  de  la  science  modetvie. 

«  Les  savants  adoptent  un  système,  celui  de  Laplace,  celui  de  Darwin,  etc. 
Une  nébuleuse,  une  loi  qui  «  sans  doute,  dérive  de  la  nature  même  de  la 
matière  »,  un  mouvement  circulaire,  etc.,  ont  formé  les  planètes,  les  étoiles, 
tous  les  mondes.  Peu  à  peu,  les  mondes  se  sont  solidifiés,  la  vie  y  est  apparue: 
les  plantes,  les  animaux  en  sont  sortis,  petits  d'abord,  informes,  puis  plus 
complets,  puis  se  perfectionnant  d'échelon  en  échelon,  jusqu'à  l'homme,  etc. 
Dans  ce  système,  pas  de  trace  de  Dieu,  de  puissance  extérieure  à  lamatière^ 
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comme  ils  disent.  Des  lois,  lois  éternelles  de  la  nature  (comment  la  nature 
inconnue  peut-elle  avoir  des  lois  ?)  Aussi  Laplace  les  appelle-t-il  de  leur  vrai 
nom,  des  faits ,  des  globules,  qu'autrefois  on  appelait  des  atomes,  et  cela  suffit. 
Dieu  est  inutile,  on  l'élimine,  on  se  passe  de  lui  :  «  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de 
czUq  InjpotJièse  !  »  disait  Laplace  à  Napoléon.  Si  l'on  en  a  plus  besoin,  il 
n'existe  pas  :  plus  de  Dieu  !  » 

Cette  simple  citation  suffit  pour  comprendre  le  but  de  l'ouvrage  :  affirmer 
ce  que  certains  savants  veulent  détruire,  et  prouver  que  rien  ne  peut  se  créer 
sans  la  volonté  divine. 

* 

Voici  quelques  volumes  que  l'on  pourrait  mettre  entre  les  mains  des  jeunes 
gens,  et  même  des  grandes  personnes  :  Les  Récréa.tions  ma.théma.tiques,  par 
M.  Edouard  Lucas,  comme  les  Problèmes  plaisants  et  délectables,  par 
Claude  Gaspar  Bachet,  édition  revue  par  M.  Labome, professeur  de  mathéma- 
tiques. 

Le  premier  de  ces  ouvrages  démontre  qu'un  grand  nombre  de  jeux:  Les 
Traversées,  —  les  Ponts,  —  les  Labyrinthes,  —  les  Reines,  —  le  Solitaire,  — 
la  Numération,  —  le  Baguenaudier,  —  Qui  perd  gagne,  —  les  Dominos,  —les 
Marelles.  —  le  Parquet,  —  le  Casse-Tète,  — les  Jeux  de  Demoiselles,  —  le  Jeu 
icosien  d'Hamilton,  etc.,  etc.,  et  même  le  Taquin,  le  fameux  Taquin  qui  est  le 
dernier  inventé,  sont  des  jeux  mathématiques  et  dont  la  démonstration  peut 
se  faire  comme  celle  d'un  théorènie  quelconque. 

C'est  de  la  science  aimable,  et  le  second  ouvrage,  les  Problèmes  plaisants 
et  délectables,  offre  aux  amateurs  des  problèmes  dont  la  solution  n'est  pas 
des  plus  commodes,  tant  que  l'on  n'en  a  pas  la  clé. 


Mais  revenons  à  un  ouvrage  plus  profond,  et  c'est  par  celui-là  que  jeter- 
minerai  cette  longue  revue  :  Essai  sur  le  Génie  dans  l'Art,  par  M.  Gabriel 
Séailles. 

Suivant  M.  Séailles,  le  problème  du  génie  n'est  un  problème  aussi  redou- 
table que  parce  qu'il  est  mal  posé.  «  Le  génie  n'est  inaccessible  que  parce  que 
les  regards  fixés  à  son  sommet  ne  voient  plus  ce  qui  élève  jusqu'à  lui,  le  génie 
humain;  il  est  une  différence  de  degré,  non  une  différence  de  nature.  »  Le 
génie  continue  la  vie  :  la  vie  n'est-elle  pas  soumise  à  des  lois  générales,  et  sous 
sa  forme  la  plus  haute  n'aboutit-elle  pas  à  ce  quelque  chose  de  complexe,  de 
singulier,  d'irréductible,  qu'on  appelle  l'individu? 
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Rattaché  à  la  vie,  le  génie  peut  devenir  l'objet  d'une  étude  scientifique,  sans 
rien  perdre  de  ce  qu'il  a  de  rare  et  d'imprévu.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  des  êtres 
exquis,  des  formes  vivantes,  types  achevés,  que  leur  beauté  fait  immortelles 
[Hélène). 

L'idée  maîtresse  de  l'auteur  c'est  que  l'esprit  tend  sans  cesse  vers  l'harmo- 
nie, vers  la  beauté,  par  «cela  même  qu'il  tend  à  vivre  d'une  vie  complète.  La 
réalité  oppose  à  l'esprit  ses  contradictions.  Mais  dans  l'image  il  trouve  une 
matière  docile,  spirituelle,  qui  vit  de  la  vie  intérieure,  d'elle-même  s'organise 
sous  l'action  d'une  idée,  d'un  sentiment  impérieux.  Le  rapport  de  l'image  au 
mouvement  relie  l'œuvre  connue  à  l'œuvre  exécutée. 

L'auteur  étudie  dans  le  détail  ce  développement  spontané  de  l'œuvre  d'art, 
cette  végétation  de  la  beauté  dans  l'esprit  de  l'artiste. 

Nous  ne  pouvons  ici  que  signaler  les  chapitres  sur  la  conception,  sur  l'exé- 
cution, sur  les  rapports  intimes  qui  relient  ces  deux  moments  du  génie  artis- 
tique (le  procédé  et  le  sentiment  —  la  question  de  style,  etc.)  et  dans  la  con- 
clusion des  pages  sur  le  dilettantisme  de  l'esprit  et  du  cœur. 

L'ouvrage  se  recommande  non  seulement  par  l'intérêt  du  sujet,  mais  aussi 
par  la  richesse  des  exemples  empruntés  à  tous  les  arts:  par  l'éclat  d'un  style 
vivant  et  coloré  qui,  sans  enlever  à  l'idée  sa  précision,  la  rend  accessible  à 
tous  ceux  que  préoccupe  ce  grand  problème  de  la  beauté. 

Gaston  d'Hailly. 

POÉSIES. 

J'ai  lu,  sans  en  passer  une  ligne,  le  poème  de  Mistral,  Nerto  ;  quelle  ado- 
rable chose!  et  comme  j'aurais  voulu  le  comprendre  en  langue  provençale! 
Hélas!  je  me  suis  contenté  d'en  lire  la  traduction  en  vers  français,  ne  connais- 
sant pas  le  langage  du  poète,  lorsqu'il  emploie  son  idiome  maternel. 

Mais  Mistral  a  eu  soin  de  faire  des  vers,  compréhensibles  pour  nous  autres 
du  Nord,  et  il  les  écrit  de  la  bonne  façon,  même  lorsqu'il  se  traduit  lui-même. 


La  petite  église  romane 

De  Saint-Gabriel,  non  loin  de  là. 

Semble,  pauvrette,  s'ennuyer, 

Abandonnée  par  les  chrétiens 

Depuis  nombre  et  nombre  d'années. 

Entre  les  touffes  d'oliviers, 

A  sa  façade,  saint  Gabriel, 

Sous  une  arcade  creuse, 

Y  salue  la  sainte  Vierge 

En  disant  :  Ave,  Maria! 


La  pichouneto  baselico 
De  Sant-Gabrié,  pas  liuen  d'aqui, 
Semblo,  pecaire,  se  langui, 
Pèr  li  Grestian  abandounado, 
Despièi  d'annado  emai  d'annado. 
Entre  li  tousco  d'oulivié, 
A  sa  façado,  sant  Gabrié, 
Souto  uno  arcado  crouseloudo, 
La  santo  Vierge  ié  saludo 
En  disent  ;  Ave,  Maria  ! 
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A  TIRE  d'ailes,  le  joli  volume  de  poésies  de  M.  Jacques  Normand  vous 
emporte  jusqu'aux  plus  hauts  sommets  poétiques,  aux  pays  des  songes  où  l'on 
rêve  ù  l'amour.  —  Une  perle  cueillie  dans  le  recueil  Mea  ciilpa. 

Mea  culpa  !  J'ai  commis  envers  vous. 
Sans  y  penser,  un  crime  épouvantaljle, 
«  Un  sonnet  seul  peut  sauver  le  coupable  !  » 
M'avez-vous  dit  :  soit!  exécutons-nous! 

Je  prends  la  plume  et  tire  les  verrous... 
Mais  aussitôt  votre  image  adorable 
—  Rêve  charmant!  —  vient  s'asseoir  à  ma  table, 
Et  votre  robe  a  frôlé  mes  genoux  I 

Auprès  de  moi  votre  tête  se  penche  : 
Et  cependant,  couvrant  la  page  blanche, 
Le  sonnet  va,  trotte  à  pas  résolus... 

En  l'écrivant,  c'est  à  vous  que  je  pense  : 
Trouvez-moi  donc  une  autre  pénitence 
Si  vous  voulez  que  je  ne  pèche  plus. 


Les  poèmes  publiés  par  M.  Delair  sous  le  titre  de  Contes  d'a-présent,  sont 
des  récits  tendres,  animés,  dramatiques  et  remplis  d'une  douce  tristesse 
parfois.  Ce  sont  des  morceaux  qui  demandent  à  être  dits,  et  M.  Goquelin  aîné, 
qui  s'est  chargé  d'en  écrire  la  préface,  est  bon  juge  pour  apprécier  l'effet  que 
ces  histoires  en  vers  feraient  sur  le  public. 


Dernièrement  nous  annoncions  la  traduction  en  vers  de  l'Atlantide  de 
Don  Jacinto  Verdaguer,  par  M.  Albert  Savine;  ce  magnifique  poème  a  tenté 
aussi  un  autre  poète,  M.  Justin  Pépratx,  et  ce  que  nous  avons  dit  dans  notre 
VIP  volume,  page  297,  à  propos  de  la  traduction  de  M.  Savine,  nous  pouvons 
le  répéter  ici  pour  celle  de  M.  Pépratx. 

ROMANS. 

Le  volume  que  publient  MM.  Gaston  d'Hailly  et  Paul  ïenissey  est  une 
œuvre  sur  laquelle  nous  ne  pouvons  trop  insister  ;  ces  messieurs  étant  de  nos 
amis,  on  pourrait  nous  accuser  de  partialité,  si  nous  disions  tout  le  bien  que 


—  19  - 

nous  pensons  de  leur  Claudia  Vernox.  C'est  une  étude  faite  avec  un  soin 
minutieux  de  détails,  sur  la  condition  de  la  femme,  de  la  mère  particulièrement. 
Au  lieu  d'une  lecture  banale,  comme  celle  offerte  bien  souvent  par  le  roman, 
celle-ci  laisse  une  bonne  pensée  et  un  sujet  de  mûres  réflexions. 

Chez  ces  auteurs,  il  y  a  un  parti  pris  de  faire  dévier  les  caractères  à  un 
moment  donné,  et  tel  personnage  peu  sympathique  s'empare  bientôt  de  la 
faveur  du  lecteur.  Jusqu'à  la  fin  du  roman,  il  est  impossible  de  savoir  ce  qui 
arrivera,  de  sorte  que  l'intérêt  se  soutient  jusqu'au  bout. 

Les  tableaux  de  Paris  sont  touchés  de  main  de  maître;  certaines  scènes  sont 
d'une  puissance  étonnante,  particulièrement  celle  où  une  chiffonnière  trouve 
un  cadavre  d'enfant  dans  une  boîte  à  ordures  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
possible  d'écrire  quelque  chose  de  plus  amusant  que  le  tableau  'de  la  vie  au 
château  de  Nayris. 

Maintenant,  il  faut  le  dire,  ce  roman  ne  doit  pas  être  lu  par  les  jeunes  filles; 
il  n'est  pas  écrit  pour  elles.  Il  faut  avoir  l'esprit  déjà  mûri  pour  lire  certains 
passages  qui  montrent  dans  quelle  fange  Claudia  Yernon  avait  mis  le  pied  au 
début  de  la  vie. 

Voici  la  première  page  très  dramatique  de  ce  livre,  auquel  nous  souhaitons 
tout  le  succès  qu'il  mérite. 

«  Une  femme  du  peuple  porte  un  paquet  de  linge  tordu,  à  peine  essoré.  Elle 
est  jeune  encore,  mais  son  visage  tiré  et  jaunâtre  lui  donne  plus  d'années  qu'elle 
n'en  a  réellement.  L'eau  qui  s'égoutte  de  son  fardeau  pesant  et  glacial  tombe 
sur  sa  robe  de  toile,  formant  des  sillons  noirâtres  qui,  descendant  le  long  des 
épaules,  coulent  jusqu'au  bas  de  la  jupe  effiloquée.  La  main  rouge,  aux  longs 
doigts  amaigris,  s'appuie  sur  la  hanche,  son  bras  nu  jusqu'au  coude,  pointu, 
forme  un  arc-boutant  qui  soutient  le  poids  trop  lourd  pour  ses  forces  débili- 
tées. Tout  son  corps  avachi,  courbé  en  deux  sous  le  faix,  est  porté  en  avant. 
Sa  face  congestionnée  ruisselle  de  sueur  tandis  que  les  épaules  sont  glacées. 

«  Accrochée  à  la  jupe  de  la  mère,  une  enfant,  une  fillette  de  treize  ans,  à  la 
mine  éveillée,  tient  un  battoir  et  un  restant  de  savon  veiné  de  bleu. 

«  Cette  femme  qui  longe  un  des  plus  riches  magasins  de  la  rue  du  Bac,  est 
enceinte  d'au  moins  sept  mois.  Tout  en  elle  montre  les  traces  d'une  misère 
profonde  et  d'une  fatigue  tuante.  Elle  marche  vite,  essoufflée,  ayant  hâte  d'être 
débarrassée  de  l'énorme  paquet  de  haillons  exhalant  l'odeur  chlorée 
du  lavoir. 

«  Il  est  huit  heures  du  soir,  son  mari  doit  avoir  terminé  sa  journée  :  «  Ne  va- 
t-il  pas  venir  au  devant  d'elle,  et  prendre  sur  ses  robustes  épaules  le  fardeau 
écrasant  qu'elle  craint  de  ne  pouvoir  porter  jusqu'au  bout  !  » 
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«  L'hommo,  lemàlo,  lofort  !  —  il  estlà,  derrière  les  vitres  humides  de  la  buée 
chaude  du  cabaret  du  coin.  L'œil  atone,  la  moustache  et  la  barbe  rougies  de 
vin:  il  a  bu,  il  boit,  il  boira  encore  jusqu'à  l'heure  où,  inconscient,  battant  les 
murailles,  il  retrouvera  par  une  sorte  d'habitude  bestiale  le  chemin  du  logis, 
«  La  femme  s'enfonce  sous  une  voûte  sombre  précédant  une  cour  puante,  et 
gravit  péniblement  les  marches  d'un  escalier  suintant,  par  chaque  fente  de  la 
pierre  usée  par  le  frottement  des  semelles  enclouées,  une  boue  noire,  glissante 
et  nauséabonde. 

«  Elle  pousse  la  porte  vermoulue  de  l'unique  chambre  qui  sert  de  refuge  à  la 
famille. 

«  Sans  se  reposer,  elle  suspend  les  bardes  mouillées  aux  cordes  tendues  qui 
traversent  en  tous  sens  ce  triste  réduit.  L'enfant  passe  à  sa  mère,  qui  est 
grimpée  sur  une  chaise  branlante,  chaque  pièce  l'une  après  l'autre. 

a  L'homme  entre.  —  Se  sentant  coupable,  il  injurie  la  femme  vaillante  qui, 
depuis  l'aube,  a  peiné  sans  murmurer.  Cependant  à  ces  grossièretés,  elle  a 
répondu.  Il  se  retourne  et  envoie  un  coup  de  pied  dans  le  ventre  de  celle  qui 
porte  un  enfant  dans  son  sein  ;  —  la  femme  tombe  —  la  fillette  terrifiée  a  crié  : 
«  oh  !  père  !»  —  il  lui  allonge  un  soufflet. 

«  Les  voisins  accourent  ;  Thomine  les  regarde  bêtement,  et  de  son  pas  chan- 
celant descend  l'escalier  dont  les  tournants  augmentent  son  ivresse  ;  il  sent 
le  sol  lui  manquer  sous  les  pieds,  il  veut  se  retenir  à  la  rampe  humide  :  le 
poids  de  son  corps  l'entraîne..,  On  entend  un  bruit  sourd,  et  au  pied  de  la 
dernière  marche,  on  voit  un  amas  sanglant:  c'est  l'homme  qui  n'est  plus  qu'un 
tas  de  chair  pantelante,  qu'un  brancard  va  porter  à  l'hôpital  le  plus  voisin. 

«  La  femme, lesvoisins  l'ontcouchéesurle  grabat  dontles  couvertures  trouées 
pourraient  à  peine  la  préserver  du  froid  —  hélas!  les  plus  chaudes  ne  sauraient 
ranimer  ce  corps  glacé  —  l'homme,  la  brute  a  frappé  juste  :  il  l'a  tuée,  anéan- 
tissant du  même  coup  la  mère  et  l'enfant  qu'elle  porte  dans  son  sein  ;  celui-ci 
au  moins  échappera  ainsi  à  la  vie  ! 

«  Les  ivrognes  sont  prolifiques.  —  Les  baisers  puant  le  vin  que  la  femme 
était  obligée  d'accepter,  lui  donnaient  un  enfant  chaque  année.  La  misère  en 
a  tué  six.  Une  seule  reste  :  celle  qui  vient  d'être  souffletée  pour^un  cri  d'indigna- 
tion. Elle  s'appelle  Claudia. 

«  Deux  hommes  correctement  vêtus  se  présentent  :  l'un  est  commissaire  de 
police.  Le  chapeau  sur  la  tête,  d'un  ton  brusque,  il  prend  des  informations  et  va 
dresser  procès-verbal.  L'autre  est  le  médecin,  requis  par  le  premier.  Celui-ci 
a  l'air  profondément  ennuyé  de  la  besogne  qu'il  vient  faire  en  ce  taudis  —  les 
gens  qui  logent  en  des  endroits  aussi  misérables  n'appartiennent  point  à  sa 
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riche  clientèle. —  Il  relève  avec  dégoût  les  loques  qui  servent  de  couverture,  et 
met  à  nu  les  membres  déjà  rigides  de  la  morte.  —  On  voit  alors  ce  que  devien- 
nent les  formes  si  adorables  des  jeun.es  filles,  lorsque  la  misère,  le  travail,  les 
coups,  et  surtout  la  procréation,  sont  venus  détruire  peu  à  peu  l'œuvre  gra- 
cieuse de  la  nature. 

«  Au  moment  où  le  commissaire  de  police  signeas'econction  le  procès-verbal 
qu'il  vient  de  rédiger,  une  goutte  d'eau  tombe  des  linges  suspendus  aux  cordes, 
qui  traversent  la  chambre,  et  vient  maculer  le  document...  «  C'est  dégoûtant!  » 
et  il  entraine  le  docteur,  heureux  tous  deux  d'avoir  terminé  leur  triste 
mission. 

((  L'enfant,  Claudia,  elle  a  tout  vu,  sans  trop  comprendre,  mais  quel  travail 
se  fera  dans  ce  jeune  cerveau?  » 


Mademoiselle  Yestris,  par  M.  Ernest  Daudet,  est  un  récit  très  ému  que 
tout  le  monde  peut  lire  et  qui  contient  cette  morale  :  que  jamais  les  parents 
ne  doivent  abandonner  aux  hasards  de  la  vie  une  jeune  fille  devenue  orphe- 
line, surtout  si  elle  les  touche  d'aussi  près  que  Thérèse  (devenue  danseuse 
sous  le  pseudonyme  de  M"^  Vestris),  et  M.  et  M™*  de  Liria,  qui  ne  se  sont  pas 
préoccupés  de  leur-petite  fille  lorsque  son  père  vint  à  mourir  dramatique- 
ment, au  moment  où,  monté  sur  le  marchepied  d'un  wagon,  il  allait  em- 
brasser sa  fille,  de  retour  d'un  voyage. 

M.  et  M"i^  de  Liria  perdent  leur  fils  et,  dans  leur  douleur,  se  rappellent 
qu'ils  ont  quelque  part  la  fille  de  leur  fille  qui  s'était  mariée  contre  leur  gré. 
—  Thérèse  ne  veut  d'abord  pas  quitter  ceux  qui  se  sont  intéressés  à  elle; 
mais,  devant  la  douleur  de  ses  grands  parents,  elle  leur  ouvre  les  bras  et 
renonce  à  son  art. 


Voici  une  série  de  volumes  jcontenant  des  historiettes  de  toutes  sortes  et 
qu'il  est  nécessaire  de  classer  par  genre. 

Les  Bas  de  Monseigneur  servent  de  titre  à  une  très  jolie  réunion  de  récits 
fort  piquants,  dans  lesquels,  cependant,  on  ne  rencontre  rien  d'outré,  c'est  vif, 
mais  d'une  gauloiserie  convenable.  Je  recommande  surtout  la  seconde  partie 
du  volume,  intitulée  :  d'Après  les  Maîtres^  c'est  un  essai  de  critique  en 
action,  plein  d'esprit,  et  d'un  genre  absolument  nouveau  :  une  surprise  agréable 
pour  nous  qui  lisons  tant  de  choses  toujours  à  peu  près  les  mêmes. 

L'Enfant  de  3(i  pères  n'en  a  que  33,  c'est  un  volume  dans  lequel  chacun 
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raconte  son  histoire,  et  les  conteurs  se  nomment  :  Edmond  About,  — 
Eugène  d'Auriac,  —  André  de  Bellecomhe,  —  A.  Bore!  d'Hauterive,  —  Henri 
de  Bornier,  —  Augustin  Ghallamel,  —Victor  Gherbuliez,  —  G.  de  Gher- 
viile,  —  François  Cojipée,  —Louis  Collas,  —  Oscar  Gomettant,  —  Théophile 
Denis.  —  Ferdinand  Fabre,  —  Paul  Féval,  —  Élie  Frébault,  —  H.  Gourdon 
de  Genouillac,^  —  Emmanuel  Gonzalès,  —  Edouard  Grimblot,  —  Marcel  Guay, 

—  G.  GueuUette,  —  Arsène  Houssaye,  —  Félix  Jalyer,  —  Gabriel  Marc,  — 
Edouard  Montagne,  —  Georges  Ohnet,  —  Armand  Renaud,  —  Félix  Ribeyre, 

—  Emile  Richebourg,  —  Victor  Rozier,  —  Jules  Simon,  —  André  Theuriet, 

—  Edouard  Thierry  et  Louis  Vian. 

—  Les  Tablettes  d'Umbraxo  sont  de  petits  drames  historiques,  des  sym- 
boles philosophiques  et  moraux  tirés  des  œuvres  d'Auguste  Barbier,  revues 
et  mises  en  ordre  par  MM.  A.  Lacaussade  et  E.  Grenier.  La  forme  de  ces 
récits  est  presque  celle  de  la  poésie,  mais  l'auteur  s'est  contenté  d'un  langage 
moins  rythmé  que  le  vers,  quoique  plus  serré  et  plus  coloré  que  la  prose. 

—  M.  Gharles  Baissac,  dans  ses  Récits  créoles,  est  un  fils  de  Vile  Maurice, 
il  parle  de  cette  petite  lie,  rien  que  d'elle;  de  ses  tempêtes,  de  ses  fièvres  et  de 
ses  naufrages,  de  ses  champs  de  cannes  et  de  ses  forêts,  de  ses  bons  nègres  et 
de  ses  planteurs,  sans  parler  de  ses  types  féminins  si  renommés  et  si  dignes 
de  l'être,  soit  à  l'état  de  petites  filles,  soit  à  l'état  d'ingénues.  M.  Gharles 
Baissac  eût  pu  écrire  un  long  roman  dans  lequel  il  aurait  peint  les  aspects, 
les  mœurs,  les  coutumes  et  le  monde  de  son  pays,  il  a  préféré  la  méthode 
analytique,  et  c'est  par  petits  récits  qu'il  procède,  récits  pleins  de  bonne 
humeur  discrète,  qui  amène  d'autant  mieux  le  sourire  qu'il  semble  n'avoir 
rien  fait  pour  la  provoquer.  G'est  un  livre  très  fin  et  qm  n'offre  aucun  danger 
dans  une  famille. 

J'aurais  peut-être  dû  placer  plus  haut  les  lignes  que  je  consacre  au  volume  de 
M.  Ch.  Lexpert,  Les  Mélancolies  animales,  puisque  les  plaintes  proférées 
par  les  animaux  contre  l'homme  le  sont  envers,  mais  je  dois  plutôt  considérer 
ce  volume  comme  un  ouvrage  fantaisiste  que  comme  une  œuvre  poétique, 
sans  compter  que  Gh.  Glérice,  à  l'aide  de  son  fin  crayon,  est  venu  donner 
encore  plus  de  haut  goût  à  ce  charmant  volume...  Oyez,  quel  terrible  drame  !... 
et  dites-moi,  si  pour  un  lapin  il  y  a  moyen  de  n'être  pas  mélancolique. 

Pourquoi  m'ont-ils  tiré  de  ma  chaude  retraite  ? 
Que  veulent-ils  de  moi?  —  Je  m'interroge  en  vain; 
Avec  le  cuisinier,  madame,  ce  matin, 
M'a  regardé  longtemps,  approuvant  de  la  tête. 
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Creusons  nos  souvenirs  :  hier,  en  me  changeant, 
Ou  m'a  tàté  les  reins  :  était-ce  une  caresse  ? 
Ma  foi,  je  lai  bien  cru...  pourtant  en  y  songeant, 
Le  cas  étant  fortuit,  un  doute  amer  m'oppresse. 

Oui,  depuis  quelques  jours  on  me  donnait  du  pain  ; 
Pourquoi  donc,  à  moi  seul,  ce  surcroit  de  bien-être  ?,.. 
Oh  !  ciel,  qu'ai-je  entendu?  Là-bas,  sous  la  fenêtre... 
Cet  effroyable  cri  :  chant  de  peaux  de  lapins  ! 

Que  voulez-vous  me  faire  ?  Eperdu,  je  frissonne  ; 
Pourquoi  me  tenez-vous  ainsi  la  tête  en  bas  ?... 
J'en  aurai  mal  au  cœur...  Je  ne  nuis  à  personne... 
Au  secours  !  Lâchez-moi...  Tant  pis,  je  me  débats... 

Ah  I  quel  coup  !  c'est  ma  mort  !  expirant  je  gigotte... 
Et  pour  doubler  l'horreur...  de  cet...  affreux  moment... 
Madame,.,  et  mon  bourreau...  se  parlent  froidement... 
Je  ne  crains...  qu'un  mot...  mais  quel  mot...  gibelotte  ! 

Les  nouvelles  publiées  par  M.  Henry  Gauvain  sous  le  titre  de  la  première 
d'entr'elles,  Madame  Gobert,  sont  écrites  avec  le  talent  et  la  distinction  de  style 
qui  caractérise  l'auteur  de  la  Mori  cVEva.  C'est  un  drame  d'une  puissance 
étrange  dans  sa  simplicité  que  ce  récit  intitulé  Madame  Gobert.  On  y  trouve 
une  opposition  superbe  entre  l'honneur  et  la  fortune.  —  C'est  un  bon  et 
excellent  livre. 

—  Paris  tel  qu'il  est,  un  volume  de  récits  posthumes  de  notre  regretté 
Jules  Noriac,  est  une  gerbe  de  petites  nouvelles  ayant  paru  dans  des  recueils 
littéraires,  de  saynètes  qui  n'ont  été  jouées  que  dans  quelques  salon,  est  de  ces 
esquisses  de  mœurs  parisienaes  dont  il  faisait  le  tissu  de  ses  chroniques.  On 
y  retrouve  l'ironie  parisienne  de  la  Bêtise  hiimame  et  la  verve  si  amusante  du 
Cent-et'Umè7ne, 

Alexandre  Le  Clec. 
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—  Il  vient  de  paraître  chez  les  éditeurs  L.  Baillère  et  H.  Messager,  une  bro- 
chure LA  Déclaration  des  Droits  de  l'homme.  C'est  le  rêve  d'une  imagination 
éprise  de  justice.  M.  Lardenoys  suppose  que,  dans  quelques  années,  les  tra- 
vaux des  mandataires  de  l'Humanité  ont  pris  fin,  et  qu'ils  se  concentrent  dans 
une  Déclaration  des  Droits  de  Vhomme  qui  satisferait  rigoureusement  à  la 
justice  et  restituerait  chacun  de  ses  titres  à  chacun  des  hls  des  hommes.  Je 
crains  Lien  que  ces  idées  égalitaires  ne  soient  qu'un  rêve  en  effet. 

—  Signalons  une  étude  fort  intéressante  de  M.  Jean  Psichari,  parue  dans  la 
Nouvelle  Revue  :  La  Science  et  les  Destinées  nouvelles  de  la  poésie, 
étude  dans  laquelle  l'auteur  se  demande  si,  en  présence  des  merveilles  de  la 
science  moderne,  la  poésie  doit  rester  indifférente  à  la  science  :  en  un  mot,  la 
science  ouvre-t-elle  des  horizons  à  l'inspiration  poétique? 

Une  autre  brochure  du  même  auteur  établit  un  parallèle  entre  La  Ballade 
de  Léonore  de  Burger  et  la  ballade  grecque  :  La  Chevauchée  funèbre. 

—  M.  Ferdinand  Drey fous,  publie  dans  la  Bibliothèque  parlementaire  de 
la  maison  A.  Quantin,  un  Manuel  populaire  du  Conseiller  munk;ipal,  avec 
le  texte  et  les  commentaires  pratiques  de  la  loi  du  o  avril  1884.  Voilà  un  livre 
qui  arrive  à  propos  ! 

—  Chez  Asselin  etCie  parait  une  brochure  du  docteur  Jules  Socquet,  prépa- 
rateur au  laboratoire  de  toxicologie,  Contribution  a  l'étude  statistique  de 
la  criminalité  en  France  de  1826  a  1880,  avec  une  préface  par  le  professeur 
Brouardel.  D'après  ce  travail,  les  crimes  contre  les  adultes  sont  tous  en  dimi- 
nution, tandis  que  les  crimes  contre  l'enfance  vont  en  augmentant. 

Henri  Litou. 


Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


IMl'H.  PAUL,  liOUSREZ,  5,  R.  DE  LUCÉ,  TOURS. 
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Paris,  25  mai  1884. 

Un  écrivain  de  talent,  un  chroniqueur  de  liaut  mérite,  qui  caclie  sa  person- 
nalité sympathique  sous  le  pseudonyme  de  Jean  de  Nivelle,  écrivait,  il  y  a 
(pielques  jours,  dans  le  journal  Le  Soleil,  un  article  dont  les  littérateurs  fran- 
çais doivent  lui  être  reconnaissants,  et,  au  nom  de  tous  nos  confrères,  nous  lui 
adressons  toutes  nos  félicitations  pour  la  vigueur  avec  laquelle  il  a  défendu  Thon- 
neur  des  lettres  françaises,  ainsi  que  nos  plus  sincères  remerciements  pour  la. 
spirituelle  et  concluante  «  volée  de  bois  vert  »  qu'il  a  si  énergiquement  admi- 
nistrée à  l'un  des  sénateurs  de  la  Belgique,  qui  s'est  permis  de  nous  traiter 
d'empoisonneurs. 

Or,  cet  excellent  sénateur,  «  une  fois,  savez-vous,  »  ne  sachant  quoi  dire  à  la 
tribune  pour  se  faire  remarquer,  ne  s'est-il  pas  avisé,  risum  teneatis,  de 
raconter  à  ses  honorables  collègues,  que  la  littérature  française  était  la  pire 
chose  qui  fût  au  monde,  et  que,  franchissant  la  frontière,  elle  venait  empoi- 
sonner l'esprit  et  le  conir  du  pudibond  peuple  belge. 

Ah!  comme  les  honorables  collègues  devaient  se  tenir  les  côtes,  et  vraiment 
je  m'étonne  que  l'un  deux  n'ait  pas  tiré,  des  basques  de  son  habit  brodé,  un 
petit  exemplaire...  avec  gravures,  des  œuvres...  ?  du  marquis  de  Sade,  œuvres 
éditées. ..  en  France  ?  jamais  de  la  vie  !  —  mais  bien  dans  ce  pays  de  Bruxelles, 
en  Brabant,  célèbre  par  le  passage  du  Juif-Errant  et  le  faro  que  des  dames, 
aux  sourires  provoquants,  débitent  pour  un  prix  beaucoup  moins  élevé  que 
celui  de  leurs  faveurs. 

La  vertu  est  une  belle  chose!  et  nous  autres  Français,  qui  avions  cru  appren- 
dre la  vie  bruxelloise  dans  Bruxelles  rigole  de  M.  Henri  Xizet,  ne  sommes  que 
des  mécréants  bons  à  jeter  aux  Gémonies. 

On  ne  peut  se  figurer  ici,  ce  qu'un  sénateur,  aussi  belge  que  peu  renseigné, 
peut  entasser  d'absurdités,  lorsqu'il  veutparler  de  choses  qu'il  ne  connaît  pas; 
et,  pour  n'avoir  pas  bien  regardé  l'adresse  de  l'éditeur  du  livre  qui  venait  de  le 
scandaliser  au  point  qu'il  en  arrivait  tout  rouge  sur  son  banc,  il  a  flétri  sans 
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le  vouloir  les  ouvrages  publiés  en  Ijelgique...  peut-être  bien  fait  monter  le 
chiffre  de  la  vente  ce  jour-là. 

Les  lettres  françaises  doivent ,  —  comme  dit  Béranger,  —  à  ce  sénateur 
prude  : 

Un  ami  bien  précieux 


Quel  honneur  ! 

Quel  bonheur  ! 
Ah  !  monsieur  le  sénateur, 
Je  suis  votre  humble  serviteur. 


Nous  lui  devons,  en  plus,  la  fine  critique  suivante,  que  Jean  de  Nivelle  lui 
adresse  sous  ce  titre  :  Un  peu  plus  de  cmcoNSPEcxiox. 

«  Décidément  c'est  un  parti-pris  contre  nous,  un  peu  partout.  Nous  sommes 
la  plaie  de  l'Europe,  littérairement  et  artistiquement.  Il  s'est  trouvé,  au  Sénat 
belge,  un  sénateur  belge  pour  dire  que  nous  compromettions  la  vertu  de  la 
Belgique,  et  que  les  lettres  françaises  faisaient  le  trottoir,  à  Bruxelles.  Or,  un 
sénateur  qui  dit  cela  à  la  tribune,  ce  n'est  pas  le  premier  venu.  Son  assertion 
a  un  certain  retentissement,  et  il  peut  se  trouver,  en  Belgique,  des  patriotes 
pour  croire,  sur  la  foi  d'un  sénateur  mal  renseigné,  que  nous  empoisonnons 
leur  pays. 

«  Les  Australiens  font,  en  ce  moment,  tout  le  possible  pour  croire  que  nous 
les  menaçons  dans  leur  honnêteté  et  dans  leur  vertu  légendaires,  autant  qu'il 
peut  y  avoir  de  légende  dans  un  peuple  tout  neuf  et  qui  n'a  pas  encore  usé  ses 
premiers  pantalons.  Ceci  se  passe  aux  antipodes  et  ne  pèse  pas  beaucoup  dans 
la  balance.  Mais  voilà  qu'à  nos  portes  des  hommes  bien  posés  se  lèvent,  dans 
une  assemblée  nationale,  et  nous  signalent  comme  des  colporteurs  de  choses 
dangereuses.  De  toute  façon,  c'est  charmant.  On  trouve,  dans  cette  manière 
de  procéder,  un  fonds  de  naïveté  toucliante  mêlée  à  une  conviction  des  plus 
faciles. 

0  Du  plus  loin  qu'il  me  souvienne,  je  mets  une  trentaine  d'années,  tout  ce  qui 
devait  ne  pas  se  lire,  en  France,  nous  venait  par  la  Belgique.  Des  gens  malins, 
faits  pour  exploiter  la  bêtise  humaine  en  même  temps  que  les  passions  mau- 
vaises, faisaient  leur  fortune,  ou  tout  au  moins  gagnaient  leur  vie,  à  l'aide  de 
réimpressions  peu  recommandables;  et  cela  franchissait  la  frontière  bien  plus 
aisément  que  de  la  dentelle  ou  du  tabac.  Rien  n'a  changé  depuis,  et  il  en  est  de 
même  encore  aujourd'hui.  C'est  à  Bruxelles  que  sont  les  arsenaux  de  la  litté- 
rature pornographique;  il  en  est  sorti  des  choses  abracadabrantes,  et  je  pense 
bien  que  le  sénateur  belge,  si  fortement  prévenu  à  notre  égard,  ne  s'est  pas 
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donné  la  peine  de  s'enquérir  de  ce  qui  se  publie  couramment  à  Bruxelles. 

<  Je  suis  de  ceux  qui  pensent  qu'en  littérature  les  choses  les  plus  mauvaises 
ne  sont  pas  extrêmement  dangereuses.  Le  bon  sens  public  a  bientôt  fait  bonne 
justice  de  toutes  ces  exagérations-là.  Mais  enfin,  cà  quoi  bon  assumer  la  res- 
ponsabilité dont  le  sénateur  belge  nous  accable?  A  quoi  bon  laisser  croire  que 
c'est  nous  qui  pourrissons  la  Belgique  de  notre  littérature,  tandis  que  c'est 
précisément  le  contraire  qui  a  lieu,  et  que  les  nonibreuses  petites  et  grosses 
saletés  qui  se  publient  à  Bruxelles  franchiss  mi  notre  frontière  et  ne  s'en 
cachent  pas  :  la  marque  de  fabrique  est  là  pour  en  faire  foi.  On  a  dit  au  séna- 
teur belge  que  des  livres,  écrits  en  langue  plus  ou  moins  française,  circulent 
dans  toute  la  Belgique,  et  que  c'était  encore  une  manifestation  de  notre  action 
néfaste.  .En  bon  Don  Quichotte,  il  est  parti  en  campagne;  mais  il  lui  est 
arrivé  ce  qui  arrive  généralement  à  tous  ceux  qui  crachent  en  l'air  :  cela  lui 
retombe,  en  pluie,  sur  le  nez. 

«  Il  y  a  quelques  années,  une  pareille  ênormité  eût  peut-être  été  acceptée.  Il 
n'arrivait  rien  de  fâcheux,  en  Europe,  sans  qu'un  bras  tendu,  même  plusieurs, 
ne  fussent  dirigés  contre  nous;  et  le  chœur  généreux  des  voisins  entonnait 
aussitôt  les  fameuses  paroles  du  Maître  de  Chapelle  : 

«  Ce  sont  les  Français,  je  gage, 
«  Qui  profitent  de  la  nuit » 

«En  avons-nous  avalé  de  ces  couleuvres?  Et  nous  a-t-on  assez  traités  en  pelés, 
en  galeux,  en  gaillards  d'où  vient  tout  le  mal!  Aussitôt  qu'un  petit  incendie 
était  signalé,  c'étaient  ces  brouillons  de  Français!  Et  l'on  criait  haro,  aux 
quatre  points  cardinaux.  A  l'heure  qu'il  est,  ces  petites  facéties,  d'un  goût 
douteux,  d'ailleurs,  ont  trouvé  leur  terme.  Nous  ne  compromettons  plus  la 
sécurité  et  la  paix  de  l'Europe;  mais  c'est  dans  l'ordre  moral  que  notre  action 
devient  néfaste  ;  c'est  du  moins  un  sénateur  belge  qui  affirme  et  qui.  sérieu- 
ment,  avec  toutes  les  apparences  de  la  bonne  foi,  signale  nos  mauvais  livres, 
notre  mauvaise  littérature,  notre  mauvaise  langue,  et  bientôt  nos  mauvaises 
intentions. 

«  Or,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire,  de  plus  intentionnellement  mauvais,  en  fait  de 
littérature,  sort  de  Bruxelles  même.  Non  seulement  les  pornographes  contem- 
porains y  trouvent  toutes  les  portes  grandes  ouvertes,  mais  les  éditeurs  cher- 
chent soigneusement,  dans  les  littératures  précédentes,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
pire  et  de  plus  gaveux,  colligent,  recueillent  et  finissent  par  faire  des  volumes 
qu'ils  répandent  partout,  et  même  en  France,  sans  doute  avec  l'ignorance  naïve 
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des  petits  chérubins  J)elges  qui  ne  savent  pas  co  (ju'ils  font,  l^'usine  littéraire 
pornograpliique  nest  pas  à  Paris.  Il  n'y  a  pas  un  éditeur  à  Paris  pour  oser 
réclamer  cette  spécialité  et  s'en  faire  honneur.  C'est  à  Bruxelles  qu'il  faut  aller 
pour  rencontrer  une  maison  ou  plusieurs,  dans  ce  genre  spécial,  et  pour  y 
faire  sa  commande.  Laissons  dire,  et  nous  verrons  bientôt  que  c'est  la  bière 
française  ({ui  fiil  le  mallieur  de  la  IJelgique  ot  provoque  les  lamental)les  cons. 
tations  de  ^l.  (  lauderlier,  dont  j'ai  parlé  il  y  a  quelque  temps. 

«  Ces  choses-là  ne  tirent  pas  précisément  à  conséquence  ;  on  en  prend  et 
on  en  laisse,  et  cette  nouvelle  et  d'ailleurs  peu  inquiétante  manifestation  de  la 
gallophobie  doit  nous  laisser  extrêmement  froids.  D'autant  plus  que,  môme 
en  faisant  tout  le  possible  pour  cela,  on  n'est  pas  plus  bète  en  Belgique  qu'ail- 
leurs, et  qu'en  sortant  du  Parlement,  un  sénateur,  plus  au  fait  de  ce  qui  se 
passe  ciiez  lui,  peut  prendre  l'autre  par  le  bras  et  lui  démontrer,  aussi  amica- 
lement que  possible,  qu'il  s'est  mis,  comme  on  dit  vulgairement^  ledoigtdans 
l'œil,  en  parlant  publiquement  de  choses  qu'il  ne  connaît  guère. Car,  ce  n'est 
point  à  Paris  qu'est  la  maison  spéciale,  celle  qui  met  comme  devise  sur  la  cou- 
verture de  ses  livres  trois  mots  auxquels  il  est  impossible  de  se  méprendre  : 
1)1  naiuralihus  veriias.  Je  ne  dis  pas  que  tout  y  est  mauvais  ;  mais  il  est  cer- 
tain, cependant,  que  c'est  une  grande  légèreté,  de  la  part  d'un  sénateur  belge, 
de  s'en  aller  parler  de  corde  dans  la  maison  d'un  pendu.   » 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  une  réponse  si  catégorique,  et  M.  le  sénateur  n'aura 
qu'à  recommencer  son  discours;  ses,  honorables  collègues  y  gagneront  un  bon 
moment  d'hilarité,  ou  peut-être  bien  aussi  quelques  instants  de  douce  sommo- 
lence. 

Oh!  je  ne  veux  pas  dire  que  tout  ce  ({ue  nous  écrivons  soit  d'une  mora- 
lité incontestable,  et  les  Boudoirs  de  verre,  les  Monstres  parisiens,  de 
M.  Catulle  Mondes,  l'Arrétin  moderne,  de  l'abbé  Dulaurens,  les  Nouvelles 
AMOUREUSES,  de  M.  Charles  Aubert,  Jeanne  n'aimait  pas  ça,  de  M.  Jean 
l*euhoët,pas  plus  que  l'Amour  sans  phrase,  de  M.  A.  Leroy,  sont  des  ouvrages 
immoraux,  et  que  le  sénateur  belge  s'abstiendra  de  lire  ;  mais  il  est  bien  cer 
tain  que  ces  livres  ne  se  fourrent  pas  tout  seul  dans  la  poche  des  costumes 
sénatoriaux,  et  qu'en  somme  un  volume,  plus  «  raide  »  encore  que  ceux-ci, 
trouvera  plutôt  un  éditeur  en  Belgique  (|u'il  n'en  rencontrera  ici. 

Je  veux  cependant  faire  une  petite  observation  à  M.  A.  Leroy.  Il  est  écrivain 
de  mérite,  et,  parmi  les  récits  qui  composent  son  volume,  l'Amour  sans  phrase. 
il  en  est  d'une  puissance  étonnante;  mais  pourquoi  ne  consacre-t-il  pas  son 
talent  à  peindre  des  choses  moins  brutales  '!  L'amour  sans  phrase,  à  mon  avis. 
c'est  la  bestialité,  et  j'avoue  que  certains  tableaux  mo  choquent;  non  pas  que 
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je  sois  aussi  priule  qiio  le  boa  sénateur  dont  nous  disions  les  exploits  plus 
haut,  mais  je  n'aime  pas  que  l'on  fourre  le  clergé  dans  certaines  ignominies. 
Si,  parmi  ses  membres,  quelques  brebis  galeuses  ont  pu  se  glisser,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  lui  attribuer  des  choses  aussi  épouvantables  que  celles 
qui  se  passent  dans  le  chapitre  ayant  pour  titre  :  Musiciiie  sacrée. 

Peut-être.  M.  A.  Leroy  va-t-il  croire  que  je  suis  un  homme  très  confit  en 
dévotion?  Mais,  je  me  révolte  lorsque  l'on  écrit  des  choses  comme  celles-ci  : 

«  Un  bruit  monotone  vint  rompre  le  cliarme.  On  récitait  les  litanies  de  la 
Vierge.  Les  filles  répondaient  par  des  ora  pro  noMs  à  ces  impudicUés  sacrées 
qu'elles  ne  comprenaient  pas.  » 

Pourquoi  «  Impudicités  »  ? 

J'ai  voulu  m'en  rendre  compte,  et,  ina  foi,  j'ai  lu  ces  litanies  que  je  ne  con- 
naissais pas,  ou  dont  je  ne  me  souvenais  plus,  et  je  n'y  ai  absolument  trouvé 
que  l'expression  la  plus  poétique  d'un  enthousiasme  mystique  pour  celle  qui 
est  la  représentante  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  au  monde  :  la  Virginité. 

Que  l'on  croie  ou  que  l'on  ne  croie  pas,  ceci  est  affaire  de  conscience;  mais 
jamais  on  ne  doit  jeter  l'opprobre  sur  une  religion  quelconque.  J'estime  qu'il 
faut  respecter  les  croyances  de  chacun,  et  si  ces  croyances  sont  fausses,  c'est 
parle  raisonnement  qu'il  faut  les  combattre  et  non  par  des  injures. 

Je  n'aime  guère  à  parler  de  ma  personnalité,  et  si  j'avais  été  seul  à  écrire  le 
roman  qui  est  signé  de  mon  nom  et  de  celui  de  l'un  de  mes  amis,  Paul  Tenissey. 
j'aurais  laissé  à  mes  collaborateurs  le  soin  de  dire  leur  pensée  sur  l'idée  qui 
nous  a  amenés  à  écrire  les  Etapes  féminines,  dont  le  premier  volume  de  la 
séri'e  :  Claudia  Vernox,  vient  de  paraître. 

Ce  n'est  pas  à  moi  de  juger  le  mérite  de  l'ouvrage.  En  a-t-il?  nous  craignons 
qu'il  ne  soit  bien  mince;  cependant,  comme  il  ne  m'a  jamais  plu  d'écrire  pour 
ne  rien  dire  et  faire  perdre  son  temps  au  lecteur,  sous  les  yeux  duquel  un 
article  signé  de  moi  a  eu  le  malheur  de  tomber,  je  dois  dire  que,  ce  que  nous 
avons  cherché  à  mettre  en  lumière,  dans  Claudia  Vernoji,  c'est  l'idée  funeste 
qu'ont  aujourd'hui  les  femmes  d'échapper  à  la  maternité,  et  aussi  l'abandon 
déplorable  dans  lequel  notre  pays,  qui  a  tant  besoin  de  bras  pour  la  défense  de 
son  territoire,  laisse  la  mère  qui,  malheureusement,  souvent  dans  une  pro- 
fonde misère,  ne  peut  se  préparer,  par  un  régime  substantiel  et  hygiénique,  à 
l'accomplissement  de  la  haute  mission  que  le  créateur  lui  a  dévolue  :  la  perpé- 
tuation de  la  race. 

D'autres  pensées  nous  ont  guidés  dans  ce  roman,  celle-ci,  entr  autres  :  N'est- 
il  pas  curieux  de  voir  avec  quelle  facilité  la  femme,  de  quelque  basse  extrac- 
tion qu'elle  soit,  s'assimile  les  manières,  le  goût,  presque  la  distinction  des 
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milieux  dans  lesquels  le  sort  la  jette,  et,  tandis  que  Tliomme  garde  presque 
toujours  la  marque  de  sa  basse  extraction,  la  femme,  sortie  des  bas-fonds  de 
la  société,  prend,  avec  une  facilité  surprenante,  la  forme  du  moule  dans  lequel 
le  hasard  la  jette. 

Dans  un  nouveau  volume,  auquel  nous  travaillons  aujourd'hui  et  qui  aura 
pour  titre  :  Lucie  Raymond,  nous  étudierons  le  rôle  des  femmes  vis-à-vis  de 
celles  qui  se  sont  laissées  séduire,  et  nous  nous  demanderons  si  ce  ne  sont  pas 
les  premières  qui,  par  leur  méchanceté  abonnir  la  pauvre  fille  trompée,  ne  sont 
pas  les  vraies  coupables  des  nombreux  infanticides  que  les  cours  d'assises 
essayent  en  vain  de  réprimer,  ou  des  abandons  qui  sont  presque  des  arrêts 
de  mort  pour  la  mignonne  créature. 

Toutes  ces  questions  ardues,  nous  les  avons  enveloppées  dans  une  fabula- 
tion que  nous  avons  essayé  de  rendre  aussi  intéressante  que  notre  faible 
mérite  nous  l'a  permis  ;  mais  nous  espérons  que,  sous  l'intrigue,  nos  lecteurs 
trouveront  notre  pensée,  et  que  les  volumes  qui  formeront  ce  que  nous  avons 
dénommé  :  les  Étapes  féminines,  seront  accueillis  avec  quelque  faveur,  au 
moins  quelque  indulgence. 

Gaston  d'Hailly. 
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HISTOIRE,  SCIENCES,  SOCIOLOGIE 


M.  Antonin  Lefèvre-Pontalis,  sous  ce  titre  :  Vingt  années  de  répu- 
blique PARLEMEXTAiRE  AU  DIX-SEPTIÈME  siÈoLE,  a  écrit  la  vie  de  l'un  des 
hommes  politiques  les  plus  remarquables  de  cette  époque. 

Jean  de  Witt,  grand  Pensionnaire  de  Hollande,  offre  en  lui.  dit  l'auteur, 
plus  qu'un  homme  d'État,  un  homme  de  bien,  et  mieux  que  le  talent,  le 
caractère. 

Investi  du  gouvernement  de  la  Hollande  en  qualité  de  grand  Pensionnaire, 
pendant  vingt  ans,  de  16o2  à  1672,  il  a  laissé  un  nom  qui  est  inséparable  de 
l'histoire  du  dix-septième  siècle.  Au  dehors,  son  ministère  assure  à  la  répu- 
blique des  Provinces-Unies  l'un  des  premiers  rôles  dans  la  politique  euro- 
péenne, en  la  faisant  entrer  dans  le  concert  des  grandes  puissances,  la  France, 
l'Angleterre,  l'Espagne.  A  l'intérieur,  Jean  de  Witt  donne  et  maintient  au 
parti  républicain  la  victoire  sur  le  parti  orangiste,  pendant  la  minorité  du 
prince  d'Orange. 

M.  Lefèvre-Pontalis  a  dû  faire  des  recherches,  qui  lui  ont  pris  un  nombre 
d'années  assez  important,  pour  arriver  à  faire  revivre  cette  figure  si  intéres- 
sante d'un  siècle  si  fécond  en  hommes  d'État.  Il  a  fallu  fouiller  les  dépôts  de 
La  Haye,  ceux  de  Londres  et  de  Paris,  notamment  celui  des  affaires  étrangères, 
dont  les  inépuisables  richesses  ont  été  largement  mises  <à  profit.  L'auteur  a  eu 
aussi  l'heureuse  fortune  de  pouvoir  y  ajouter  les  archives  de  Chantilly,  qui 
lui  ont  été  ouvertes  par  la  haute  bienveillance  de  M.  le  duc  d'Aumale,  et  qui 
lui  ont  permis  d'étudier,  dans  la  correspondance  du  grand  Gondé,  la  prépara- 
tion et  la  conduite  de  la  guerre  de  Hollande  en  1672. 

«  Ce  n'est  pas  seulement,  dit  l'auteur  de  ce  remarquable  travail,  un  intérêt 
historique  qu'on  pourra  trouver  dans  cet  ouvrage  :  il  y  aura  peut-être  aussi  un 
enseignement  politique  à  en  tirer.  Pendant  les  laborieuses  années  de  son 
ministère,  Jean  de  Witt  a  réussi  dans  la  tâche  difficile  qu'il  avait  entreprise,  et 
il  a  fini  par  y  succomber.  Le  succès  et  l'échec  de  son  œuvre  sont  également 
instructifs.  Les  services  qu'il  a  glorieusement  rendus  à  son  pays  suffisent  à 
prouver  que  la  longue  durée  d'un  pouvoir  honnêtement  exercé  par  un  grand 
ministre,  est  la  meilleure  garantie  de  la  liberté  et  de  la  prospérité  d'une  repu- 
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publique.  D'autre  part,  les  malheurs  publics,  sous  le  poids  desquels  il  a  suc- 
combé, démontrent  avec  la  même  évidence  qu'une  nation  dont  l'indépendance 
est  menacée  ])ar  la  conquête,  ne  peut  mieux  la  défendre  qu'en  la  mettant  sous 
la  garde  d'une  dynastie  séculaire.  » 

La  mort  épouvantable  des  frères  deWitt  et  les  excès  qui  furent  commis  par 
la  populace,  sur 'les  cadavres  des  victimes,  ne  furent  pas  moins  horribles  que 
ceux  qui  ensanglantèrent  nos  révolutions. 

«  Au  milieu  d'une  foule  altérée  de  sang,  les  deux  victimes  furent  livrées  après 
leur  mort  aux  traitements  les  plus  barbares.  Les  deux  premiers  doigts  de  la 
main  droite  de  Jean  de  Witt  furent  d'abord  coupés,  comme  pour  lui  faire 
expier  l'usage  qu'il  en  avait  fait,  en  signant  et  jurant  l'É dit  perpétuel  (édit 
qui  portait  un  adjcclirqui  ne  devrait  jamais  être  en  usage  pour  les  choses 
de  la  politique).  Ce  fut  ensuite  comme  un  défi  que  les  plus  fanatiques  se  por- 
tèrent, par  les  mutilations  les  plus  révoltantes  et  les  plus  obscènes.  Pour 
atteindre  aux  derniers  excès  d'une  sauvage  férocité,  l'un  de  ceux  qui  dépe- 
çaient ainsi  les  cadavres  leur  enleva  un  morceau  de  chair,  en  se  vantant  de 
vouloir  le  manger.  Les  dépouilles  de  leurs  membres  furent  mises  à  l'encan. 
«  J'achetai  »,  dit  un  témoin  oculaire,  «  pour  deux  sous  et  un  pot  de  bière,  un 
«  doigt  de  la  main  de  Jean  de  Witt.  »  —  «  On  aurait  dit,  »  ajoute-t-il,  «  des 
«  loups  afïiimés  qui.  ayant  trouvé  un  cadavre,  se  le  disputaient  pour  assouvir 
«  leur  faim  vorace.  » 

Et  que  faisaient  les  troupes,  pendant  que  ces  horreurs  avaient  lieu?  Hélas! 
comme  toujours  en  temps  de  révolution  :  elles  laissaient  faire. 

Vax  même  temps  que  cet  ouvrage  est  une  histoire  de  la  Hollande,  au 
xvji'^  siècle,  il  jette  un  jour  nouveau  sur  le  règne  de  Louis  XIV,  que  l'on  ne 
connaît  généralement  que  très  superficiellement. 


Madame  de  Witt,  née  Guizot,  dont  nous  lisions  liier  un  charmant  volume  de 
nouvelles,  paru  sous  le  titre  de  l'une  d.'elles?REiNE  et  Maîtresse,  volume  écrit 
avec  le  talent  bien  connu  de  cet  écrivain  distingué  etmoral,  publie  aujourd'hui 
la  collection  bien  curieuse  des  Lettres  de  M.  Guizot  a  sa  famille  et  a  ses 

AMIS. 

Ges  lettres  sont  le  recueil  des  pensées  intimes  d'un  homme  qui  fut  mêlé  à 
notre  politique  pendant  de  longues  années,  qui  commit  de  grandes  erreurs,  et 
qui  me  parait  s'être  bercé  de  graves  illusions  à  l'égard  des  gouvernements  étran- 
gers, témoin  cette  lettre  écrite,  au  moment  de  nos  désastres,  à  l'évêque  de 
Wincliestor. 
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«  Val-Richer,  le  17  septembre  1870. 
«  My  dear  lord, 

«  Tout  malade  que  j'ai  été  depuis  que  nous  nous  sommes  séparés,  j'ai  eu 
bien  souvent  envie  de  vous  écrire  au  milieu  de  notre  tremblement  de  terre. 
Mais  à  quoi  bon?  Je  déteste  les  paroles  vaines.  La  question  était  sur  le  champ 
de  bataille.  Hors  de  là,  il  n'y  avait  rien  à  faire  ni  rien  à  dire. 

«  La  situation  est  changée.  La  guerre  continue,  mais  on  parle  de  paix. 
L'avenir  de  l'Europe  dépend  du  choix  qui  se  fera.  Non  pas  un  avenir  d'un  an, 
mais  d'un  siècle'  peut-être.  Et.  quoique  inégalement,  nous  sommes  tous  gran- 
dement intéressés  dans  cet  avenir,  gouvernements  et  nations,  grands  et  petits, 
belligérants  et  neutres,  acteurs  et  spectateurs.  Quels  maux  ou  quels  biens, 
quels  bouleversements  ou  quels  progrès  sont  contenus  dans  cette  alternative 
obscure  entre  la  guerre  ou  la  paix?  Nul  de  nous  ne  peut  le  mesurer,  Dieu  seul 
en  a  le  secret.  Mais  j'ai  cà  cœur  de  vous  dire  ce  que  je  vois  et  ce  que  je  pense. 

«  Je  vis  depuis  vingt-deux  ans  dans  la  retraite  où  vous  m'avez  vu  et  où  je 
compte  bien  mourir.  Je  ne  vois  donc  que  de  loin:  mais,  au  milieu  des  événe- 
ments, j'ai  des  amis  éclairés  et  expérimentés  qui  me  tiennent  au  courant  de 
toutes  choses.  J'ai  à  Paris,  en  ce  moment,  mon  lils  Guillaume  et  mon  gendre 
Gornelis  de  Witt,  tous  deux  gardes  nationaux,  tous  deux  hommes  de  sens  et 
d'esprit,  et  bons  juges  de  ce  qui  se  passe  et  de  ce  qui  se  fait  autour  d'eux.  Tous 
deux  me  disent  que  Paris  se  défendra  sérieusement,  qu'iPle  peut  et  qu'il  le 
veut:  et  parmi  mes  plus  prudents  amis,  ceux  qui  en  doutaient  d'abord  le 
croient  aujourd'hui,  comme  mes  fils.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  ce  que  c'est 
que  Paris  se  défendant  sérieusement?  C'est  Paris  avec  les  300,000  soldats, 
anciens  ou  nouveaux,  qui  y  sont  maintenant  réunis,  et  toute  sa  population,  se 
battant  d'abord  autour  de  ses  fortifications,  de  ses  remparts,  puis  sur  ses  rem- 
parts, puis  dans  ses  rues  ;  d'abord  les  forts  détachés  et  l'enceinte  continue  ; 
puis  les  barricades.  A  côté  des  forces  organisées,  le  raoh  libre  est  lancé.  Le 
moô  de  Paris  est  hardi,  il  aime  les  barricades,  il  s'y  amuse,  Je  n'ai  nul  goût 
pour  les  prédictions  et  descriptions  sinistres  ;  mais  tenez  pour  certain  que  les 
souffrances  et  les  désastres  dépasseront  ce  que  l'imagination  peut  prévoir:  ce 
sera  quelque  chose  comme  le  siège  de  Sarragosse  et  la  guerre  d'Espagne  entre 
deux  des  nations  les  plus  puissantes  et  les  plus  civilisées  du  monde.  Quelle 
honte  pour  la  civilisation,  chrétiens  ou  libres-penseurs! 

«  Si  Paris  résiste  efficacement  et  si  le  succès  de  sa  résistance  amène  une 
paix  sérieuse  et  durable,  c'est-à-dire  acceptable  pour  la  France,  je  n'ai  plus 
rien  à  dire.  Ce  résultat  aura  été  chèrement  acheté,  mais  la  compensation  sera 
grande.  Si  Paris  succombait  dans  la  lutte,  soyez  assuré  que  la  guerre  se  pour- 
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suivrait  et  renaîtrait  bientôt  dans  toute  la  France,  avec  un  redoublement 
d'acharnement  comme  de  désastres. 

a  A  coup  sûr,  de  telles  calamités  valent  la  peine  qu'on  fasse  un  effort  pour 
les  prévenir. 

a  Voilà  pour  la  ({uestion  du  moment  et  bien  urgente.  Il  y  en  a  une  autre,  plus 
générale  et  plus  lointaine,  sur  laquelle  je  tiens  à  appeler  toute  votre  attention. 
Permettez-moi  de  vous  redire  ici  ce  que  j'écrivais  il  y  quelques  jours  à  l'un 
lie  mes  amis,  en  Angleterre.  Je  ne  saurais  pas  en  dire  plus  ni  moins  sur  ce  que 
je  pense  à  ce  sujet. 

«  On  peut  regretter  bien  des  choses  dans  la  politique  générale  européennne 
depuis  1815.  Bien  des  fautes  ont  été  connnises  qui  auraient  pu  être  évitées  :  bien 
des  progrès  qui  auraient  pu  être  accomplis  sont  restés  des  mécomptes  ou  des 
rêves.  Mais  au-dessus  des  erreurs  et  des  fautes  de  cette  époque,  fautes  royales 
ou  populaires,  diplomatiques  ou  parlementaires,  un  fait  grand  et  nouveau  a 
dominé  et  s'est  maintenu  dans  lapoliti(|ue  européenne  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle  :  il  n'a  plus  été  question  de  guerres  d'ambition  et  de  conquête  ;  aucun 
État  n'a  tenté  de  s'agrandir,  par  la  force  seule,  aux  dépens  des  autres  États  :  le 
respect  du  droit  des  gens  et  de  la  paix  était  devenu  une  sérieuse  maxime  de  la 
politique  internationale.  Lorsque  des  révolutions  intérieures,  dans  tel  ou  tel 
État,  ont  provoqué  des  changements  de  territoires,  ces  changements  n'ont  été 
reconnus  et  acceptés  qu'après  examen  et  consentement  européen.  La  Belgi(iue, 
la  Grèce  n'ont  pris  rang  d'Etats  d'Europe  qu'en  passant  par  ces  épreuves  et 
en  écartant  toute  velléité  d'ambition  française,  russe  ou  anglaise.  Et  lorsque, 
en  1844  et  1848,  l'empereur  Nicolas,  dans  ses  entretiens  familiers  avec  notre 
■  ministre  à  Saint-Pétersbourg,  lui  proposa  le  concert  entre  la  Russie  et  l'Angle- 
terre, pour  mettre  fin,  disait-il,  par  une  conquête  commune,  à  la  décadence  de 
l'Empire  ottoman,  deux  ministres  anglais,  à  leur  grand  honneur,  lord  Aber- 
deen  et  lord  John  Russell,  écartèrent  toute  idée  semblable  comme  un  attentat 
au  droit  des  gens  et  à  l'ordre  européen. 

«  C'est  là,  je  n'hésite  pas  à  l'affirmer,  my  dear  lord,  le  plus  grand  et  le  plus 
salutaire  des  faits  qui  ont  marqué  la  première  moitié  de  ce  siècle.  C'est  le  fait 
qui  a  le  }ilus  puissamment  contribué  au  retour  des  principes  de  droit  et  de  jus- 
tice dans  les  relations  des  gouvernements  et  des  peuples,  au  développement  de 
la  prospérité  chez  les  nations  diverses  et  au  progrès  de  la  civilisation  dans  le 
monde.  Et  quelque  nouveau  que  fût  encore  son  empire,  ce  fait  a  été  assez 
efficace  pour  arrêter,  pour  atténuer,  du  moins  dans  leur  action,  les  mauvais 
germes  de  politique  ambitieuse  et  contraire  au  droit  des  gens  qu'ont  ramenés 
en  Europe  les  crises  révolutionnaires  soulevées  depuis  1848.  A  coup  sûr.  les 
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tendances  n'ont  pas  manqué  aux  gouvernements  et  aux  partis  depuis  cette 
époque.  Mais  la  république  française  de  1848  s'est  arrêtée  devant  la  paix  et  le 
droit  des  gens  européens.  Et  l'empire  français  de  1852  s'est  hâté  de  proclamer 
qu'il  était  la  paix;  et  quand  il  en  est  sorti,  quand  il  s'est  jeté  dans  la  guerre 
d'Italie,  croit-on  que,  s'il  n'eût  pas  été  contenu  par  le  bon  principe  de  la  poli- 
tique européenne,  la  réprobation  de  l'esprit  d'ambition  et  de  conquête,  il  se  fût 
contenté  de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice  pour  prix  de  raj^pui  qu'il  avait 
donné  aux  Italiens  ? 

«  C'est  ce  légitime  et  tutélaire  principe  qui  est  en  ce  moment  méconnu,  atta- 
qué et  en  grand  danger.  Je  n'ai  garde  de  toucher  ni  à  la  question  de  Tunité  alle- 
mande, ni  de  recherclier  quel  a  été,  dans  le  grand  événement  de  Sadowa  et 
dans  ses  conséquences,  la  part  vraie  et  spontanée  des  sentiments  allemands, 
de  tous  les  Allemands,  et  celle  de  l'ambition  prussienne.  Je  laisse  là  les  faits 
allemands  et  accomplis.  Qu'ont  de  commun  avec  ces  faits  les  prétentions  prus- 
siennes, maintenant  élevées  sur  l'Alsace  et  la  Lorraine  ?  Ces  provinces  ne  sont- 
elles  pas,  depuis  deux  siècles,  intimement  incorporées  à  la  France  et  reconnues 
telles  par  tous  les  traités  à  la  suite  de  toutes  les  guerres  ?  Est-il  sorti  de  ces 
provinces  quelque  manifestation,  quelque  apparence  de  désir  pour  entrer  dans 
Funité  allemande?  La  politique  prussienne  n'est-elle  pas  ici,  ouvertement, 
exclusivement,  une  politique  d'ambition  et  de  conquête  ?  N'est-ce  pas  la  poli- 
tique qu'avec  des  motifs  plus  ou  moins  spécieux  d'égoïsme  royal  ou  national, 
ont  pratiqué  Louis  XIV  au  xvii^  siècle,  Frédéric  II  au  xyiii^,  Napoléon  L^  ^y^ 
xixe  siècle  ?  La  politique  que  les  pu])licistes  et  les  moralistes  modernes  émi- 
nents  ont  si  souvent  condamnés  et  combattue,  la  politique  enfin,  dont  à  toutes 
les  époques  les  peuples  et,  de  nos  jours  en  particulier,  l'Europe  entière,  ont 
si  cruellement  ressenti  les  funestes  effets  ?  Je  m'arrête,  j'aurais  honte  d'insister 
sur  l'évidence. 

«  Je  ne  fais  nul  cas  des  utopies.  Je  ne  crois  pas  à  la  paix  perpétuelle,  ni  au 
complet  empire  du  droit  des  gens  dans  les  relations  des  gouvernements  et  dans 
les  événements  de  l'histoire.  Je  sais  que  les  combinaisons  de  l'ambition  et  les 
entreprises  de  la  force  auront  toujours  leur  place  et  leur  part  dans  les  destinées 
des  nations.  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  qu'on  ne  laisse  pas  l'ambition  et  la 
force  se  faire  elles-mêmes,  sans  objection  et  sans  gène,  la  part  et  la  place  dont 
elles  auront  envie.  Il  fViut  d'abord  les  reconnaître  pour  ce  qu'elles  sont  et  les 
appeler  par  leurs  vrais  noms  ;  il  faut  ensuite  mettre  toujours,  en  regard  de 
leurs  prétentions  et  de  leurs  actes,  les  maximes  de  la  politique  du  droit  des 
gens  et  de  la  paix;  il  faut  enfin  ne  jamais  oublier  que  cette  dernière  politique, 
la  seule  durablement  bonne,  prévaut  en  Europe  depuis  un  demi-siècle,  et  ({u'il 
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serait  aussi  honteux  que  déplorable  de  la  laisser  tomber  sans  défense  devant 
les  premiers  retours  de  la  vieille  politique  d'ambition  et  de  conquête. 

Dans  la  rude  et  périlleuse  épreuve  qu'elle  traverse,  la  France  a  cette  pensée 
fortifiante  que  sa  politique  actuelle  et  personnelle  est  parfaitement  d'accord 
avec  la  politique  européenne  du  respect  du  droit  des  gens  et  de  la  paix.  Déli- 
vrée du  régime  qui  la  compromettait  chaque  jour,  tantôt  par  ses  mauvais  des- 
seins, tantôt  par  ses  indécisions  et  ses  faiblesses,  la  France  rendue  à  elle-même 
n'a  point  d'ambition,  point  de  lointain  ni  arrière  dessein  ;  elle  ne  demande  rien 
à  personne;  elle  défend  son  droit,  son  sol  et  son  honneur. 

t  Les  puissances  qui.  jusqu'ici,  ont  proclamé  leur  neutralité,  lui  viendront- 
elles  en  aide  en  venant  en  aide  à  la  politique  européenne?  Je  serais  surpris 
qu'elles  ne  le  fissent  pas,  d'autant  plus  surpris  qu'elles  peuvent  le  faire  sans 
se  compromettre  gravement.  Si  leur  intervention  par  la  force  était  nécessaire, 
elle  serait,  à  coup  sûr,  immédiatement  efficace;  mais  aucune  nécessité  sem- 
blable n'est  possible  :  les  puissances  neutres  sont  plus  fortes  qu'elles  ne  le 
croient  peut-être,  car  la  force  morale  leur  suffit  pleinement;  qu'elles  manifes- 
tent hautement  leur  improbation  de  toute  atteinte  à  l'intégrité  territoriale  de 
la  France  ;  qu'à  l'appui  de  cette  improbation  elles  déclarent  qu'en  aucun  cas 
elle  ne  reconnaîtront,  dans  l'état  territorial  de  la  France,  aucun  changement 
qui  leur  paraîtrait  incompatible  avec  la  paix  durable  de  l'Europe,  et  que  n'ac- 
cepterait pas  la  France  elle-même.  Dans  ma  profonde  conviction,  ce  serait 
assez  pour  arrêter  toute  tentative  semblable,  et  pour  mettre  à  la  politique 
d'ambition  et  de  conquête  le  frein  sans  lequel  la  paix  européenne  ne  saurait 
se  rétablir.  La  France  sera-t-elle  seule  à  soutenir,  à  tout  risque,  cette  grande  et 
bonne  cause,  ou  bien  les  puissances  neutres  lui  apporteront-elles,  sans  grand 
risque  pour  elles-mêmes,  l'appui  qui  en  assurerait  le  triomphe  ?  C'est  à  ces 
puissances  qu'il  appartient  de  résoudre  cette  question.  Je  suis  bien  vieux  pour 
m'étonner  de  quelque  chose;  pourtant  je  m'étonnerais,  my  dear  lord,  que, 
dans  cette  grande  circonstance,  l'Angleterre  ne  fût  pas  frappée  de  la  grandeur 
du  rôle  qui  lui  appartient.  Pendant  de  longues  années  elle  a  soutenu  la  guerre 
en  Europe,  contre  Napoléon  P'',  pour  réprimer  l'esprit  d'ambition  et  de  con- 
quête et  ramener  le  respect  du  droit  des  gens  et  de  la  paix.  Ne  fera-t-elle  pas 
aujourd'hui,  après  la  chute  de  Napoléon  III,  un  sérieux  et  décisif  effort  pour 
rétablir  en  Europe  la  paix  et  ne  pas  laisser  reprendre  l'ascendant  à  l'esprit 
d'ambition  et  de  conquête  ?  That  is  the  question,  my  dear  lord,  pour  l'Angle- 
terre, pour  la  P'rance  et  pour  l'Europe.  J'entends  dire  que  les  sentiments  per- 
sonnels de  la  reine  font  quelque  obstacle  à  cette  politique.  Je  m'élève  contre 
ces  bruits  chaque  fois  que  je  les  entends,  personne,  même  parmi  son  peuple, 
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ne  respecte  plus  que  moivotre  reiae  ;  elle  a  été  constamment,  elle  est  un  modèle 
comme  épouse  et  comme  mère,  et  aussi  comme  reine  constitutionnelle  d'un  pays 
libre.  Je  suis  convaincu  qu'en  dernière  analyse,  la  politique  du  droit  des  gens 
et  de  la  paix  aura  toujours  son  assentiment,  et  que  ses  conseillers  responsa- 
bles sont  et  seront  toujours  parfaitement  libres  de  la  pratiquer. 

«  Il  faut  Unir,  my  dear  lord,  quoique  j'eusse  encore  beaucoup  à  vous  dire. 
Pardonnez-moi  cette  longue  effusion  d'un  vieillard  malade.  Plus  on  approche 
du  terme  de  la  vie,  plus  on  se  croit  prêt  d'entrevoir  la  vérité  et  en  droit  de  la 
dire.  Je  suis  cordialement. 

0  Tout  à  vous.  » 

Ah  !  quelles  illusions  se  faisait  l'auteur  de  cette  lettre,  sur  la  pensée 

intime  du  peuple  anglais  et  de  ses  gouvernants...  Hélas!  plus  tard,  et  peut- 
être  même  déjà,  on  reconnaîtra  la  faute  énorme  qui  a  été  faite  en  laissant  écra- 
ser et  mutiler  la  nation  qui  a  toujours  prodigué  son  or  et  le  sang  de  ses  enfants 
sans  arrière-pensée  de  profit  personnel. 

Nous  estimons  que  la  publication  des  lettres  de  M.  Guizot  est  une  bonne 
fortune  pour  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  des  trois  quarts  de  notre 
siècle  et  aussi  pour  les  délicats,  qui  y  trouveront  des  modèles  de  style  d'une 
grâce  inimaginable. 


Nous  recevons  de  Madrid  un  ouvrage,  écrit  en  langue  espagnole,  qui  inté- 
ressera vivement  les  savants  qui  se  livrent  à  l'étude  de  la  philologie.  Ce  travail, 
signé  du  nom  d'un  chercheur  infatigable,  don  Estanislao  Sanchez  Galvo,  est 
intitulé  :  Los  Nombres  de  los  dioses;  il  a  pour  but  d'étudier  scientifiquement 
le  nom  des  dieux  comme  origine  du  langage  et  des  religions. 

C'est  un  livre  d'une  grande  érudition,  à  la  lecture  duquel  on  aime  à  applau- 
dir l'habileté,  on  devrait  presque  dire  la  dextérité  avec  laquelle  l'auteur  se 
joue  des  difficultés  de  l'entreprise  à  laquelle  il  a  voué  ses  longues  veilles 
et  arrive  à  réduire  l'immense  variété  des  noms  mystiques  à  l'unité  verbale. 

Nous  aurions  aimé  à  citer  quelques  passages  de  ce  volume  si  curieux;  mal- 
heureusement nous  craignons  que  peu  de  nos  lecteurs  ne  connaissent  la  langue 
espagnole.  Cependant,  quelques-uns  se  livrent  aux  études  philologiques,  c'est 
pourquoi  nous  avons  tenu  à  signaler  un  ouvrage  dont  est  sorti  pour  nous  cette 
pensée,  que  les  religions,  comme  les  hommes,  ont  la  môme  origine.  Dès  son 
apparition  sur  la  terre,  l'homme  a  senti  le  besoin  de  louer  le  Créateur,  d'im- 
plorer sa  clémence  contre  les  maux  qui  sont  venus  le   frapper. -L'iiomme  a 
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nommé  Dieu,  il  l"a  imploré  sous  une  désignation  sô  rapportant  aux  manifes- 
tations les  plus  tanj^ibles  pour  son  esprit.  Sitôt  qu'il  put  voir  que  les  forces  de 
la  natiu'c  étaient  mues  par  un  pouvoir  supérieur,  qu'il  reconnaissait  dans 
Teau,  le  feu,  Tair,  la  religion  fut  créée,  et  à  ceux  qui  croient  qu'elle  a  été  une 
cause  de  retard  dans  l'émancipation  de  l'esprit  humain,  il  faut  dire  ces  pa- 
roles, que  je  trouve  à  la  page  11  du  livre  si  intéressant  de  M.  Galvo  : 

«  Les  religions  furent,  quoi  qu'on  en  dise,  les  grands  auxiliaires  du  progrès, 
dominant  les  fureurs  barbares  et  sauvages  des  hommes.  Cette  bienheureuse 
iniluence  s'explique  par  l'idéal  qui  est  toujours  très  élevé  dans  chacune  d'elles, 
pour  pauvre  qu'ollo  soit,  à  la  réalité  du  iam])^^  Ilaorna.^  AJioura-Madzà,  Pard- 
Janià,  Belo.  et  même  Jupiter^  avec  tous  leurs  défauts,  valaient  mieux  que  les 
peuples  qui  les  adoraient.  L'homme,  par  esprit  d'imitation,  s'assimile  autant 
que  possible  cet  idéal,  et  arrive  parfois  à  le  surpasser;  alors,  quand  le  peuple 
"s'est  fait  plus  juste,  nieilleur,  plus  moral  en  un  mot  que  son  dieu,  cet  idéal 
déprécié  tombe,  entraînant  avec  lui  la  religion  à  laquelle  il  présidait  {arras- 
irando  consigo  la  religion  que  près Idià).   Voilà  ce  qui  doit  arriver  à  un  dieu 
ou  à  un  idéal  quand  la  société  lui  est  supérieure.  C'est  là  le  secret  de  la  durée 
de  certaines  religions.  L'idéal  que  nous  présente  l'Évangile  en  la  personne  du 
Christ  n'a  pu  encore  se  réaliser  dans  la  vie   sociale.  Pour  cela,  les  plus  scep- 
tiques penseurs  modernes,  lors  même  qu'ils  ont  abandonné  les  pratiques  exté- 
rieures du  christianisme  et  cessent  de  croire  à  ses  dogmes  religieux,  ne  peu- 
vent renier  de  môme  le  fond  de  sa  morale.  » 

1mi  dehors  de  l'étude  philologique  que  contient  ce  volume,  on  peut  dire  qu'il 
est  pom^  ainsi  dire  l'histoire  complète  de  la  formation  de  toutes  les  reli- 
gions. 


Nous  connaissons  nombre  de  personnes  qui  charment  les  longues  journées 
qu'elles  passent  loin  de  la  ville,  pendant  l'été,  en  pratiquant,  en  amateurs, 
l'art  do  la  photograpiiie  ;  nous  avons  même  vu  parfois  de  charmantes  dames 
ne  pas  craindre  de  tacher  leurs  ongles  roses  par  le  nitrate  d'argent. 

Au  moment  où  chacun  prend  ses  dispositions  pour  s'installer  à  la  cam- 
pagne, nous  voulons  signaler  un  ouvrage  écrit  par  le  capitaine  Joseph  Pi/zi- 
glielli  et  le  baron  Hubl,  et  traduit  de  l'allemand  en  français  .par  M.  Gauthier- 
Villars,  traitant  d'un  procédé  photographique  aux  sels  de  platine,  que  les 
inventeurs  ont  dénommé  la  Platyxotypie.  Cet  ouvrage  a  été  honoré  de  la 
médaille  d'or  Yoigtlander  et  édité  par  les  soins  de  la  Société  photographique 
de  Vienne. 
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Les  principaux  avantages  de  ce  procédé  sont  les  suivants  : 

1'^  L'extrême  simplicité  des  manipulations,  qui  sont  plus  faciles  et  plus 
rapides  que  celles  de  tous  les  autres  procédés  : 

2°  Sa  grande  sensibilité; 

3°  L'inaltérabilité  absolue  des  épreuves  ; 

4»  Le  caractère  particulier  de  ces  épreuves  qui,  ai;  point  de  vue  artistique, 
ont  plus  de  valeur  que  les  épreuves  à  l'argent. 

L'extrême  sensibilité  du  procédé  au  platine  permet  d'obtenir  trois  ou 
quatre  fois  plus  d'épreuves  que  le  procédé  à  l'argent  dans  le  même  laps  de 
temps.  Cet  avantage  est  surtout  précieux  lorsque  le  temps  est  couvert,  alors 
qu'il  est  impossible  de  faire  des  tirages  <à  l'argent. 

Les  épreuves,  une  fois  tirées,  il  suffit  d'une  demi-heure  pour  les  terminer, 
et  le  châtelain  qui  aura  invité  quelques  amis  à  son  château,  qui  aura  pris  en 
leur  compagnie  quelque  site  les  ayant  charmés,  pourra,  lorsque  ceux-ci  bou- 
cleront leurs  valises,  remettre  à  chacun  d'eux  un  souvenir,  inaltérable  d'une 
excursion  à  laquelle  ils  auront  pris  part,  ou  l'épreuve  d'un  groupe  parfait, 
réunissant  les  personnes  avec  lesquelles  ils  auront  passé  des  heures  agréables. 

Et  cela  se  comprendra  facilement,  si  l'on  sait  que.  par  le  procédé  nouveau, 
les  épreuves,  une  fois  tirées,  il  suffit  d'une  demi-heure  pour  les  terminer 
complètement  et  pour  les  coller  sur  carton.  Les  épreuves  à  l'argent  ont  besoin 
de  subir,  comme  on  sait,  un  lavage  prolongé,  un  virage,  d'être  fixées,  puis 
lavées  encore:  elles  exigent,  de  la  part  de  l'opérateur,  beaucoup  de  soins, 
d'attention ,  sous  peine  de  n'obtenir  que  des  résultats  inacceptables  ;  au 
contraire,  il  ne  faut  qu'un  peu  d'attention  pour  arriver  à  produire,  avec  le 
procédé  au  platine,  d'excellentes  épreuves. 

Le  ton  obtenu  est  d'un  beau  noir  ou  d'un  brun  sépia,  selon  que  le  papier 
a  été  préparé  avec  de  la  gélatine  ou  de  l'arrowroot.  Les  ombres  sont  veloutées, 
les  nuances  très  fondues ,  les  parties  lumineuses  très  claires ,  comme  on 
pourra  s'en  convaincre  en  jetant  les  yeux  sur  l'adorable  portrait  de  femme 
qui  accompagne  le  volume  dont  nous  parlons. 

Nous  croyons  ce  procédé  appelé  à  réussir,  pour  les  raisons  que  l'on 
trouvera  exposées  dans  l'ouvrage.  Les  amateurs  remercieront  M.  Gauthier- 
Villars  de  le  leur  avoir  fait  connaître,  car  il  est  appelé  à  leur  rendre  d'inap" 
préciables  services  par  sa  simplicité,  sa  rapidité,  et  par  le  petit  nombre 
d'instruments  que  nécessite  son  emploi. 


Voici  un  volume  scientifique,  mais  celui-là  n'a  pas  la  forme  sévère  des  ou- 
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vrages  de  ce  genre,  c'est  un  beau  volume  in-8,  orné  de  nombreuses  et  belles 
gravures;   Histoire  et   Applications  de   I'Électrigitê,  signé  du   nom   de 
M""'  J.  Le  Breton. 

Après  avoir  révélé  son  indiscutable  talent  de  vulgarisatrice  dans  son  beau 
livre  :  A  travers  cliamps.  M""'  Le  i3reton  a  entrepris  d'expliquer  aux  gens  du 
monde  les  merveilles  de  l'électricité.  Son  œuvre  est  admirable  de  science,  de 
simplicité  et  de  netteté  dans  l'exposition.  Elle  a  tout  l'intérêt  du  remanie  plus 
attachant. 

Le  commandant  de  Braine  reçoit  dans  son  salon  une  lettre  du  Préfet  mari- 
time, qui  lui  ordonne  de  partir  pour  les  Antilles  avec  V Inflexible.  Sou  fils 
Jacques  part  avec  lui.  Le  père  fait  à  fenfant  les  honneurs  du  vaisseau,  qui  est 
de  première  ligne  et  pourvu  de  machines  électriques  les  plus  perfectionnées  ; 
à  mesure  qu'il  les  lui  montre,  il  décrit  les  machines  anciennes  et  les  usages 
auxquels  servent  les  uns  et  les  autres.  Au  port,  à  propos  du  phare,  il  résume 
les  généralités  sur  l'électricité,  les  projections,  le  magnétisme,  la  boussole, 
l'aimantation  :  puis,  à  l'occasion  d'un  orage,  il  décrit  tous  les  phénomènes 
célesto-terrestres.  Le  sujet  devient  plein  d'intérêt.  .Tacques  veut  tout  savoir. 
Alors  le  commandant  aborde  l'histoire  de  l'électricité  et  apprend  à  son  fils 
comment  s'est  constituée  cette  science  nouvelle,  comment  elle  s'est  développée, 
quelles  sont  ses  applications,  quelle  rôle  elle  joue  de  nos  jours.  Aucun  point 
curieux  n'est  laissé  dans  l'ombre,. 

Le  livre  se  termine  par  trois  chapitres  qui  fixent  les  résultats  acquis  :  l'un 
est  l'explication  de  l'exposition  internationale  d'électricité  à  Paris,  en  1881: 
l'autre  rend  compte  du  congrès  des  électriciens  ouvert  dans  cette  ville  la  même 
année;  le  troisième  est  un  tableau  grandiose,  je  dirais  presque  féerique,  de 
l'état  actuel  de  forces  électriques  mises  au  service  de  l'homme. 


Mais  quittons  la  science  pure  pour  entrer  dans  les  études  sociales.  Là, 
j'avoue  que  j'y  éprouve  un  moindre  plaisir,  aimant  peu  à  mettre  le  nez  dans 
les  questions  sociales,  questions  qui  se  posent  toujours  et  qui  ne  se  résolvent 
jamais.  Lorsque  je  me  trouve  en  face  d'un  problème  de  mathématiques,  je  sais 
que  sa  résolution  est  certaine  ;  l'aritlimétiriuo,  l'algèbre,  le  trigonométrie  et 
toutes  les  sciences  exactes  sont  là  pour  me  démontrer  que  2  et  2  font  4, 
c'est  fixé,  pas  de  discussion.  Mais,  lorsqu'il  s'agit  de  résoudre  cette  question  : 
a  Quels  sont  les  éléments  moraux  nécessaires  au  développement  régulier  de 
la  démocratie  dans  les  sociétés  modernes?  »  —  j'ai  quelque  peine  à  croire  que 
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l'on  en  trouve  jamais  la  solution  exacte,  parce  que.  dans  tout  problème,  il  faut 
au  moins  deux  nombres  :  l'un  servant  de  point  de  départ,  et  l'autre  étant  à  trou  - 
ver.  Or.  pour  démontrer  les  éléments  moraux  d'une  démocratie,  le  nombre 
connu  manque... hélas!  celui-ci  est  encore,  à  mon  avis,  dans  l'état  du  mouve- 
ment perpétuel  :  on  en  parle  beaucoup,  on  ne  le  voit  jamais. 

Si  j'ouvre  un  dictionnaire  au  mot  Démocratie,  je  lis  ceci  : 

«  Gouvernement  où  le  peuple  exerce  la  souveraineté.  > 

Mais  au  mot  Démocrate,  on  peut  voir  : 

«  Homme  attaché  aux  principes  de  la  Démocratie.  » 

Hum  !...  attaché  à  des  principes!...  que  diable  cela  peut-il  bien  vouloir  dire?... 
je  vois  mal  le  lien,  et  c'est  lui  que  je  voudrais  entrevoir. 

Donc,  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  avait  proposé,  pour  le 
prix  Stassart,  au  concours  de  l'année  1881,1e  sujet  que  nous  avons  exposé 

plus  haut  : 

«  Quels  sont  les  éléments  moraux  nécessaires  au  développement  régulier  de 
la  démocratie  dans  les  sociétés  modernes.  » 

Je  crois  que  j'aurais  pu  concourir,  mais  je  pense  que  je  n'aurais  pas  obtenu 
le  prix,  mon  intention  étant  de  n'écrire  qu'un  seul  mot  pour  réponse,  et  l'on 
sait  que  les  académiciens  aiment  peu  les  gens  qui  disent  en  un  seul  mot  ce  que 
d'autres  écrivent  en  un  nombre  de  pages  considérable.  Ce  mot,  le  lien  que  je 
cherche,  que  j'entrevois,  le  seul,  l'unique  élément  moral  nécessaire  aux  démo- 
craties passées,  présentes  et  futures,  c'est  :  V Abnégation. 

Ah!  qu'ils  auraient  bien  ri  de  moi,  ces  excellents  académiciens,  et  mon 
manuscrit,  écrit  sur  une  simple  carte  de  visite  eût  été  délicatement  jeté  au 
panier,  car  je  n'aurais  pas  répondu  à  la  question  :  les  éléments,  puisque  je 
n'en  aurais  trouvé  qu'un  seul.  Il  est  vrai  qu'il  les  contient  tous,  mais  c'est 
trop  simple,  et  un  in-folio  ne  suffit  pas  toujours  pour  expliquer  un  mot. 

M.  le  vicomte  Philibert  d'Ussel  a  compris  admirablement  la  question  posée  par 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  ;  il  a  obtenu  le  prix  Stassart, 
et  nous  y  avons  gagné  un  travail  très  bien  fait,  d'une  pureté  de  style  fort  rare 
par  le  temps  qui  court,  et  si  l'on  pouvait  employer  une  telle  expression  pour 
un  livre  aussi  sérieux,  il  faudrait  dire  :  que  les  idées  émises  par  l'auteur  du 
mémoire  couronné  sont  exprimées  d'une  façon  charmante. 

«  Que  les  démocraties  travaillent  donc,  dit  M.  le  vicomte  d'Ussel,  et  surtout 
réussissent  à  former,  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  des  hommes  qui, 
magistrats  ou  citoyens,  se  montrent  animés  d'un  plus  profond  sentiment  de  la 
morale  et  de  la  justice,  allié  à  un  plus  ardent  amour  de  la  patrie,  et  tout  le 
reste  leur  sera  donné  par  surcroit.  » 
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Etjustement,  Monsieur  le  vicomte,  c'est  là  oùestle.Qrand  mal.  mal  que  vous 
conseillez,  et  que  moi  je  réprouve,  vous  dites  :  se  montrent  a)iunés^  tandis 
que  je  dis.  moi  :  soient  animés. 

Les  démocrates  se  montrent  toujours  quelque  chose,  mais  leur  abnégation^ 
on  ne  la  voit  jamais. 

Je  pense  cependant  que  le  point  qui  nous  divise,  M.  le  vicomte  d'Ussel  et 
moi,  n'est  qu'apparent,  et  qu'au  fond,  l'un  et  l'autre  sommes  très  sceptiques 
vis-à-vis  des  bienfaits  d'un  gouvernement  démocratique. 

Sisyphe  roulait  une  grosse  pierre  au  sommet  d'une  montagne  :  la  démocratie 
est  cette  pierre  même,  mais  hélas!  elle  glisse  sans  cesse  sur  cette  pente  raide 
qui  s'appelait,  ou  ({uc  l'on  aurait  pu  dénommer  la  montagne  de  la  Démagogie  ! 


La  Démocratie  inscrit  ses  principes  un  peu  partout  sur  les  murs,  moins 
dans  les  cœurs,  et  à  quelqu'un  qui  s'indignait  de  voir  écrit  sur  le  portail  d'une 
église  ces  trois  mots  :  Liberté,  Egalité^  Fraternité,  je  montrai  un  passage  du 
roman  de  M'"^  la  comtesse  Marie,  Monsieur  le  Curé,  roman  qui  a  une  grande 
portée  morale. 

Le  curé,  nouveau  venu  dans  la  commune,  a  affaire  à  des  démocrates. 

«  L'église  était  pleine,  ce  qui  ne  s'était  pas  vu  depuis  trois  ans.  Il  fallait 
bien  connaître  le  nouveau  curé.  De  plus,  on  était  à  Villers  comme  on  est 
partout;  on  tenait  à  y  avoir  ce  qu'on  a  ailleurs.  On  avait  fait  mourir  à  la  peine 
le  dernier  curé;  on  était  décidé  à  faire  enrager  le  nouveau  comme  l'ancien: 
mais  on  eu  voulait  un,  puisque  les  autres  en  avaient. 

«  Nous  nous  moquons  des  curés,  mais  nous  en  voulons  un  comme  les  autres 
«  paroisses,  disait- on  au  cabaret,  puisque  nous  payons  comme  les  autres 
«  paroisses.  » 

((  Quand  l'abbé  Bernard  monta  en  chaire,  on  toussa,  on  se  moucha,  puis  il 
y  eut  un  grand  silence. 

€  La  prière  achevée,  le  curé  dit  : 

«  Liberté,  Égalité,  Fraternité!  Voilà  les  premiers  mots  que  m'a  criés 
«  Villers  ;  je  les  ai  lus,  en  lettres  blanches,  sur  le  fronton  noirci  de  notre 
0  église.  » 

«  Le  prêtre  fit  une  pause,  les  conseillers  s'agitèrent,  le  maire  desserra  sa 
cravate,  l'adjoint  avança  sa  tète  de  lézard,  un  homme  dissimula  un  calepin 
derrière  son  chapeau,  les  hommes  chuchotèrent  vers  la  porte,  et  les  femmes, 
les  yeux  écarquillés,  regardèrent. 
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«  Le  curé  reprit  : 

«  Les  lettres  de  ces  mots  étaient  toutes  fraîches;  je  les  ai  saluées  comme 
«  on  salue,  au  printemps,  les  fleurs  aimées  que  l'on  voit  sortir  de  la  neige.  Je 
«  m'inclinai;  j'étais  bien  devant  la  maison  du  Seigneur,  puisque  son  immor- 
«  telle  devise  flamboyait  devant  la  porte.  » 

«  La  foudre,  frappant  le  clocher  de  Villers,  n'aurait  pas  causé  plus  d'émoi 
dans  réglise.  Chacun  leva  instinctivement  la  tète,  pour  voir  si  la  voûte 
ne  se  fendait  pas, 

«  Oui.  mes  frères,  continua  le  prêtre,  en  regardant  le  Christ  dont  la  tète 
«  saignante  se  penchait  sur  l'autel  ;  Dieu  aveugle  les  révoltés  et  les  pousse, 
a  malgré  eux,  sur  son  chemin.  Ceux  qui  clouent  sur  nos  murs  ces  mots, 
«  comme  un  défi,  ne  font  que  répéter  les  trois  mots  tombés  de  la  croix.  Ren- 
«  dons  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  ces  trois  mots  sont  au  Christ,  c'est  lui 
«  qui  les  a  prononcés  le  premier.  Avant  lui,  ils  n'étaient  pas  ;  si  on  oubliait 
ï  sa  loi.  ils  ne  seraient  plus.  Je  vais  vous  les  expliquer,  et  si  vous  les  com- 
«  prenez  bien,  vous  ne  les  graverez  plus  sur  les  murs,  mais  dans  vos  cœurs. 
«  Lorsque  Jésus  annonçait  la  bonne  nouvelle,  il  n"y  avait  sur  la  terre  qu'une 
«  loi  :  la  loi  du  plus  fort.  Il  n'y  avait  que  des  maîtres  sans  pitié  et  des 
«  esclaves  sans  espérance.  Il  dit  :  «  l'homme  n'a  pas  été  fait  pour  la  terre, 
(t  mais  pour  le  ciel  ;  chacun  est  libre  de  suivre  la  route  qui  y  mène,  car  rien 
«  ne  peut  toucher  à  l'âme  humaine  ;  quand  on  veut  lui  mettre  des  entraves, 
«  on  lui  donne  des  ailes.  Sur  ce  chemin,  les  esclaves  marcheront  plus  vite  que 
«  leurs  maîtres,  car  je  les  prendrai  par  la  main.  »  Il  n'y  avait  que  des  maîtres 
«  sans  pitié  et  des  esclaves  sans  espérance,  il  dit  :  «  Dans  le  royaume  de  mon 
«  Père  tous  les  hommes  seront  également  heureux,  mais,  comme  le  temps 
«  compte  dans  l'éternité,  les  derniers  d'ici-bas  seront  les  premiers  là-haut.  » 
«  Il  n'y  avait  que  des  maîtres  sans  pitié  et  des  esclaves  sans  espérance,  il 
«  dit:  «Vous  êtes  tous  frères,  puisque  vous  êtes  tous  enfants  de  Dieu,  aimez- 
«  vous  les  uns  les  autres.  » 

«  Le  curé  s'arrêta  un  instant,  on  aurait  entendu  voler  une  mouche.  — 
«  Hélas!  mes  frères,  reprit-il,  ces  trois  mots  tombés  du  ciel  ne  peuvent  rien 
cf  dire  à  ceux  qui  croient  que  l'homme  en  mourant,  meurt  corps  et  âme;  à 
«  ceux  qui  croient  qu'ils  ne  sont  pas  sur  la  terre  pour  y  passer,  mais  pour  y 
«  rester  ;  à  ceux  qui  croient  qu'ils  sont  ici  dans  leur  patrie  au  lieu  d'être  en 
«  exil.  Etes-vous  libres  de  vous  lever  lorsque  la  fièvre  vous  cloue  sur  vos  lits? 
«  Etes-vous  libres  de  parler  quand  un  plus  fort  vous  ferme  la  bouche?  Ètes- 
«  vous  libres,  enfin,  de  ne  pas  entendre  lorsque  la  mort  vous  appelle?  Vous 
«  qui  serez  égaux  au  ciel,   ètes-vous  égaux  sur  la  terre?  L'un  n'est-il  pas 
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«  bossu  et  l'autre  droit?  L'un  n'a-t-il  pas  un  fils  dont  il  est  fier,  l'autre  une  fille 
f  dont  il  a  honte?  L'un  ne  meurt-il  pas  à  vingt  ans  et  l'autre  à  quatre-vingts? 
f  Vous  traitez-vous  en  frères,  vous  qui  ne  vivez  que  pour  la  terre,  vous  qui 
f  voulez  être  heureux  tout  de  suite,  parce  qu'après,  il  n'y  a  plus  rien?... 
«  Non,  puisque  les  uns  veulent  tout  garder  et  les  autres  tout  prendre.  Si 
«  vous  n'êtes  pas  chrétiens,  n'écrivez  donc  pas  ces  trois  mots  sur  votre  dra- 
f  peau,  la  vie  les  déclare  menteurs.  Mais  si  vous  êtes  chrétiens,  gravez-les 
«  au  fond  de  vos  cœurs,  ils  veulent  dire  :  ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne 
f  voudrais  pas  qu'il  te  fasse  :  aime  ton  prochain  comme  toi-même  et  soufi're 
<r  sans  te  plaindre:  plus  tu  souffriras  ici.  plus  tu  seras  heureux  là-haut.  Si 
«  vous  êtes  chrétiens  et  si  vous  prenez  ces  trois  mots  pour  devise,  vous  aurez 
"  ici-bas  le  pain  et  là-haut  le  bonheur  éternel.  > 

Les  hommes  chuchotaient  près  de  la  porte  : 

«  Il  n'y  a  rien  k  dire  à  cela.  » 


A  côté  de  ce  livre,  et  dans  un  sens  contraire,  je  dois  signaler  le  Manuscrit 
ueJl'abbé  N"*,  le  premier  ouvrage  littéraire  du  peintre  P.-L.  Couturier,  qui  se 
révèle  comme  romancier  et  penseur. 

Le  grand  combat  de  la  foi  et  de  l'esprit,  dans  une  âme  de  prêtre,  y  est  peint 
dans  ses  déchirements,  ses  désespoirs  et  dans  le  triomphe  de  la  pensée  sur  la 
conception  théologique. 

Ce  livre  se  recommande,  quoique  le  fond  soit  très  discutable,  par  de  grandes 
qualités  de  style,  des  idées  réfléchies,  des  sentiments  dignes,  et  surtout  par  la 
convenance  avec  laquelle  M.  Couturier  dirige  sa  discussion.  Il  est  un  de  ces 
hommes  avec  lesquels  on  aime  à  discuter  ;  que  l'on  peut  regretter  d'avoir 
comme  adversaires,  mais  qui  enlève  toujours  la  sympathie  de  son  partenaire, 
s'il  ne  le  convainct  pas. 


Aventures  d'une  femme  galante  au  xvm"  siècle.  On  sera  peut-être  bien 
étonné  de  rencontrer  ce  titre  au  milieu  de  cette  partie  de  notre  Revue,  partie 
plus  particulièrement  consacrée  aux  ouvrages  scientifiques  et  historiques; 
cependant,  lorsqueje  dirai  que  ce  volume  est  signé  du  nom  de  l'auteur  des  Belles 
amies  de  M.  de  Talleyrand  et  des  Amoureuses  du  colonel,  on  comprendra 
que  c'est  bien  plus  ici  que  doivent  se  placer  les  ouvrages  de  M'""  Mary  Sum- 
mer,  que  dans  la  partie  plus  spécialement  consacrée  à  l'analyse  des  romans. 

Nous  n'avons  rien  à  retrancher  des  éloges  mérités  que  l'un  de  nos  collabo- 
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rateurs  a  adressés  à  l'auteur  des  A^noicreuses  du  colonel,  lorsqu'il  rendit 
compte  de  cet  ouvrage,  et  nous  n'avons  qu'à  renvoyer  nos  lecteurs  à  lapage305 
de  notre  troisième  volume,  mais  nous  avons  la  bonne  fortune  de  pouvoir  y  ajouter 

une  page  de  la  préface  que  M.  Jules  Claretie  a  écrite  pour  ce  nouveau  travail, 
et  nous  applaudissons  aux  louanges  qu'il  adresse  à  l'auteur  de  l'ouvrage  qu'il 
veut  bien  présenter  au  public. 

«  L'école  naturaliste,  dit  M.  Claretie,  qui  prétend  avoir  inventé  le  document, 
ne  sait-elle  pas  que,  pour  mener  à  bien  un  ouvrage  d'iiistoire,  -  fût-ce  un 
roman  écrit  en  marge  de  l'histoire,  —  il  est  nécessaire  de  fouiller  et  de  cher- 
cher bien  des  «  documents  »?  aussi,  le  moindre  détail  de  costume,  le  plus  petit 
fait,  une  scène  de  mœurs,  la  promenade  d'un  personnage  dans  une  rue  ou  son 
entrée  dans  un  café,  exigent  aussitôt  une  recherche,  une  étude,  une  décou- 
verte. Je  sais  tels  romans  historiques  écrits  avec  une  collection  de  vieilles 
estampes  et  un  plan  de  Paris  d'autrefois  sous  les  yeux.  Les  romans  de 
M'"^  Summer  ont  dû  être  ainsi  composés.  Elle  a  le  respect  de  la  science,  et  c'est 
aux  Mémoires  du  passé  qu'elle  va  demander  le  secret  de  ses  demi-fictions. 

Il  était  évident  qu'un  esprit  aussi  curieux,  un  talent  doué  à  un  tel  degré 

de  cette  faculté  si  rare  de  l'évocation,  serait  attiré,  quelque  jour,  par  l'existence 
romanesque,  bizarre,  tout  à  fait  spéciale  de  cette  Morency  qui  fut  à  son  heure 
une  des  reines  de  Paris,  précisément  en  un  temps  où  Paris  ne  voulait  plus  ni 

rois  ni  reines.  » 

Il  y  a,  dans  le  livre  de  M'^^  Summer,  des  portraits  charmants  et  de  vrais 
tableaux  des  mœurs  de  ce  temps-là  :  par  exemple,  je  cite  un  simple  paragra- 
phe, comme  c'est  touché! 

a  Petit,  laid,  ridicule,  Garât  faisait  des  ravages  inouïs:  il  avait  un  secrétaire 
uniquement  occupé  à  répondre  aux  billets  sans  orthographe,  mais  non  sans 
passion,  qu'écrivaient,  au  tenorino,  duchesses,  grisetttes.  Lorsque,  dans 
Orphée,  Garât  lançait  le  fameux  récitatif:  «  Laissez-vous  toucher  par  mes 
pleurs,  »  la  salle,  obéissante,  éclatait  en  sanglots;  et  si,  à  la  fin  d'un  concert, 
il  daignait  chanter  le  «troubadour  en  prison o,  on  emportait  généralement  plu- 
sieurs  femmes  évanouies » 

La  Morency  est  bien  la  fille  d'un  siècle  d'aventures  qui  avait  débuté  par 

l'hypocrisie  et  finissait  par  le  scepticisme  ! 

Gaston  d'Hailly. 
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REVUE    DE    LA    QUINZAINE 


ANALYSES      ET      EXTRAITS 

ROMANS 

Voici  un  fort  joli  roman  de  M.  Audré  Mouezy  :  Vic-en-Sèciie,  écrit  avec  talent, 
(fun  style  charmant  et  qui,  s'il  a  un  défaut,  ne  pourrait  se  laisser  reprocher  que 
de  mener  le  lecteur  un  peu  trop  dans  «  le  bleu  »  ,  tout  en  laissant,  dès  le 
début,  deviner  le  dénouement. 

Le  récit  commence  par  la  description  du  pays  au  milieu  duquel  va  se  dérou- 
ler l'action  : 

i  Yic-en-8èche  est  un  bourg  fort  gai,  avec  des  fleurs  et  des  rideaux  blancs  à 
toutes  les  fenêtres. 

«  Les  couturières  et  les  repasseuses  chantent  tant  que  le  jour  dure,  tirant 
l'aiguille,  glissant  le  ter  d'une  main  leste.  Trois  frères  menuisiers  rabotent  et 
varlopent  des  armoires  et  des  lits  pour  mettre  les  fermiers  en  ménage.  En 
face,  un  charron  dans  le  progrès  expose  une  fameuse  mécanique,  et  explique 
aux  métayers  encroûtés  le  nouveau  système  pour  battre  les  grains. 

a  Toute  cette  population  d'ouvriers  met  la  poule  au  pot  toutes  les  semaines, 
boit  du  vin  blanc  doré  qui  pétille  dans  le  verre.  L'homme  exhibe  le  dimanche 
une  redingotte  de  drap  tin.  La  femme,  jalouse  des  chapeaux  bourgeois,  met 
des  rubans  et  des  fleurs  sur  ses  bonnets  qui  deviennent,  de  coquets  qu'ils 
étaient,  disgracieux  et  ridicules. 

a  Au  milieu  du  bourg,  les  panonceaux  du  notaire  brillent  d'un  éclat  fulgu- 
rant entre  l'huissier  et  le  commis  des  indirectes,  —  deux  jeunes  coqs  de  village 
qui  trouvent  la  notairesse  très  belle,  mais  rentreraient  sous  terre  avant  d'oser 
le  lui  dire.  Par  un  hasard  malheureux,  le  médecin  perche  sur  le  coteau  tout 
proche  du  cimetière.  Hoti/U  soit  qui  niai  y  pense!.  Le  docteur  Melchior  est 
bien  un  peu  casseur  d'assiettes,  —  surtout  après  un  copieux  diner,  —  mais  il 
a  le  cœur  sur  la  main  et  n'assassine  pas  plus  de  clients  que  ses  confrères  à  dix 
lieues  à  la  ronde;  les  paysans  l'adorent  parce  que  c'est  un  bon  homme,  pas 
fier  du  tout,  qui  les  saigne  et  les  purge  à  volonté,  leur  arrache  la  mâchoire 
sans  sourciller,  et  donne  en  passant  un  petit  conseil  pour  les  bêtes  malades. 
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«  Depuis  que  les  habitants  de  Vic-en-Sèclie  ont  un  télégraphe  à  l'usage  des 
gros  bonnets  de  l'endroit,  un  chemin  de  fer  qui  n'a  encore  écrasé  personne,  un 
comice  agricole  et  une  compagnie  de  pompiers,  ils  se  croient  d'une  essence 
supérieure  à  celle  de  leurs  voisins,  et  affectent  volontiers  des  airs  méprisants. 
Maisqu'ils  prennent  garde  !...  Cette  outrecuidance  pourrait  offenser  le  conseiller 
général...,  un  pur,  celui-là,  bien  en  cour,  républicain  jusqu'aux  moelles,  riche 
propriétaire  au  bourg  voisin;  qu'ils  prennent  garde!... 

a  Quatre  heures  sonnent  au  clocher  dont  la  flèche  de  pierre  blanche  s'élance 
droite  et  gaie  à  travers  les  rayonnements  d'un  jour  de  juillet.  Aussitôt,  deux 
bâtiments  posés  l'un  près  de  l'autre  comme  deux  frères  jumeaux,  sur  la  route 
qui  tourne  au  pied  de  l'église,  sortent  du  calme  où  la  lourdeur  d'une  après-midi 
d'été  les  avait  plongés. 

«  C'est  d'abord  un  bourdonnement  indistinct,  un  bruit  de  voix  en  sourdine, 
puis  des  piétinements  sur  place,  des  pupitres  violemment  fermés,  et,  par-dessus 
tout  cela,  des  coups  de  signal  se  répétant  à  intervalles  égaux. 

a  Dans  leurs  cages,  au-dessus  des  toits,  deux  cloches  grêles,  criardes,  de  tim- 
bres absolument  différents,  s'élancent  de-ci  de-là,  comme  des  folles,  sonnant, 
avec  une  sorte  de  fureur,  l'heure  de  la  liberté  pour  les  cent  cinquante  petites 
filles  élevées  chez  les  sœurs  de  la  Providence,  et  les  deux  cents  gargons  confiés 
aux  soins  pieux  des  frères  des  Écoles  chrétiennes,  Ange- Aristide  et  Hilarion. 
«  La  grande  porte,  à  laquelle  une  glycine  tordue  formait  un  fronton  de 
feuilles  vertes  et  de  grappes  embaumées,  s'ouvre  largement.  Frère  Aristide 
parait  d'abord,  se  pose  en  statue  sur  la  première  marche,  et,  devant  lui,  la  bande 
grouillante  défile,  gardant  jusqu'au  détour  une  apparence  de  discipline. 

«  Les  petits  continuent  leur  marche  tranquille  entre  les  deux  rangées  de 
maisons,  et,  par  les  portes  entre-balllées,  font  une  brusque  irruption  au  foyer 
paternel.  Pour  les  plus  grands,  dont  les  poumons  ont  besoin  de  fonctionner, 
les  membres  de  se  détirer,  c'est  autre  chose  :  les  uns  engagent  de  formidables 
parties  de  saut-de-mouton,  d'autres  roulent  des  billes  d'agate,  qui  se  perdent 
dans  l'épaisse  poussière  ou  dans  l'herbe  uniformément  grise  des  banquettes. 
Les  plus  effrontés  criblent  de  pierres,  —  tout  en  coulant  des  regards  soup- 
çonneux du  nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest,  —  les  grands  marronniers  qui 
dominent  la  propriété  du  notaire,  et  crient  de  joie  lorsqu'un  marron  brun  et 
doré,  brusquement  détaché  de  son  enveloppe,  tombe  au  milieu  des  maraudeurs. 
Le  notaire  est  bon  garçon  et  donnerait  ses  marrons  par  douzaine  si  on  les  lui 
demandait;  mais  quoi!  Thomme  est  un  homme  dès  le  maillot,  et  le  bien 
défendu,  coquins,  —  disons  le  mot,  volé!  -  n'a-t-il  pas  toujours  une  valeur 
inappréciable  ? 
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€  Dans  un  coin,  près  d'ane  barrière,  les  plus  grands,  ceux  qui  ont  de  vieilles 
rancunes  à  liquider,  se  mesurent  de  l'œil,  «  puis  s'empoignent  »  avec  la  justice 
expéditive  de  leur  âge.  Une  première  claque  s'allonge,  franche,  en  pleine 
figure:  le  battu,  la  joue  empourprée,  riposte  avec  fureur:  les  deux  corps 
souples  s'enlacent,  qui  dessus,  qui  dessous,  trop  essoufflés,  trop  attentifs  pour 
perdre  leur  haleine  en  gros  mots  ;  la  galerie  se  forme  et  se  passionne  pour 
Pierre  ou  pour  Jean  :  «  il  a  raison  !  il  a  tort  !  hardi!  oh  le  grand  lâche  !  bien 
tapé!  »  Et  flic  !  et  flac  !  Et  voilà  la  mêlée  qui  devient  générale,  sans  qu'on  sache 
pourquoi.  Et  de  tous  les  points  de  l'horizon  les  mamans  accourent,  lançant 
des  exclamations  désolées  et  des  coups  d'œil  piteux  aux  genoux  emportés, 
aux  collets  de  veste  retombant  sur  l'épaule.  Les  pères  arrivent  à  la  rescousse  ; 
le  cordonnier,  les  mains  noires  de  poix  ;  l'épicier,  en  tablier  blanc  ;  le  boulan- 
ger, tout  poudré  de  farine.  Ils  crient  très  haut  en  ramenant  le  gamin  par 
l'oreille.  Au  fond  de  l'âme,  ils  ne  sont  pas  fâchés  de  le  voir  rageur  et  vigou- 
reux, pas  du  tout  poule  mouillée  !...  » 

Ce  roman,  qui  commence  par  un  tableau  si  vrai,  que  tous  nous  connaissons, 
raconte  l'histoire  d'un  amour  contrarié  par  des  situations  de  fortune  et  ne 
manque  pas  d'intérêt. 

Lorsque  nous  ajouterons  qu'il  fait  partie  de  la  Bibliothèque  des  mères  de 
famille,  nous  aurons  dit  qu'il  peut  être  lu  par  tout  le  monde,  sans  danger 
pour  la  moralité. 


Voici  un  joli  volume,  les  Coudes  sur  la.  table,  par  M.  O'Bennt,  collection 
de  nouvelles  absolument  divertissantes,  auxquelles  il  manque  peut-être  la 
finesse,  mais  qui,  sans  grand  danger  pour  la  moralité,  sont  drôles  au  possible, 
témoin  celle-ci,  intitulée  Procès-  Verbal;  nous  avons  tellement  causé  de  choses 
sérieuses  dans  ce  numéro,  que  nous  voulons  y  introduire  une  pointe  de 
gaieté  : 

«  Nous,  Myrtill  Dieulafait,  gendarme  de  première  classe,  assermenté  au 
vœu  de  la  loi,  nous  trouvant  en  tournée  de  correspondance  avec  le  brigadier 
Huppé,  chef  de  notre  brigade  de  gendarmerie,  en  résidence  à  Saint-Plat 
(Haute-Somme)  ;  nous  étant  trouvé  sur  le  bord  de  la  rivière,  au  lieu  dit  l'Aul- 
naie,  et  à  7i3  mètres  du  bureau  du  péager  municipal  de  ladite  ville  de  Saint- 
Plat,  le  dix-neuf  juillet  mil  huit  cent  quatre-vingt-un.  à  six  heures  quarante- 
cinq  minutes  du  soir,  avons  demandé  au  dit  brigadier  Huppé  de  prendre  un 
bain  froid  dans  la  dite  rivière,  ce  que  le  brigadier  Huppé  nous  a  accordé,  vu 
que  la  chaleur  avait  été  presque  tropicale  et,  comme  étant  hors  de  service,  il 
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était  loisible  aux  simples  gendarmes  de  gérer  leurs  soins  de  propreté  et  l)ains 
extraordinaires. 

«  Ce  fut  sur  cette  autorisation  ver])ale  que  nous  demeurâmes  au  dit  lieu  dit. 
et.  qu"après  avoir  attaché  avec  soin  notre  clieval  Rubicon  à  la  maîtresse 
branche  d'un  saule  marsault,  nous  nous  sommes  déshabillé  sous  les  arbres. 

«  Qu'ayant  placé  nos  armes,  uniforme,  bottes  et  insignes  sur  le  dit  cheval 
Rubicon,  nous  avons  revêtu  en  manière  de  caleçon,  notre  mouchoir  bleu  à 
carreaux,  selon  le  vœu  de  la  pudeur  décente,  et  sommes  descendu  dans  la 
rivière,  en  nous  tournant  vers  le  courant,  vu  que  l'on  entendait  plus  bas,  sous 
la  ramée,  un  murmure  de  voix  et  le  clap-clap  du  battoir  des  lavandières. 

«Cinq  minutes  à  peine  que  nous  étions  en  natation,  nous  avons  entendu 
comme  un  bruit  de  cheval  qui  piaffait  du  sabot,  et  nous  en  étant  rapproché 
pour  éclaircir,  nous  avons  reconnu  que,  fectivement,  Rubicon  était  entouré 
d'un  homme  vêtu  en  civil  qui  examinait  le  fourniment,  bottes  et  insignes  pla- 
cés par  nous  sous  la  garde  dudit  cheval  Rubicon. 

«  Cet  individu  détacha  le  cheval  et  voulut  se  mettre  en  selle,  nonobstant  les 
interpellations  légales  que  nous  lui  avons  sommé  de  laisser  cet  animal. 

Le  délinquant  ne  tint  aucun  compte  de  nos  appels  réitérés  et,  malgré  la  résis- 
tance du  cheval  Rubicon,  il  parvint  à  monter  dessus  et  se  trouvait  en  selle 
lorsque  nous  sommes  arrivé  sur  les  lieux. 

«  Ace  moment,  le  dit  cheval  Rubicon  reconnut  que  le  dit  individu  délinquant 
n'était  pas  son  cavalier  et  gendarme  légitime  et  continua  à  se  cabrer  vivement: 
tel  que  nous  apercevant,  vêtu  seulement  d'un  mouchoir  bleu  à  carraux,  en 
observation  de  la  pudeur  décente,  le  dit  cheval  Rubicon  méconnut  même  notre 
voix  verbale  et  s'élança  avec  vitesse  et  rapidité. 

«  C'est  alors  que  n'écoutant  que  la  voix  du  devoir,  nous  parvînmes  à  saisir 
le  malfaiteur  délinquant  par  le  devant  de  son  habit  et  que,  l'ayant  renversé 
sur  la  croupe,  nous  avons  réussi  à  nous  mettre  en  selle,  sans  étriers  ou 
autres. 

«  Le  cheval  Rubicond,  naïvement  effrayé  des  hypothèses  actuelles,  partit  au 
triple  galop,  ne  sentant  plus  ni  le  mors  ni  la  bride,  et  sourd  à  la  voix,  courant 
ventre  à  terre  vers  la  ville,  pendant  que  le  dit  délinquant  se  débattait  sous 
nous  en  poussant  des  clameurs  sauvages  que  nous  nous  efforcions  d'étouffer. 

«  C'est  à  ce  moment  que  nous  avons  cru  reconnaître  le  grand  criminel  Walder. 
dont  le  signalement  a  été  communiqué  à  la  brigade,  par  son  pantalon  gris-de- 
fer,  ses  bottines  à  élastiques  et  ses  chaussettes  à  raies  bleues. 

<(  Tant  qu'au  surplus  de  l'assassin,  tel  que  physionomie,  barbe  ou  autres,  il 
n'était  pas  possible  de  reconnaître,  vu  qu'étant  placé  sur  lui-même,  n'ayant 
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pas  d'étriers  et  réjeté  vers  la  croupe  à  chaque  soubresaut  du  dit  Rubicond, 
nous  cachions  le  signalement  du  dit  soupçonné  Walder,  lequel  nous  entendions 
crier  h  chaque  temps  de  galop:  mi...  se...  ra...  ble...  va...  je...  t'é...  tran... 
gle...  rai...;  propos  confirmatifs  de  sa  profession  d'assassin  contumax.; 
même  qu'il  nous  ensanglanta  les  flancs,  cuisses  ou  autres  avec  ses  ongLs 
acérés. 

«  C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes,  en  traversant  la  ville,  où  Rubicond  se 
précipita  dans  la  cour  de  la  caserne  de  la  gendarmerie,  que  le  délinquant  fut 
remis  au  l^rigadier  Huppé  qui  nous  affligea  quatre  jours  de  prison  pour  tenue 
non  conforme  à  l'ordonnance. 

«  Notre  collègue  de  gendarme  Mahut  interrogea  le  délinquant  prévenu  du  vol 
d'un  cheval,  armes  et  bagages  à  l'intérieur,  avec  sévices,  violences,  injures  et 
attentat  aux  dépositaires  de  l'autorité;  qu'il  déclara,  en  s'essuyant  la  flgure 
avec  notre  mouchoir  bleu  à  carreaux,  être  monsieur  le  sous-préfet  de  l'arron- 
dissement et  avoir  voulu  rétrograder  le  gendarme  abandonnant  ses  fourniment, 
armes,  insignes  et  autres. 

«  Nous  n'avons  pu  faire  le  constat  de  l'identité  du  dit,  vu  que  le  signalement 
de  cet  individu  n'avait  pas  été  signalé  à  la  brigade,  tels  que  ceux  des  autres 
assassins  contumax,  nommés  Walder,  Jud  et  autres;  mais  qu'il  a  été  reconnu 
avoir  dit  la  vérité  dans  sa  base  par  M.  Lanoti,  agent-voyer  cantonal. 

«  Et  qu'à  ses  clameurs  et  assertions  que  nous  n'aurions  pas  voulu  être  à  sa 
place,  nous  avons  seulement  répondu  en  réplique  légitime  que  nous  n'aurions 
pas  voulu  qu'il  soit  à,  la  nôtre. 

«  En  foi  de  quoi  nous  avons  dressé  le  présent  procès-verbal,  affirmé  au  vœu 
de  la  loi  et  transmis  dans  le  délais  aux  autorités  compétentes.  » 

«  Entendez-vous  des  histoires  comme  celle-ci,  dites,  les  coudes  sur  la  table, 
entre  garçons?...  quels  éclats  de  rire! 


A  côté  des  nouvelles  si  franchement  gaies  de  l'auteur  qui  signe  O'Bennt, 
celles  contenues  dans  le  108«  Uhlans,  par  M.  Alphonse  Labitte,  me  paraissent 
bien  pâles.  L'auteur  écrit  avec  talent,  presque  poétiquement  même,  mais  ses 
récits  et  surtout  son  108^  frisent  presque  la  farce. 

M.  Alphonse  Labitte  raconte  qu'au  milieu  de  la  nuit  un  régiment  de  uhlans, 
le  108%  accompagné  d'une  demi-batterie  d'artillerie,  fut  envoyé  pour  sur- 
prendre un  gros  de  francs-tireurs,  qui  avait  été  aperçu  par  des  coureurs 
allemands.  Les  soldats  en  reconnaissance  s'étaient  trompés,  et  la  masse  noire 
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qui  les  avait  si  fort  inquiétés  n'était  qu'un  escadron  de  dindons,  contre  les^ 
quels  on  ordonne  de  lancer  quelques  projectiles. 

J'avoue  que  cette  farce,  au  gros  sel,  ne  me  plaît  que  très  médiocrement. 

Le  meilleur  de  l'ouvrage,  à  mon  avis,  est  son  titre,  celui-ci  forcera  un  peu 
le  succès  du  volume. 


Ah!  que  j'aime  mieux  les  fins  récits  d'iVlfred  Delvau,  comme  cela  pétille, 
d'esprit  !  et  les  Cocottes  de  mon  Grand-Père  que  les  éditeurs  Marpon  et 
Flammarion  viennent  de  réimprimer  pour  leur  bibliothèque  illustrée,  en 
seront,  pour  ainsi  dire,  le  premier  soldat. 

On  sait  que  l'ouvrage  original  avait  pour  titre  «  le  Fumier  d'Ennius  » 
Alfred  Delvau  a  mis,  dans  ces  Nouvelles  parisiennes,  tout  son  talent  des- 
criptif, et  certaines  d'entre  elles,  telles  que  Miss  Fauvette,  la  Première  Mai- 
tresse,  sont  d'une  forme  adorable  et  touchent  la  réalité. 

De  nomdreux  dessins  de  Marais  et  une  belle  eau  forte  représentant  l'inté- 
rieur d'un  cabaret  dans  lequel  deux  fillettes  implorent  la  charité,  donnent  au 
livre  l'aspect  artistique  recherché  par  les  bibliophiles. 


Les  Gaietés  du  Sabre,  signé  Louis  d'Or,  est  un  petit  volume  comme  on  en 
voit  tant,  dans  lequel  on  fait  défiler  sous  les  yeux  des  Français,  qui  en  com- 
prennent l'esprit,  et  des  étrangers,  qui  n'en  voient  que  la  lettre,  une  armée 
fantaisiste,  et  s'occupant  de  tout  autre  chose  que  de  ce  qui  devrait  l'inté- 
resser. 

En  mélangeant  beaucoup  d'esprit,  de  jolies  femmes  et  quelques  pantalons 
rouges,  on  obtient  les  Gaietés  du  Sabre,  et  l'auteur,  des  louis  d'or. 


-  M.  Hector  Malot,  en  écrivant  son  nouveau  roman,  Marichette,  a  cédé  au 
désir  de  dire  son  mot  dans  la  question  chère  à  M.  Vitet,  et  à  M.  Alexandre 
Dumas  :  la  recherche  de  la  paternité. 

Marichette  est  orpheline,  elle  ne  sait  qui  la  recueillera,  mais  sa  mère,  en 
mourant,  lui  a  dit  :  «  Ton  cousin  est  riche,  il  prendra  soin  de  toi.  »  Le  cousin 
prend  soin  de  la  jeune  fille,  en  effet,  mais  aussi  il  la  viole.  (Gela  est  un  peu 
raide  et  ne  me  parait  pas  absolument  utile  au  développement  de  la  thèse.) 

Marichette  a  un  enfant  et,  bien  entendu,  le  cousin  ne  reconnaît  pas  le  petit. 
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•i^rocès  :  la  mère  est  déboutée,  et  le  père  lui  jette  une  aumône  dérisoire  que 
celle-ci  refuse. 

Ce  roman,  très  joliment  écrit,  —M.  Hector  Malot  ne  peut  moins  faire.  — 
est  un  peu  brutal,  et  cela  se  comprend,  l'auteur  ayant  voulu  forcer  la  note 
pour  donner  plus  de  puissance  au  développement  de  sa  pensée. 

On  écrira  encore  beaucoup  sur  cette  question,  mais  nos  députés,  saisis  de  la 
proposition  Yitet.  ne  s'en  occuperont  jamais  que  pour  la  forme,  —  ils  n'y  ont 
aucun  intérêt  électoral  ! 


Le  roman  de  M.  Pierre  Sales,  Abandonnées,  est  très  bien  écrit,  très  atta- 
chant, ému  et  dramatique.  Ce  volume  est  un  des  bons  ouvraoes  qui  me  soient 
passés  sous  les  yeux  depuis  longtemps. 

Impossible  de  trouver  quelque  chose  de  plus  frais,  que  cette  idylle  qui  se 
passe  rue  Alain-Cliartier. 


Un  volume  qui  me  parait  soulever  une  question  des  plus  urgentes  à  résou- 
dre, celle  de  la  médecine  légale  dans  les  maisons  d'aliénés,  vient  d'être  traitée 
sous  forme  de  roman,  et  d'une  manière  des  plus  dramatiques,  par  M.  Yves 
(îuyot.  sous  ce  titre  :  Un  Fou. 

Il  y  a  dans  ce  volume  des  figures  de  médecins  aliénistes  que  je  recom- 
mande à  l'étude  de  nos  lecteurs,  c'est  de  la  physiologie  préparée  par  une 
longue  suite  d'observations  et  de  séances  dans  les  cliniques. 


La  Collection  des  meilleurs  romans  étrangers  s'augmente  cliaque  jour  et 
nous  fait  connaître  cette  littérature  anglaise  si  différente  de  la  nôtre.  Ali  !  que 
diraient  les  mères  de  famille  en  Angleterre  si  elles  voyaient  entre  les  mains 
de  leurs  filles,  les  romans  que  nous  laissons  lire  aux  nôtres. 

!•:.  Nora  a  traduit  l'ouvrage  de  :\Irs  Kdwardes  :  Une  singulière  Héroïne  : 

M.  G.  Labouchère,  celui  de  Miss  Florence  Marryat  :  Deux  Amours  : 

M.  Léon  Bochet,  un  volume  dHamilton  Aidé  :  Rita  : 

Et  les  Nouvelles  de  Salon  ont  été  traduites  par  un  anonyme  qui  a  su  en 
conserver  tout  le  charme. 

Alexandre  Le  Glère. 
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SALON 

M.  Eiumanuel  Ducros  est  un  poète  fin  et  délicat  qui  sait  rendre  par  le 
îharme  de  sa  poésie  les  impressions  qu'il  ressent  en  face  d'une  peinture. 

La  quatrième  année  de  sa  publication  artistique,  Une  Cigale  au  Salox 
JE  1884,  a  obtenu,  comme  les  précédentes  années,  la  sympathie  de  tous  ceux 
lui  ont  quelque  admiration  pour  les  arts.  Nous  sommes  heureux  de  trouver 
ians  ce  joli  volume  l'alliance  de  la  poésie  et  de  la  peinture. 

Citons  ce  que  le  tableau  de  Jules  Lefebvre,  1' Aurore,  a  su  inspirer  à 
M.  Emmanuel  Ducros,  parmi  tant  d'autres  poésies  qui  ont  fait  naître  la  valeur 
irtistique  des  œuvres  exposées  cette  année. 

L'Étoile  du  matin  s'élance  dans  l'espace. 

Elle  sort  du  milieu  des  eaux,  près  des  iris  ; 

Elle  jette  dans  l'air  un  si  joli  souris 

(Jue  l'on  dit  dans  le  ciel  :  «  C'est  l'Aurore  (lui  passe.  » 

Le  nuage  rougit  en  la  voyant  venir. 

Quand  son  écharpe  bleue,  ainsi  qu'un  léger  voile, 

Vole  tout  autour  d'elle  et  caresse  l'étoile. 

Ce  serait  un  péché,  vraiment  que  de  dormir. 

Phébus  ouvre  les  yeux  et  le  ciel  se  colore. 
«  Le  jour  est  revenu,  je  vous  quitte  ;  à  demain,» 
Dit-elle  en  s'enfuyant,  comme  un  songe  divin  : 
Et  l'esprit,  tout  charmé,  voudrait  la  voir  encore. 

On  voudra  certainement  connaître  les  poésies  inspirées  à  M.  E.  Ducros  par 
les  soixante-quatorze  meilleures  toiles  de  notre  Salon. 

Gaston  d'Hailly. 
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BULLETIN     BIBLIOGRAPHIQUE 


—  Sous  ce  titre  :  Réflexions  et  pensées,  la  librairie  Germer  Baillère  et  C'« 
livre  au  public  une  brochure  de  F.  Durand  Desormcaux,  ancien  conseiller 
d'État,  directeur  du  personnel  au  ministère  de  la  justice  et  membre  du  conseil 
général  de  l'Yonne,  mort  récemment  à  l'âge  de  quarante  ans. 

Les  Ré/h'xions  et  pensées  sont  précédées  d'une  instruction  développée  de 
M.  Charles  Yriarte,  qui  fait  comprendre  quel  intérêt  s'attache  à  ces  travaux 
secrètement  accomplis  en  dépit  de  l'écrasant  labeur  des  fonctions  adminis- 
tratives de  l'auteur,  à  un  moment  où  nous  traversions  une  crise  politique 
d'une  incontestable  gravité.  Les  manuscrits  complets  ont  été  trouvés  dans 
les  papiers  de  M,  Desormeaux  après  sa  mort. 

—  Signalons  le  beau  drame  philosophique,  Abélaud,  composé  par  M.  Charles 
de  Rémusat.  —  Ce  drame  est  publié,  avec  une  préface  et  des  notes  de  M.  Paul 
de  Résumât,  son  fils,  par  la  librairie  Calmann-Lévy. 

—  Une  nouvelle  édition  de  l'étude  du  D''  Gabriel  Légué,  sur  Urbain  Gran- 
DiER  ET  LES  POSSÉDÉES  DE  LouDUN,  vicot  de  paraître  chez  Charpentier.  Il  y  a 
dans  ce  volume  des  pages  à  faire  frémir  ;  jamais  la  mort  épouvantable  de  ce 
prêtre  sacrilège  n'avait  été  racontée  d'une  façon  plus  émouvante. 

—  Le  travail  publié  dans  la  Gazette  du  Dimanche,  par  le  général  Ambert. 
sur  V Invasion  de  1870,  vient  d'être  réuni  en  un  fort  volume  in-8,  paru  à  la 
librairie  Bloud  et  Barrai.  Ce  n'est  que  le  commencement  d'une  série  de  récits 
touciiunt  aux  événements  militaires  de  la  dernière  guerre:  d'autres  volumes 
raconteront  les  faits  qui  se  sont  passés  dans  l'Ouest,  l'Est  et  le  Nord,  et  ceux 
du  siège  de  Paris. 

—  M.  le  baron  Ernouf  a  écrit  un  petit  volume  qui  montrera  ce  que  peuvent 
les  hommes  qui,  parle  courage,  la  science,  la  patience  et  la  volonté,  se  mettent 
à  la  recherche  de  l'inconnu,  cette  Histoire  de  quatre,  inventeurs  français 
AU  xix"  siècle,  Sauvage  —  Heilmann  —  Thimonier  —  GifFard,  est  destinée  à 
ne  pas  laisser  oublier  des  hommes  qui  ont  travaillé  bien  plus  pour  l'humanité 
que  pour  eux-mêmes. 

—  Le  magnifique  ouvrage  de  M.  Germain  Bapst,  les  Métaux  dans  l'anti- 
quité ET  AU  MOYEN  AGE,  exécuté  avcc  luxe  par  l'éditeur  G.  Masson,  avec  onze 


planches  hors  texte,  formera  plusieurs  ouvrages  détachés.  Celui  qui  vient  de 
paraître  :  l'Étain,  étudie  ce  métal,  premièrement  dans  l'antiquité,  montre  ce 
qu'était  l'orfèvrerie  d'étain  chez  les  barbares  à  l'époque  préhistorique,  l'orfè- 
vrerie d'étain  en  Grèce  et  à  Rome,  et  la  poterie  d'étain  en  cette  ville  et  chez  les 
barbares.  En  second  lieu,  l'auteur  dit  ce  que  fut  l'étamage  chez  les  Gaulois  et 
les  Mérovingiens,  l'orfèvrerie  religieuse  en  étain  avant  les  croisades,  puis  il 
fait  l'histoire  des  corporations  s^occupant  du  travail  de  l' étain. 

En  dernier  lieu,  il  montre  la  richesse  des  pièces  d'art  d'étain  au  xv!*"  siècle, 
richesse  qui  est  toute  dans  le  travail,  le  métal  étant  sans  valeur.  Il  traite  spé- 
cialement de  l'œuvre  de  François  Briot  et  ses  imitateurs. 

—  Letomepremierd'un  ouvragedes  plus  importants  pour  les  familles.  Traité 

CLINIQUE  ET  PRATIQUE  DES  MALADIES  DES  ENFANTS,  par  MM.  leS  doCteUTS  F.  Ril- 

let  et  E.  Barthez,  est  paru  chez  l'éditeur  Félix  Alcan.  Il  traite  des  maladies  du 
système  nerveux,  des  maladies  de  l'appareil  respiratoire,  donne  des  considéra- 
tions sur  l'état  physiologique  et  pathologique  du  malade,  traite  de  l'examen 
des  enfants  malades  et  du  mode  d'administration  des  médicaments  chez  les 
enfants. 


CHRONIQUE 


10  juin  1884. 

Il  nous  est  d'autant  plus  facile  de  traiter  impartialement  la  question  soulevée 
par  toute  la  presse  à  propos  du  Maître  de  Forges  de  M.  Georges  Ohnet^  que 
lors  de  l'apparition  de  Serge  Panine^  nous  n'avons  pas  été  saisi  de  l'enthou- 
siasme général,  et  que  le  couronnement  de  cet  ouvrage  par  l'Académie  est  tou- 
jours resté  pour  nous  un  mystère  dont  la  solution  est  certainement  ailleurs 
que  dans  le  mérite  transcendant  de  l'œuvre. 

Le  Maître  de  Forges,  qui  nous  plait  infiniment  mieux  que  Serge  Panine,  a 
eu  un  succès  mérité,  n'a  point  été  couronné  par  l'Académie,  et,  au  théâtre, 
tiendra  l'affiche  très  longtemps  encore. 

Mais  voilà  que  le  succès  même  a  suscité  des  envieux  à  M.  Ohnet,  et  ne 
sachant  comment  attaquer  un  homme  qui  gêne,  paraît-il,  certaines  personnes, 
parce  qu'il  tient  l'affiche  trop  longtemps,  et  que  ses  ouvrages  sont  demandés 
au  détriment  d'autres  qui  ne  les  valent  pas,  on  accuse  de  plagiat  l'auteur  du 
Maître  de  Forges. 

Cette  question  du  plagiat  me  semble  avoir  été  suffisamment  traitée  lors  du 
fameux  procès  Mario  Uchard  contre  Sardou,  la  Fiarnmina  contre  Odette. 

M.  Ohnet,  s'il  n'a  pas  eu  complètement  le  mérite  de  l'invention  dans  le  Maî- 
tre de  Forges,  a  fait  une  œuvre  absolument  nouvelle  avec  une  idée  déjàéclose 
ailleurs.  Je  voudrais  bien  savoir  quel  est  l'écrivain  qui  pourrait  juger  que  per- 
sonne avant  lui  n'a  mis  en  scène  certains  tableaux?  Mais  de  l'arrangement,  de 
la  mise  en  scène»précisémentde  ces  tableaux,  dépendent  le  succès  de  l'ouvrage, 
et  tel  écrivain  qui  n'aura  produit  qu'une  chose  fort  ordinaire  avec  une  idée,  n'a 
nullement  à  crier  :  au  plagiat  !  lorsqu'un  autre  reprend  son  thème,  et  en  fait 
une  œuvre  de  mérite. 

Oui,  M.  Georges  Ohnet  a  eu  du  succès  ;  oui,  il  gagua  beaucoup  d'argent  avec 
ses  ouvrages,  mais  si  l'on  en  cherche  le  pourquoi,  c'est  que  ceux-ci  sont  d'une 
haute  moralité;  ils  sont  dominés  par  deux  figures  très  puissantes  :  une  femme 

I 

dans  l'un,  un  homme  dans  l'autre. 
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Cet  enthousiasme  puiir  uu  jeune  écrivain,  qui  s'est  révélé  tout  d'un  coup,  se 
poursuivra-t-il?  La  question  est  difficile  à  résoudre,  et  je  n'hésite  pas  à  dire 
qu'il  suflirait  de  quelques  volumes  comme  Lise  Fleuron  pour  souffler  sur  une 
renommée  qui  s'est  élevée  peut-être  un  peu  trop  bruyamment. 

Cette  histoire  de  Lise  Fleuron  a  été  racontée  mille  fois  et  d'une  façon  Lien 
plus  dramatique  encore  que  M.  Ohnet  ne  l'a  fait.  Le  théâtre  et  ses  intrigues 
sont  connus,  archi-connus,  et,  quant  au  roman  de  cette  jeune  lille,  il  est  d'une 
Lanalité  à  nulle  autre  pareille,  quoique  raconté  eu  plus  de  460  pages;  cela  sent 
le  roman  écrit  à  la  hâte  pour  les  journaux  :  le  tirage  à  la  ligue. 

.T'ai  dit  jadis  quel  plaisir  m'avait  fait  éprouver  la  lecture  du  Maître  de  For- 
t/es ;  avec  la  même  franchise,  j'avoue  que  Lise  Fleuron  ne  m'a  pas  satisfait,  c'est 
mon  droit  !  mais  de  là  à  accuser  les  gens  de  plagiat,  comme  on  vient  de  le  faire 
à  propos  du  Maître  de  Forges,  il  y  a  loin.  Le  Maître  de  Forges.,  à  mon  avis, 
est  un  ouvrage  qui  s'impose;  ce  livre  a  une  valeur  réelle,  mais  justement  pour 
cela,  un  demandera  plus  à  son  auteur  :  succès  oblige  ! 

Gastun  d'Hailly. 
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HISTOIRE,   VOYAGES,   SCIENCES,   ETC. 


M.  Louis  Jucolliot  a  entrepris  un  ouvrage  dont  Tampleur  effraierait  un  lionmie 
moins  travailleur  qu'il  ne  l'est.  Ecrire  L'Histoire  naturelle  et  sociale  de. 
l'humanité,  c'est  reprendre  l'histoire  du  monde  entier  depuis  sa  première 
évolution  jusqu'à  nos  Jours  ;  demander  à  chaque  brin  d'herbe  la  raison  de  son 
existence,  à  chaque  infiniment  petit,  comme  aux  plus  monstrueux  des  animaux, 
quels  sont  ses  rapports  avec  l'humanité,  à  chaque  pierre,  à  chaque  étoile,  à 
chaque  goutte  d'eau  comme  aux  océans,  les  secrets  de  leur  naissance,  de  leur 
vie,  de  leur  mort. 

Nous  sommes  au  seuil  d'un  monde  nouveau.  L'esprit  humain,  dit  M.  Louis 
Jacolliot,  vient  d'entrer  dans  son  âge  scientilique.  La  science  positive,  c'est- 
à-dire  la  réalité  dans  les  faits,  tend  à  remplacer  partout  le  raisonnement  kpriori^ 
l'hypothèse  et  les  vains  systèmes  des  sophistes.  Pendant  de  longs  siècles,  l'hu- 
manité n'a  vécu  que  de  rêves,  de  superstitions  et  de  mystères,  elle  est  aujour- 
d'hui affamée  de  vérités. 

Que  valait  la  science,  dit-il,  quand  elle  ne  pouvait  se  constituer  en  dehors 
de  la  révélation  apocryphe  des  temples  ?  quand  elle  était  forcée  de  se  mouvoir 
entre  les  étroites  barrières  d'un  texte  sacré?  Qu'est-elle  aujourd'hui  qu'elle  se 
peut  développer  dans  sa  force  et  sa  liberté?  Voyez  par  quelle  poussée  gigan- 
tesque elle  a  brisé  tous  les  rouages  de  la  vieille  machine  sociale,  changé  les 
conditions  de  la  vie,  et  révolutionné  le  monde  ! 

Les  méthodes  exactes  nous  ont  donné  la  vapeur  qui  sillonne  le  globe  et,  dans 
toutes  les  choses  de  l'industrie,  centuple  les  forces  de  l'homme.  Elles  nous 
ont  donné  l'électricité  qui  a  supprimé  la  distance. 

Astronomie,  géologie,  histoire  naturelle,  chimie,  physique,  aiiatomie,  phy- 
siologie végétale  et  animale,  tout  marche  à  la  conquête  de  vérités  absolues, 
que  Tienne  viendra  désormais  détruire,  car  elles  sont  le  fait  des  lois  éternelles 
qui  dirigent  le  fonctionnement  de  l'univers. 

Les  deux  Bacon,  Newton,  Galilée,  Copernic,  Pascal,  Kepler,  Descartes,  pour 
ne  nommer  que  les  plus  grands,  ont  vigoureusement  commencé  le  siège  du 
vieil  édifice  sacerdotal  qui  résumait  toutes   les  erreurs  du  passé.  A  notre 
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époque  était  réservée  la  joie  de  voir  cet  édillce  s'écrouler  de  toutes  parts;  il  n'y 
a  plus  qu'à  déblayer  la  place  et  à  construire  le  nouveau  temple  de  science  et 
de  vérité  que  l'esprit  moderne  léguera  aux  âges  futurs. 

M.  Louis  Jacolliot  veut  écrire  l'histoire  de  l'humanité  de  tout  autre  façon 
qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici  :  Tous  les  écrivains,  qui  se  sont  donné  la  noble  mis- 
sion de  transcrire  les  faits  et  gestes  de  l'humanité,  ont  jusqu'à  ce  jour  consacré 
la  partie  la  plus  importante  de  leurs  travaux  à  la  vie  politique  des  nations  : 
guerre,  luttes  diplomatiques,  conquêtes,  invasions,  révolutions,  sont  toujours 
placées  au  premier  plan  et  dominent  l'œuvre  d'une  manière  absolue...  Au  lieu 
de  suivre  dans  sa  marche  à  travers  les  siècles  le  mouvement  général  de  l'es- 
prit humain,  on  s'est  surtout  occupé  à  faire  pivoter  l'existence  entière  des 
nations  autour  de  l'existence  des  prétendus  grands  hommes  qui  ontété  appelés 
à  diriger  les  destinées  de  leur  pays.  Sans  doute  la  plupart  des  historiens  ont 
tenu  compte  de  la  marche  constamment  progressive  de  la  civilisation  :  mais 
en  donnant  à  chaque  époque  sa  physionomie  spéciale  dans  les  arts,  les  lettres 
et  les  sciences,  ils  semblent  n'avoir  considéré  toutes  ces  manifestations  de  la 
vie  sociale  que  comme  des  choses  accessoires  à  l'histoire,  et  tel  ouvrage  qui 
consacre  deux  cents  pages  à  Alexandre  ce  fou,  «  qui  mit  l'Asie  en  cendres  »,  ne 
fait  pas  l'aumône  de  dix  lignes  à  Galilée,  Copernic,  Newton  ou  Descartes;  on 
écrira  vingt  volumes  sur  Napoléon,  et  à  peine  nommera-t-on  Lavoisier  par  qui 
ont  été  posés  les  principes  de  la  chimie  moderne,  de  cette  science  qui  a  mis 
l'homme  en  possession  de  toutes  les  forces  de  la  nature,  et  qui  a  donné  à  l'in- 
dustrie, par  ses  moyens  nouveaux,  le  développement  le  plus  extraordinaire  que 
le  monde  ait  encore  vu. 

On  se  demande  ^vraiment  par  quelle  aberration  de  l'intelligence,  les  véri- 
tables grands  hommes  sont  toujours  relégués  au  second  plan,  tandis  que  les 
places  publiques  n'ont  pas  assez  de  statues  et  l'histoire  pas  assez  d'adulation 
pour  les  massacreurs  d'hommes,  dont  l'influence  néfaste  s'est  toujours  exercée 
aux  dépens  de  la  civilisation. 

La  guerre,  nous  le  savons,  ne  disparaîtra  de  notre  globe  qu'avec  les  der- 
niers groupes  d'hommes  de  la  race  quartenaire,  et  l'appel  à  la  force,  dans  la 
constitution  actuelle  de  l'être  humain,  sera  toujours  Vultima  ratio  des  peuples, 
mais  il  y  a  loin  de  la  constatation  de  ce  fait  ])rutal  à  la  déilicalion  des  conqué- 
rants. 

Les  panégyristes  de  Napoléon,  par  exemple,  prétendent  que  le  sang  dont 
l'ambition  effrénée  de  ce  soldat  a  arrosé  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Eu- 
rope, a  fait  germer  partout  les  idées  d'égalité  et  de  liberté,  consacrées  par  les 
constitutions  modernes.  Une  pareille  opinion  ne  saurait  subsister  devant 
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rxamen  impartial  des  faits,  et  c'est  par  une  perversion  absolue  des  rôles  que 
l'on  attribue  au  canon  des  résultats  uniquement  dus  à  l'influence  de  cette 
pléiade  d'écrivains,  de  penseurs,  de  philosophes,  de  savants,  qui  a  fait  du 
xviii^  siècle  le  grand  siècle  de  l'émancipation  humaine.  Vingt  ans  de  guerre  e 
de  ruines  n'ont  produit  que  le  plus  regrettable  des  temps  d'arrêt  dans  le 
développement  pacifique  de  cette  influence,  tout  en  semant  dans  l'esprit  des 
nations  des  ferments  de  discorde  et  de  haine  dont  elles  se  ressentent  encore 
aujourd'hui. 

L'Allemagne  incendiée  s'est  préparée,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  pour 
l'heure  de  la  vengeance,  et  la  France,  à  son  tour  ravagée,  élève  ses  générations 
nouvelles  dans  l'espoir  de  la  revanche.  Il  faut  donc  remonter  jusqu'au  prétendu 
héros  d'Arcole  et  de  Marengo  pour  retrouver  la  cause  première  de  tous  les  écra- 
santsbudgets  de  la  guerre,  sous  le  poids  desquels  tous  les  États  modernes  suc- 
combent en  ce  moment,  sans  parler  des  millions  de  bras  arrachés  à  l'agricul- 
ture et  à  l'industrie. 

M.  Jacolliot  veut  rendre  aux  lettres,  aux  sciences,  aux  arts  de  la  paix,  et 
aux  hommes  vraiment  utiles,  la  place  qu'ils  doivent  occuper  dans  l'histoire  de 
l'humanité  ;  c'est  un  changement  complet  d'optique  dans  le  classement  des 
êtres  et  des  choses  auquel  nous  conduisent  fatalement  l'observation  scientifique 
des  faits  et  l'explication  de  leurs  causes,  uniquement  déduites  des  phéno- 
mènes naturels,  ainsi  que  des  passions,  des  appétits  et  des  facultés  humaines. 
La  plupart  des  écoles  historiques  se  sont  inclinées  devant  ces  personnages 
inquiets,  névrosés,  qui  périodiquement  fanatisent  les  peuples  et  exaltent  ce  qui 
reste  de  la  brute  dans  l'homme,  pour  le  conduire  au  meurtre  et  au  pillage  ;  elles 
ont  créé  à  leur  usage  la  gloire  militaire.  Quelques  écrivains,  en  petit  nombre, 
n'osant  glorifier  complètement  ces  artisans  de  dévastation  et  de  ruines,  se  sont 
inclinés  devant  une  formule  toute  faite:  «  Les  décrets  impénétrables  de  la  Pro- 
vidence, »  et  la  guerre  est  devenue  pour  eux  une  forme  de  châtiment  distribué 
aux  nations  par  des  envoyés  célestes.  Tous  les  conquérants,  en  effet,  se  sont 
donné  ou  ont  reçu  de  l'histoire  une  mission  providentielle  et,  il  n'est  pas  néces- 
saire de  remonter  bien  haut  dans  le  passé  pour  rencontrer  de  pareilles  appré- 
ciations. 

On  voit  à  peu  près  dans  quelle  idée  est  conçue  cette  ^^s^oî're  de  l'humanité, 
qui  formera  25  volumes  grand  in-8  de  600  pages. 

Le  premier  volume  qui  vient  de  paraître  contient  une  étude  des  plus  scien- 
tifiques et  poétiques  à  la  fois  sur  l'Infini,  la  Vie  sidérale,  la  Météorologie,  la  Vie 
minérale,  la  Vie  végétale,  la  Vie  animale  et  l'Homme  primitif.  C'est  la  Genèse 
de  la  terre  basée  sur  ce  principe  :  «  Rien  ne  commence  et  rien  ne  finit;  la  vie 
et  la  mort  ne  sont  que  des  modes  de  transformations.  » 
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Sur  le  lorrain  liistoriquo,  on  ne  se  contenterait  plus  aujourd'hui,  sous  pré- 
texte d'histoire,  de  ces  récits  de  seconde  et  même  de  troisième  main,  où  la 
fantaisie,  le  parti  pris  se  donnent  libre  carrière,  où  le  faux  encombre  le  vrai, 
où  raffirmation  exclut  le  contrôle,  où  le  détail  est  systématiquement  accom- 
modé à  rensemhle  :  tableau  toujours  inexact,  incomplet,  quand  il  ne  se  réduit 
pas  à  un  jtur  travestissement.  Aujourd'hui,  on  remonte  aux  sources,  on  fouille 
les  archives,  on  exhume,  on  compulse  les  documents  originaux,  tout  est  mis 
à  contribution,  les  grands  comme  les  petits  faits,  les  incidents  les  plus  minces, 
même  les  anecdotes  en  apparence  les  plus  futiles;  et  c'est  de  ces  matériaux 
laborieusement  accumulés  et  soumis  à  une  critique  sévère  que  Ton  déduit  les 
vastes  théories,  les  jugements  sur  les  hommes  et  les  choses,  scrutant,  préci- 
sant le  mobile  des  actes,  déterminant  l'influence  logique  des  caractères. 

Une  telle  méthode  laisse  évidemment  peu  de  place  à  Terreur.  Les  faits  sincè- 
rement exposés  parlent  trop  d'eux-mêmes  pour  qu'il  soit  possible  d'en  déna- 
turer les  conséquences  ;  ils  suffiraient  à  eux  seuls  pour  démasquer  lïmposture 
et  ramener  à  la  vérité.  De  là  le  sérieux  intérêt  qui  s'attache  à  tous  ces 
Mémoires,  Souvenirs,  Correspondances,  etc.,  que  tant  de  chercheurs  infati- 
gables livrent  journellement  à  notre  étude. 

M.  L.  Leouzon  le  Duc  a  réuni  en  un  fort  volume  in-8,  les  Lettres  de 
M.  de  Ka-Geneck,  brigadier  des  gardes  du  corps,  au  baron  Alstrômer,  con- 
seiller de  commerce  et  directeur  de  la  Compagnie  des  Indes  à  Gathembourg. 
Ces  lettres  embrassent  la  période  du  règne  de  Louis  XVI  comprise  entre  1779 
à  1781. 

Jacques  Bruno  Kageneck,  page  de  la  cham])re.  brigadier  des  gardes  du 
corps,  vivait  dans  la  maison  du  roi,  et  de  là,  spontanément,  son  attention 
rayonnait  sur  tout  ce  qui  se  passait  ou  se  racontait  autour  de  lui. 

Le  t)aron  Clas  Alstrômer  fonda  une  compagnie  des  Indes,  dont  il  fut 
nommé  directeur.  Savant  et  économiste  distingué,  fervent  patriote,  il  a  laissé 
des  souvenirs  d'une  munificence  sans  égale  :  pas  d'établissement  scientifique, 
pas  d'institutions  charitables  qui  n'aient  eu  une  part  considérable  à  ses  libéra- 
lités. Sa  popularité  était  immense  elles  honneurs  les  plus  élevés  couronnèrenl 
sa  laborieuse  et  utile  carrière.  Pendant  son  séjour  en  France,  le  baron 
Alstrômer  s'était  lié  d'amitié  avec  la  famille  de  Kageneck,  et  comme  il  portait 
le  plus  vif  intérêt  à  tout  ce  qui  se  passait  dans  un  pays  qu'il  regardait  comme 
la  tète  de  l'Europe,  Jacques  Bruno  s'était  foit  un  devoir  de  l'en  informer 
minutieusement. 

Ces  lettres  forment  une  correspondance  amicale,  d'homme  à  homme,  elles 
abondent  en  anecdotes,  et,  parmi  elles,  il  s'en  trouve  de  fort  scabreuses  ;  l'au- 
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teur  a  cru  ne  pas  devoir  les  supprimer  ou  les  expurger.  Une  correspondance 
de  cette  sorte  intéresse  seulement  les  personnes  qui  s'occupent  de  l'Histoire, 
et  souvent,  dans  une  série  de  lettres  qui  n'ont  absolument  rien  d'officiel,  on 
rencontre  l'expression  môme  de  la  vérité,   l'opinion  sans  entrave  tout  au 

moins. 

La  politique  de  :^I.  de  Sartine,  celle  de  M.  Necker  et  sa  chute  y  sont  exposées 
d'une  façon  tout-à-fait  primesautière,  sans  phrases  et  le  sourire  aux  lèvres  : 

«  La  retraite  de  M.  Necker  est  toujours  la  grande  affaire  qui  nous  occupe. 
On  ne  parle  point  d'autre  chose.  Les  uns  croient  tout  perdre,  d'autres  préten- 
dent que  cet  événement  sauve  le  royaume  d'une  ruine  certaine.  Le  moment  où 
le  parterre  de  la  Comédie  a  fait  l'allusion  la  plus  frappante  du  premier  acte 
de  La  partie  de  chasse  de  Henri  IV,  avec  l'histoire  de  M.  Necker,  est  celui  où  ce 
])on  roi  dit  à  propos  de  Sully  et  ses  ennemis  :  -  Ils  m'ont  trompé,  les 
méchants:—  une  voix  s'est  élevée  et  a  crié  :  —  Oui  f...,  ils  vous  ont  trompé... 
-  On  a  déjà  chausonné  M.  Necker:  on  criait  ces  jours-ci  à  tue-tête  en  musique 
dans  nos  rues  que  cet  administrateur  prenait  les  zéros  pour  des  neufs  et  les 
neufs  pour  des  zéros.  Le  roi  chassait  dans  la  plaine  Saint-Denis,  lorsque 
Isl.  Necker  la  traversa  pour  se  rendre  à  sa  campagne  ;  nos  calembourdiers  se 
demandent  :  —  Qu  est-ce  que  le  roi  a  chassé  ?  —  Necker,  répondent-ils. 

«  On  a  fait  déclarer  à  la  Bourse  que  la  retraite  de  M.  Necker  n'apporterait 
aucun  changement  à  l'ordre  qu'il  avait  établi  dans  les  payements,  tant  pour  ce 
qui  est  déjà  disposé  que  pour  ce  qui  doit  l'être  encore  d'après  ses  plans.  Un 
vieillard  s'est  écrié  là-dessus  :  «  Ce  n'était  donc  pas  lapeine  de  le  renvoijer.  » 

Décidément,  le  peuple  français  a  toujours  eu  de  l'esprit! 


Le  livre  de  M.  Edmond  Biré,  Journal  d'un  bourgeois  de  Parts  pendant  la 
TERREUR,  est  une  suite  de  petits  tableaux  très  variés,  très  dramatiques,  qui 
complètent  et  rectifient  sur  beaucoup  de  points  les  historiens  de  la  Révo- 
lution. 

Dans  ce  nouveau  livre,  en  effet,  comme  dans  la  Légende  des  Girondins  et 
dans  Victor  Hugo  avant  1830,  M.  Biré  n'avance  jamais  un  fait  sans  l'appuyer 
sur  des  documents  contemporains  et  authentiques. 

Ce  volume  consciencieux  n'est  point  une  histoire  de  la  Révolution,  pas 
même  de  la  période,  courte  par  le  temps,  mais  si  longue  par  les  crimes  et  les 
angoisses  dont  elle  fut  remplie,  qui  portera  éternellement  ce  nom  maudit  : 
la  Terreur.  Tout  au  plus  ces  pages  prétendraient-elles  à  retracer  un  coin  de 
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ce  lugubre  tableau,  à  en  donner  nue  esquisse  imparfaite  et  un  simple  crayon 
L'auteur  a  lu  la  plupart  des  journaux  du  temps  et  parcouru  un  nombre  consi- 
dérable de  brochures  ;  il  s'est  arrêté  devant  les  placards  et  les  aflicbcs  •  il  a  eu 
à  sa  disposition  les  documents  de  toute  nature  cju'un  intelligent  et  actif  collec- 
tionneur. .M.  «ustave  Bord,  a  rassemblé  sur  la  période  révolutionnaire  A  vivre 
jjcndaut  de  longs  mois  avec  ces  témoins  d'une  époque  disparue,  il  lui  a  semlilé 
bienlot  qu'il  devenait  leur  contemporain:  que  pareil  m  dormeur  émilé  de  ce 
pauvre  Cazotte,-  une  des  premières  victimes  de  la  Terreur,  -  il  marchait  dans 
les  rues  de  Paris  de  93;  qu'il  fréquentait  ses  places  publiques:  qu'au  sortir 
d  une  séance  de  la  salle  du  manège,  il  entrait  dans  un  café  de  la  Maison-Efa- 
lile  ;  qu'il  se  mêlait  à  la  foule  dans  les  marchés  et  dans  les  théâtres,  faisant  quelle 
aj-ecelleà  la  porte  des  boulangers,  la  suivant  quelquefoisjusqu'à  la  place  de  la 
RétoluUon  ou  :i  la  barrière  du  Trône  renversé,  le  cœur  oppressé,  les  yeux  voi- 
les d  un  nuage,  éperdu,  muet,  tandis  que  la  charrette  des  condamnés  s'avançait 
au  md.eu  des  huées  et  que  les  télés  tombaient  aux  cris  mille  fois  répétés  de  • 
\  ivF.  L..  UK1.1-DLIQL-E  !  Et  Ces  sombres  visions  dans  lesquelles  M.  Edmond  Biré 
a.ma,t  à  se  plonger,  terrifié,  il  les  écrivait  :  les  jeter  sur  le  papier,  en  tenir 
Journal,.n  était-ce  pas  le  seul  moyen  de  s'en  délivrer,  a  se  soustraire   leur 

Que  de  détails  perdus,  de  généreuses  actions  recouvertes  par  l'oubli  de  no- 
bles devouenieuts  que  l'auteur  a  pu  remettre  en  lumière!  Au  plus  fort  de  la 
Terrem-^  pendant  que  les  Vendéens  versaient  leur  sang  pour  Dieu  et  pour  le 
Roi,  a  Pans  même,  combien  d'honnêtes  gens,  de  tourgeois..  d'hommes  et  de 
femmes  du  peuple,  ont  exposé  leur  vie  pour  sauver,  pour  honorer  du  moins 
en  mourant  pour  elles,  leurs  vieilles  croyances  royalistes  et  chrétiennes  <  Les 
lustoriens  n  en  ont  pas  souci  :  c'est  pourtant  à  eux  que  M.  Biré  s'est  attaché. 

Plutarque  raconte,  d:ins  sa  vie  de  Phocion,  que  les  ennemis  de  ce  bon  ci- 
toyen ayant  fait  décréter  par  le  peuple  que  son  corps  serait  banni  et  porté  hors 

re   d  un  bueher  ses  funérailles,  pas  un  de  ses  amis  n'osa  toucher  son  corps.  Un 

lelldls?"""'  Tr,'""""  "  "'  '  "'  "^'^^  "^  ''«^»^"-'  '^  '--porta 
au-d  U  des  terres  d'Eleusis  et  le  brûla.  t!ne  femme  de  Mégare  recueillit  avec 

oinles  ossements,  les  porta  la  nuit  dans  sa  maison  et  les  enterra    ol  son 
foyer.  Comme  cette  femme,  l'auteur  a  recueilli  pieusement  les  eendr     des 

pa.  el  s  qu  e  le  adressait  a  son  eUer  foyer,  il  peut  aussi  les  adresser  à  son 
livre  .  ,.  Je  dépose  en  ta  garde  ces  reliques  de  tant  d'hommes  de  bien,  et  te 
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prie  que  tu  les  conserves  fidèlement  pour  les  rendre  un  jour  aux  sépulcres  de 
leurs  ancêtres,  quand  les  Athéniens  viendront  à  recognoistre  la  faulte  qu'ils 
ont  faille  en  cest  endroit.  » 


Notre  pays,  Gaule  ou  France,  a  été  souvent  menacé  dans  son  indépendance 
nationale.  Les  Romains  de  Jules  César  cherchèrent  en  Gaule  une  frontière 
contre  les  Germains.  Les  Arabes  d'Abdérame  s'efforcèrent  de  soumettre  le 
Francljah,  ou  pays  des  Francs,  à  la  loi  du  prophète.  Edouard  III  et  son  fils,  le 
prince  Noir,  Henri  V  et  son  frère,  le  duc  de  Bedford,  essayèrent  de  faire  de  la 
France  des  Valois  une  dépendance  de  la  couronne  d'Angleterre.  Charles- 
Quint,  avec  la  complicité  de  Henri  VIII  et  du  traître  Bourbon,  voulut  réduire 
le  royaume  de  François  I"  aux  proportions  du  domaine  royal  sous  Hugues 
Gapet.  Les  souverains  de  l'Europe  se  coalisèrent  contre  la  Révolution  fran- 
çaise, dont  ils  prétendaient  arrêter  les  réformes  politiques  et  sociales.  Toutes 
ces  tentatives  échouèrent,  excepté  celle  de  Jules  César.  La  Gaule  succomba,  la 
France  est  restée  debout. 

Les  épisodes  historiques  qui  composent  le  volume  de  M.  Alphonse  Lair, 
l'Héroïsme  français,  ont  pour  but  de  rappeler  comment,  dans  ces  diverses 
circonstances,  ceux  qui  nous  ont  précédés,  Gaulois,  Francs  ou  Français,  ont 
accompli  le  premier  des  devoirs  civiques  :  la  défense  de  la  Patrie  contre  l'é- 
tranger. 

On  a  réuni  ces  récits  sous  un  titre  commun  :  L'héroïsme,  parce  que  cette 
vertu  s'y  montre  à  chaque  page.  Mais  on  n'oublie  pas  que  les  héros.,  au  sens 
militaire  du  mot,  n'ont  jamais  suffi  à  sauver  l'indépendance  d'un  pays.  C'est 
une  vérité  d'expérience.  L'histoire  de  la  Grèce  et  celle  de  la  Pologne,  pour 
citer  des  exemples  devenus  classiques,  sont  là  pour  rétablir.  Aussi,  à  ce  pro- 
pos, peut-on  dire  : 

a  Pour  faire  un  soldat,  il  ne  suffit  pas  de  la  bravoure  et  du  dévouement. 
Ce  n'est  point  en  effet  par  de  magnifiques  eyplosions  d'héroïsme  au  grand  soleil 
des  luttes  épiques,  c'est  aussi  par  l'abdication  de  la  volonté  de  tous  devant  la 
volonté  d'un  seul,  c'est  par  la  foi  dans  ceux  qui  commandent,  c'est  par  la  pa- 
tience dans  les  privations,  c'est  par  la  persévérance  dans  les  efforts,  c'est  par 
la  constance  dans  les  revers,  en  un  mot,  c'est  par  les  mules  vertus  du  courage 
et  de  la  discipline,  que  des  masses  d'hommes  deviennent  une  armée,  et  qu'une 
armée  devient,  dans  les  mains  d'un  chef  habile,  le  glorieux  instrument  du 
salut  d'un  pays.  » 

Mais  au  milieu  de  ces  efforts  communs,  il  est  parfois  des  instants  où  l'hé- 


roïsnic  iiidividik'l  peut  être  employé  par  un  chef;  le  héros  fait  le  sacrifice  de 
sa  vie  au  salut  de  tous,  il  sait  qu'il  va  à  la  mort,  il  n'entrevoit  aucune  chance 
de  salut.  Mais,  lorsqu'il  a  lu  des  ouvrages  comme  celui  de  M.  Alphonse  Lair^ 
il  a  appris  le  grand  devoir  :  le  dévouement  à  la  Patrie.  Il  tombe  frappé  à  mort 
pour  les  siens,  il  a  sauvé  une  armée,  sa  fin  est  celle  d'un  héros  !  Et  son  nom 
peut  s'écrire  sur  les  tables  de  l'histoire,  à  côté  des  Vercingétorix,  des  Karl- 
Martel,  Jeanne  d'Arc,  Duguesclin,  Bayard  et  tant  d'autres. 


Et  qui  sait  de  combien  de  héros  nous  n'aurons  pas  besoin  pour  conserver 
l'intégrité  de  notre  territoire  ?  Lisez  l'ouvrage  du  lieutenant-colonel  Hennebert, 
l'Europe  sous  les  armes,  et  vous  verrez  s'il  n'y  a  pas  de  quoi  frémir  en 
songeant  au  nombre  d'ennemis  qui  nous  entourent,  prêts  à  se  jeter  sur  notre 
sol,  et  à  le  dépecer  comme  on  a  fait  de  la  Pologne,  crime  que  l'on  a  laissé  com- 
mettre et  que  l'on  paye  cher  aujourd'hui. 

L'ouvrage  du  lieutenant -colonel  Hennebert  vient  à  point  pour  combattre 
certaines  opinions,  certaines  théories  des  plus  discutables,  mais  surtout  il  est 
consacré  à  l'étude  des  forteresses  qui  hérissent  le  sol  de  l'Europe,  il  montre 
leur  rôle  dans  l'avenir,  et  dit  les  moyens  de  défense  que  l'on  en  peut  tirer.  Bien 
entendu,  l'auteur  ne  s'occupe  pas  des  forteresses  de  la  France,  n'ayant  nul  désir 
de  montrer  à  nos  voisins  ce  qu'ils  n'apprennent  que  trop,  grâce  à  l'organisation 
de  leuT  espionnage. 

Le  chapitre  de  ce  livre,  les  Nations  an7îées,  n'est  pas  fait  pour  laisser  croire 
à  un  calme  bien  prochain,  et  doit  nous  démontrer  la  nécessité  de  redoubler 
d'élforts  si  nous  voulons  vivre  encore  comme  nation. 

«  C'est  une  erreur,  disait,  il  y  a  quinze  ans,  un  célèbre  avocat,  parlant  au 
Corps  législatif,  c'est  une  erreur  de  croire  qu'une  nation  n'est  véritablement 
forte  qu'àla  condition  de  se  cuirasser  et  de  se  bastionner  !...  » 

Les  nations  n'ont  guère  prêté  l'oreille  à  la  proclamation  de  ce  nouveau  dogme. 
Erreur  tant  qu'on  voudra,  se  sont-elles  dit;  c'est  d'une  question  de  salut  qu'il 
s'agit  maintenant.  Ne  craignons  pas  de  nous  enfoncer  profondément  dans  les 
ténèbres  d'une  erreur  qui  nous  sauve.  Professant  donc  cette  hérésie  que  des 
forts  cuirassés  valent  mieux  que  les  murailles  de  poitrines  préconisées  par 
l'orateur  susdit,  elles  ont  à  l'envi  procédé  à  l'exécution  d'immenses  travaux  de 
défense. 

Mais  si  bien  conçues  qu'elles  soient,  des  fortifications  ne  rendent  aucun  ser- 
vice si,  derrière  leurs  parapets,  il  ne  se  tient  pas  des  hommes  en  armes,  capa' 
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Lies  d'entreprendre  et  de  mener  à  bien  toutes  espèces  d'opérations  défensives 
et  offensives.  Aussi  les  gouvernements,  qui  ne  pouvaient  s'y  méprendre,  ont-ils 
mis  leurs  armées  sur  un  pied  respectable.  Ils  ont  aujourd'hui  le  moyen  de 
réunir,  en  quelques  heures,  d'énormes  effectifs  de  troupes.  Ce  ne  sont  plus 
des  armées,  mais  des  Xations  armées  qui  désormais  vont  se  rencontrer  sur 
les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  Il  est  très  juste  ce  mot  de  «  Nation  armée  » 
qui,  lancé  récemment  par  'SI.  Von  der  Goltz  (nous  disons  bien  seulement 
«  lancé  y>  par  M. Von  der  Goltz,  et,  en  effet,  le  mot,  si  heureux  qu'il  soit,  n'est 
pas  de  cet  officier  supérieur,  il  a  été  trouvé,  il  y  a  seize  ans,  par  un  honorable 
député  de  la  Seine,  —  voir  les  annales  du  Corps  législatif,  séances  des  23  et 
31  décembre  1867,  p.  i02  et  290)  —  devrait  faire  et  avait  fait  son  chemin  ;  il  est 
bien  l'expression  de  la  réalité.  La  loi  du  2  mai  1874  donne,  en  effet,  à  l'Alle- 
magne, la  faculté  d'appeler,  en  cas  de  guerre,  plus  de  six  millions  d'hommes  ; 
la  loi  du  1er  janvier  de  cette  même  année  1874  permet  à  la  Russie  d'en  armer 
près  de  treize  millions.  Mais  laissons  de  coté  ces  multitudes  invraisem- 
blables et  ne  nous  attachons  qu'à  des  chiffres  de  vrais  combattants.  Eh  bien, 
en  cas  de  guerre,  l'Allemagne  peut  disposer  de  trois  millions  huit  cent  soi- 
xante-onze mille  hommes  parfaitement  instruits  ;  la  Russie  de  deux  millions 
cinq  cent  mille  hommes  également  bien  préparés.  La  loi  du  5  décembre  1868 
ouvre  à  l'Autriche-Hongrie  le  moyen  d'en  avoir  un  million  deux  cent  soi- 
xante-cinq mille.,  de  sorte  que  le  fait  d'une  alliance  austro-germano-russe 
pourrait  matériellement  se  traduire  par  l'action  combinée  de  plus  de  sept  mil- 
lions cinq  cent  mille  combattants.  Ces  chiffres  auraient  à  se  modifier  encore 
sensiblement,  du  fait  de  l'accession  possible  de  l'Italie  à  cette  triple  alliance. 
L'Italie,  en  effet,  est,  elle  aussi,  une  «  nation  armée  ».  Les  lois  que  son  Parle- 
ment a  votées  en  1875,  1876  et  1882,  lui  assurent,  en  cas  de  guerre,  une  force 
de  deux  millions  cinq  cent  soixante-dix  mille  hommes. 

A  la  quadruple  alliance  correspondrait,  dès  lors,  une  cohue  de  plus  de  dix 
MILLIONS  de  combattants. 

Voilà  certes  un  livre  qui  nous  ouvre  des  horizons  peu  riants,  raison  de  plus 
pour  les  bien  connaître.  Nous  nesommes  plus  aux  jours  où  l'on  criait  :  à  Ber- 
lin! Le  temps  est  passé  des  rêves  et  du  chauvinisme  et  «  les  murailles  de  poi- 
trines »  peuvent  être  classées  dans  les  panoplies  de  M.  Prudhomme  et  au  maga- 
sin des  «  vieilles  lunes  ». 


Nous  avons  déjà  dit  ici  combien  nous  nous  intéressions  aux  livres   de 
voyages.  Voyageur  nous-mème,  nous  regrettons  toujours  que  des  personnes 
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riches,  des  jeuues  gens  désœuvrés,   perdent  leur  temps,  leur  argent  et  leur 
santé,  dans  les  explorations  naturalistes  qui  tiennent  entre  le  boulevard  des 
Italiens  et  le  quartier  lireda. 

Nous  sommes  voisin,  porte  à  porte,  avec  riiùtel  de  la  Société  de  géogra- 
phie, boulevard  Saint-Germain,  et  nous  pouvons  voir  de  notre  balcon  la  foule 
assiéger  les  portes  de  la  salle  des  conférences  de  cet  hôtel,  chaque  fois  qu'un 
voyageur  vient  y  causer  des  pays  lointains.  Il  est  évident  qu'il  y  a  un  mouve- 
ment et  que  les  parents  riches,  au  lieu  d'envoyer  leurs  enfants  faire  leur  édu- 
cation à  Paris,  prendre  l'air  de  la  capitale,  les  enverront  voir  le  monde  où  il 
y  a  plus  à  apprendre  que  sur  l'asphalte  d'un  café  de  la  Paix  quelconque,  assis 
des  heures  entières  devant  un  liquide  plus  ou  moins  verdàtre. 

Oui,  depuis  quelques  années,  on  s'est  pris  en  France  d'un  vif  intérêt  pour 
les  explorations  géographiques;  notre  récente  expédition  de  Tunisie  et  l'action 
actuellement  terminée  au  Tong-King,  expéditions  très  décriées  par  des  gens  qui 
font  passer  la  question  politique  avant  l'intérêt  du  pays,  ont  plus  spécialement 
encore  appelé  l'attention  sur  les  questions  coloniales. 

Et  cependant,  il  faut  le  dire,  nos  colonies  restent  peu  connues:  quelques- 
unes  même  sont  complètement  ignorées.  Combien,  parmi  les  gens  du 
monde,  savent  que  nous  possédons  quelque  part  un  coin  de  terre  qui  s'appelle 
Gbock?  Combien  se  font  une  idée  exactes  des  iles  Saint-Pierre  et  Mique- 
lon,  par  exemple?  Combien  connaissent  les  peuples  qui  habitent  nos  posses- 
sions d'outre -mer,  la  vie  qu'y  mènent  nos  compatriotes,  les  produits  que  nous 
retirons  ou  que  nous  pourrions  en  retirer? 

C'est  pour  vulgariser  ces  questions  particulièrement  intéressantes  que 
MM.  Fernand  Hue  et  Georges  Haurigot  ont  écrit  l'ouvrage  qui  porte  pour 
titre  :  Nos  petites  colonies,  auquel  nous  croyons  devoir  consacrer  quelques 
lignes  à  part. 

Nous  ne  dirons  rien  des  qualités  typographiques  de  l'ouvrage,  ni  des  nom- 
breuses cartes  qui  l'ornent  ;  elles  mériteraient  cependant  à  elles  seules  une 
mention  tout  à  fait  spéciale.  Nous  ne  voulons  que  nous  occuper  de  l'œuvre  elle- 
même,  et  de  celles  qui  paraissent  journellement,  répondant  à  cette  tendance 
très  marquée  aujourd'hui  des  esprits  à  étudier  le  présent  et  l'avenir  des  terres 
lointaines.  Peut-être  se  demande-t-on  déjà  si  le  vaste  camp  retranché,  dont  le 
lieutenant-colonel  nous  faisait  tout  à  l'henre  le  tableau,  sera  habitable  dans 
quelques  années? 

Il  faut  un  véritable  courage  à  des  hommes  de  talent,  qui  pourraient  comme 
tant  d'autres  livrer  à  la  publicité  un  livre  à  sensation,  pour  consacrer  leur 
labeur  à  des  études  ({ui  semblent  devoir  toujours  conserver  un  côté  aride  et 
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peu  attrayant.  Mais  MM.  Pernand  Hue  et  Georges  Haurigot  trouvent  leur  ré- 
compense dans  l'utilité  de  leur  œuvre. 

Cependant,  ces  écrivains  ont  justement  évité  l'aridité,  ils  ont  donné  à  leur  vo- 
lume un  caractère  pittoresque  :  descriptions  charmantes,  détails  curieux,  anec- 
dotes piquantes  abondent  dans  cet  ouvrage,  et  l'esprit  captivé  se  laisse  séduire 
d'autant  plus  aisément  que  toutes  ces  choses  sont  dites  en  un  style  agréable. 


Ce  que  nous  venons  de  dire  du  livre  ci-dessus,  peut  s'appliquer  également 
à  celui  de  M.  Archibald  Golquhoun,  la.  Chine  méridioxale,  ouvrage  traduit  de 
l'anglais  par  M.  Charles  Simond  et  qui,  dans  cette  langue,  a  paru  sous  le  titre 
de  Across  Cfirysê  (à  travers  Chrysé).  M.  Archibald  Colquhoun,  ingénieur,  atta- 
ché au  département  des  travaux  publics  du  gouvernement  indieu,  et  aujour- 
d'hui correspondant  du  Times  dans  l'Extrême-Orient,  explique  la  signification 
de  ce  nom  de  Chrysé^  donné  par  les  géographes  anciens  à  la  région  située  en- 
tre l'Inde  et  la  Chine,  et  communément  appelé  l'Indo-Ghine.  Clwysé  est,  sui- 
vant lui,  la  traduction  littérale  du  sanscrit  Savarnabhumi  (Terre  d'Or)  et 
désigne  la  péninsule  trangangétique  ;  déjà  Ptolémée  s'était  servi  de  cette  dénO" 
mination,  bien  qu'on  ne  sache  pas  exactement  ce  qu'il  entendait  par  Cherso- 
nèse  d'Or.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  contrée,  où  la  civilisation  indienne  et  l'in- 
fluence sociale  de  la  Chine  ont  plus  ou  moins  pénétrée  depuis  des  milliers 
d'années,  était  très  imparfaitement  connue  des  Européens  il  y  a  vingt-cinq  ans. 

Deux  hommes,  dont  la  mémoire  restera  éternellement  chère  aux  Français, 
abordèrent  ce  redoutable  problème  et  parvinrent,  sinon  à  le  résoudre  complè- 
tement, au  moins  à  le  dégager  de  ses  principales  difficultés.  Leur  histoire  a 
été  souvent  racontée.  Le  premier,  Doudart  de  Lagrée,  officier  de  la  marine 
française,  envoyé  dans  laBasse-Cochinchine,  reçut,  en  1866,  la  direction  d'une 
expédition  scientifique  chargée  de  relever  le  cours  du  Mé-Kong,  en  recherchant 
les  conditions  de  navigabilité  de  ce  fleuve.  Il  remonta  par  le  Cambodge,  le 
Siam,  le  Laos,  et  allait  entrer  dans  le  Yiinnan,  lorsque  la  mort  le  surprit  à 
Tung-schuan-fu  en  1868. 

Son  compagnon,  Marie-Joseph-Francis  Garnier,  s'imposa  pour  mission 
d'accomplir  la  tâche  inachevée.  S'il  ne  réussit  pas  dans  ses  eflbrts,  il  eut 
toutefois  la  gloire  d'avoir  pénétré  au  cœur  même  du  Yiinnan.  Il  parcourut  un 
itinéraire  d'environ  10,000  kilomètres,  dont  6,000  par  eau  et  4,000  par  terre. 
Il  visita  la  ville  insurgée  de  Tali-fu  et  descendit  le.  Yan-tsé-Kiang  jusqu'à 
Han-Kau.  Depuis  que  le  marchand  néerlandais  Gérard  van  Wusthof  avait, 


—  70  — 
on   JOH,  remis  au  roi  de  Lou-Wen  (Laos)  les  présents  du  gouvernement 
batave,  aucun  explorateur  européen  n'avait  remonté  le  Cambodge. 

Un  autre  Français,  M.  F.  Dupuis,  chercha,  bientôt  après,  à  relier  les  pro- 
vinces méridionales  du  sud  de  la  Chine  avec  la  mer  en  ouvrant  au  commerce 
le  Fleuve-Rouge.  Francis  Garnier  obtint,  à  cette  occasion,  le  commandement 
d'une  expédition  militaire.  Avec  une  poignée  d'hommes  il  prit  par  un  coup  de 
main  Hanoï,  la  capitale  du  Tong-King;  mais  son  héroïsme  lui  coûta  la  vie;  il 
périt  dans  une  rencontre  avec  les  Pavillons-Noirs. 

Les  voyages  de  Garnier  et  de  Dupuis  ont  eu  un  grand  retentissement.  Celui 
de  M.  Archibald  Colquhoun  est  plus  récent.  Il  ne  date  que  de  1882.  Francis 
Garnier  avait,  avec  l'appui  du  gouvernement  français,  traversé  l'Indo-Chine 
du  sud  au  nord  ;  M.  Colquhoun,  n'ayant  à  compter  que  sur  lui-même,  l'a  par- 
courue de  l'est  à  l'ouest.  Les  résultats  obtenus  par  les  deux  explorateurs  sont 
également  considérables. 

L'ouvrage  de  M.  Colquhoun  a  donc  sa  place  marquée  à  côté  du  Voyage 
d'exploration  en  Indo-Chine  de  Francis  Garnier. 

L'éditeur  français  aurait  conservé  le  titre  anglais  de  Across  Chrysé,  si  celui 
qu'il  a  adopté  n'avait  paru  plus  exact  et  plus  en  situation.  En  effet,  M.  Cal- 
([uhoun  ne  parle  guère  de  Chrysé  qui  est  plutôt,  comme  il  l'indique  lui-même, 
le  pays  de  Shan.  En  outre,  son  projet  de  se  frayer  un  chemin  à  travers  laTerre- 
d'Or  pour  arriver  au  Pégou,  a  été  abandonné  par  suite  de  la  malveillance  des 
autorités  chinoises.  Les  mandarins  voulaient  le  forcer  de  prendre  la  route 
connue  de  Ssù-mao  à  Yiinnan-fa.  M.  Colquhoun  refusa  de  céder  à  ces  exigences 
et  suivit  un  tracé  entièrement  nouveau  par  la  vallée  du  Paipien. 

Across  Chrysé  est  donc  le  récit  d'un  témoin  oculaire  qui  a  visité  une  partie 
de  rExtrême-Orient  absolument  ignorée. 

Cette  relation,  écrite  au  jour  le  jour,  a  le  mérite  d'un  levé  de  plan  exécuté 
par  un  ingénieur.  Moins  préoccupé  de  l'attrait  littéraire  que  de  la  fidélité  des 
informations,  l'auteur  anglais  s'est  attaché  à  n'oul)lier  aucun  détail.  Il  a  voulu 
être  utile  tout  d'abord  à  ceux  qui  viendront  après  lui  dans  cette  voie  maintenant 
ouverte  à  l'investigation. 

La  forme  même  adoptée  par  M.  Colquhoun  implique  nécessairement  des 
répétitions  :  mais  le  lecteur  reconnaît  bientôt  que  la  narration  y  gagne  ce  pré- 
cieux élément  de  l'exactitude,  indispensable  aujourd'hui  à  tout  rapport  de 
voyage.  On  suit  ainsi  le  voyageur  pas  à  pas  et  l'on  se  prend  de  sympathie  pour 
lui  ;  on  partage  ses  soucis,  on  admire  sa  constance  ;  ou  marche  avec  lui  d'étape 
en  étape,  tantôt  grelottant  sous  la  pluie,  tantôt  couchant  bravement  sur  la  dure, 
tantôt  causant  gaiement  avecles  jolies  Aborigènes,  si  piquantes  par  la  physio- 
nomie, le  costume  et  l'allure. 
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Quinze  cent  mille  anglais,  soit  cinq  cents  lieiios  de  France,  de  Canton  à 
Bhamo,  sont  parcourues  dans  ces  conditions,  et  chaque  journée  est  bien  em- 
ployée. On  recueille  des  informations  locales  du  plus  haut  prix  ;  on  voit  les 
routes  où  il  y  aura  demain  des  lignes  ferrées  et  les  places  où  le  commerce  euro- 
péen aura  prochainement  ses  comptoirs.  On  prend  au  passage  de  nombreux 
croquis  dessinés  d'une  main  légère  mais  sûre  ;  et  lorsqu'on  longe  la  frontière 
du  Tong-Kin  en  passant  par  Nan-ning,  on  assiste  par  la  pensée  aux  événements 
qui  viennent  de  s'accomplir  dans  cette  région  où  la  France  va  répandre  les 
bienfaits  de  l'industrie  et  de  la  civilisation. 

M.  Golquhoun  a  été,  dans  ces  derniers  temps,  depuis  qu'il  est  correspon- 
dant du  Times,  l'objet  de  vives  attaques  en  France.  Mais  le  calme  fait  dans  les 
esprits,  on  s'est  plu  à  rendre  justice  à  son  talent  d'observation  et  à  sa  volonté 
patiente.  On  a  dû  reconnaître  avant  tout  que  les  périls  et  les  obstacles  ne  l'ef- 
fraient pas  et  ne  l'arrêtent  point.  Nul  étranger  d'ailleurs  n'a  parlé  avec  plus 
d'impartialité  du  rôle  de  la^P'rance  dans  l'Extrême-Orient  et  particulièrement 
du  Tong-King.  Nul  Anglais  n'a  payé  un  plus  large  tribut  d'éloges  et  d'admira- 
tion à  Doudartde  Lagrée  et  àGarnier.Quantaux  critiques  qu'il  adresse  cà  notre 
système  colonial,  elles  tendent  moins  à  blâmer  nos  erreurs  passées  qu'à  nous 
mettre  en  garde  contre  celles  de  l'avenir. 

Il  y  a  là-bas  une  mine  inépuisable  à  exploiter;  ouvrons  au  Tong-King  lar- 
gement les  portes  à  la  colonisation;  que  nous  importe  que  les  étrangers  s'éta- 
blissent dans  notre  colonie,  est-ce  que  l'Amérique  n'est  pas  peuplée,  très 
peuplée  d'Allemands  qui  ont  fui  le  régime  du  sabre,  et  des  Irlandais  qui  ont 
voulu  échapper  à  la  mort  par  la  faim.  Au  bout  de  deux  générations,  les  étrangers 
seront  des  Français,  comme  deviennent  citoyens  américains  les  hardis 
pionniers  qui  ont  défriché  les  premiers  le  sol  de  la  terre  libre  deWashington, 


Méry  raconte  une  historiette  intitulée  :  Deiu:;  répuMicains  dans  une  île 
déserte. 

Deux  républicains  sont  jetés  parla  tempête  dans  une  île  absolument  inhabitée. 
Après  avoir  pourvu  tant  bien  que  mal  à  leur  installation,  ils  se  préoccupent 
d'instituer  un  gouvernement  et,  naturellemeiit,  proclament  la  République. 
L'un  des  naufragés  représente  le  pouvoir  exécutif  et  l'autre  le  peuple.  —  Les 
choses  vont  ainsi  pendant  quatre  jours.  Le  cinquième,  le  naufragé  qui  repré- 
sente la  nation,  arbore  une  loque  rouge  en  guise  de  cravate.  L'exécutif  le  regarde 
de  travers,  finit  par  le  traiter  d'insurgé  et  lui  enjoint  de  faire  disparaître  cet 
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emblème  séditieux.  L'autre  se  révolte,  prend  les  armes,  fait  des  barricades 
avec  les  galets  du  rivage,  s'y  retranclio,  repousse  les  attaques  de  l'exécutif,  le 
fait  prisonnier,  le  juge,  le  condamne  à  mort,  lui  coupe  la  tète  et  la  montre  au 
peuple,  c'est-à-dire  à  lui-même. 

Du  coup,  notre  homme  réunit  les  pouvoirs  de  l'exécutif  et  du  peuple  ;  on 
peut  espérer  quil  n'y  aura  plus  jamais  de  révolution.  Mais  cette  tranquillité  ne 
tarde  pas  à  peser  au  vieux  républicain  :  il  se  fait  de  l'opposition,  le  drapeau 
rouge  est  arboré  de  nouveau;  il  se  traite  de  factieux,  s'insurge,  élève  des 
barricades,  les  emporte  d'assaut,  se  prend  les  armes  à  la  main,  se  condamne 
à  mort,  se  coupe  la  tête  et  se  la  montre. 

Méry,  qui  était  de  Marseille,  comme  M.  Thiers,  partait  de  là  pour  démontrer 
que  la  République  est  impossible  avec  des  républicains.  Il  attribuait  à  ceux-ci 
un  penchant  irrésistible  à  se  manger  les  uns  les  autres. 

L'auteur  du  Voyage  autour  de  la  république,  M.  Paul  Bosq,  partout  où  il 
introduit  son  lecteur,  depuis  l'Elysée  jusqu'à  la  moindre  préfecture  de  troi- 
sième classe,  trouve  sur  son  passage  quelqu'un  qui  a  envie  de  manger  quelqu'un. 
Sur  toutes  les  figures,  les  plus  riantes  comme  les  plus  sombres,  il  découvre 
un  appétit. 

Selon  lui,  les  compartiments  divers,  où  il  convie  les  gens  à  le  suivre,  ne  sont 
guère  qu'une  suite  de  petites  cavernes  où  habitent  des  cannibales  civilisés. 

Ce  livre  très  curieux  écrit  dans  un  style  incisif  aurait  un  côté  fort  plaisant, 
si  certaines  vérités  n'étaient  faites  pour  jeter  un  voile  de  tristesse  sur  les 
parages  visités  dans  ce  Voyage  autour  de  la  République. 


Un  auteur  anonyme  qui  signe  :  Un  Gogo,  a  écrit  un  petit  livre  qui  est  tout 
un  enseignement,  à  l'usage  des  gens  qui  se  laissent  prendre  à  l'appas  des  gros 
dividendes:  Grandeur  et  décadence  d'une  société  financière,  est  le  marty- 
rologe des  malheureux  actionnaires  et  autres  naïfs  qui  se  sont  laissé  prendre 
aux  affiches  qui  se  sont  entassées  devant  le  palais  luxueux  de  ladite  société, 
qui  ont  eu  confiance  aux  noms  ronflants  d'un  conseil  d'administration  dispersé 
aujourd'hui  un  peu  au-delà  de  la  frontière. 

Que  tous  ceux  qui  ont  quelques  fonds  à  placer  lisent  l'historique  de  cette 
société  qui  porta  le  nom  pompeux  de  Crédit  de  France,  et  qu'alors  seulement 
ils  prennent  une  décision  pour  faire  fructifier  le  résultat  de  leur  labeur, 
l'avenir  de  leurs  enfants. 

Chaque  fois  que  je  vois  un  palais  s'élever  pour  attirer  l'œil  et  la  confiance 
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des  «  Gogos  »,  il  me  semble  toujours  voir  ces  toiles  d'arraignées  qui,  le  matin, 
s'attachent  à  chaque  bouton  de  rose  dans  les  jardins  :  hélas  !  la  pauvre  mouche 
croit  voltiger  au  milieu  de  l'or  du  soleil,  confiante  elle  se  lance  dans  l'espace, 
en  deux  temps  elle  est  prise,  enlacée,  sucée,  jusqu'aux  moelles. 


Que  de  gens  se  sont  cru  riches,  qui  ont  dû  demander  à  un  revolver  l'efface- 
ment de  leur  nom  de  la  liste  des  gens  qu'une  catastrophe  ruine  complètement! 
Que  de  châteaux  en  Espagne  la  spéculation  n'a-t-elle  pas  fait  éclore  dans  les 
cerveaux  chauffés  à  blanc  par  une  réclame  habile  et  bruyante  !  Ils  avaient  rêvé 
le  bonheur. 

Si  vous  voulez  savoir  ce  que  c'est  que  le  bonheur,  lisez  le  livre  de  Daniel 
Darc  :  Voyage  autour  du  bonheur,  livre  fin,  délicat,  qui,  sous  le  voile  du 
merveilleux,  part  gaiement  en  guerre  contre  la  sottise,  les  préjugés  et  autres 
humaines  misères. 

«  Quoi!  s'écrie  le  héros  du  livre,  être  à  son  gré,  beau,  riche,  glorieux, 
aimé...  aimé....  repète-t-il  avec  une  ardente  convoitise,  avoir  une  âme,  un 
cœur,  une  femme  enfin,  tout  entière  à  soi...  Posséder  des  trésors,  des  villes, 
commander  à  des  peuples,  emplir  le  monde  des  bruits  de  ses  triomphes...  Ce 
n'est  pas  être  heureux?... 

Mais  la  fée  à  laquelle  il  s'adresse,  la  fée  Raison,  lui  procure  tout  cela,  et 
après  un  voyage  long  et  pénible  au  pays  des  ivresses,  deux  mots  lui  révèlent 
le  grand  secret:  Travail!  dévouer/ient ! 

Ouvrage  moral  autant  qu'agréable  à  lire,  préface  d'Armand  Silvestre,  illus- 
trations d'Henriot,  et  faire  un  Voyage  autour  du  bonheur,  ayant  à  son  bras 
Daniel  Darc,  entre  nous  ce  pseudonyme  cache  une  femme  des  plus  aimables, 
n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  faire  le  bonheur  d'un  lecteur. 


S'il  est  une  preuve  palpable  que  le  bonheur  n'est  pas  de  commander  à  des 
peuples  ou  du  moins,  qu'êtrj  chef  d'une  grande  nation  ne  suffit  pas  au  bon- 
heur d'un  roi,  l'Angleterre  peut  la  fournir.  S.  M.  la  reine  est  certainement 
entourée  de  l'amour  et  du  respect  de  son  peuple,  et  cependant,  que  de  larmes 
a  versé  cette  reine  qui  ceint  sur  son  front  auguste  une  double  couronne  royale 
et  impériale  !  Je  lisais  hier  les  Mémoires  de  S.  M.  la  reine  Victoria,  simples 
feuillets  détachés  de  son  Journal  e/i  Ecosse,  1862-1882,  et  j'y  trouvais,  au 
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milieu  de  peintures  d'une  simplicité  calme  des  pays  traversés  par  la  reine, 
un  fond  de  tristesse  qui  me  navrait. 

.lai  entendu  apprécier  diversement  le  livre  de  cette  reine  infortunée;  j'ai  vu 
quelques  sourires  plisser  le  coin  des  lèvres.  Moi,  je  n'ai  rencontré  que  gran- 
deur dans  cet  hommage  d'un  livre  écrit  par  une  reine,  une  impératrice  com- 
mandant à  des  millions  de  sujets,  et  dont  le  nom  est  vénéré  sur  la  surface 
entière  de  notre  globe,  grandeur  dans  cette  dédicace  à  un  simple  domestique. 

A 

MES  FIDÈLES  HIGHLANDERS 

ET    SPÉCIALEMENT 

A   LA    MÉMOIRE   DE   MON   DÉVOUÉ   SERVITEUR 

ET   FIDÈLE   AMI 

JOHN   BROWN 

CES   ANNALES  DE   MA   VIE    DE   VEUVE   EN  ECOSSE 
SONT   DÉDIÉES   AVEC   RECONNAISSANCE. 

La  reine  a  vu  bien  des  échines  se  courber;  elle  n'a  jamais  rencontré  le 
dévouement  absolu  que  chez  un  homme,  un  serviteur,  John  Brown.  Chaque 
fois  que  ses  yeux  s'emplissaient  de  larmes,  au  souvenir  du  cher  absent,  elle 
voyait  ceux  du  dévoué  serviteur  remplis  d'une  morne  tristesse.  Avec  lui  seul, 
elle  pouvait  causer  du  cher  mort,  le  deuil  de  sa  vie  ;  lui  seul  fut  l'ami  absolu- 
ment dévoué  qui  comprenait  ce  que  peut  souffrir  un  cœur. 

Dans  ces  mémoires,  traduits  en  français  par  M'^e  Marie  Dronsart,  y  a-t-il 
une  page  intéressante?  Non  pas  une. 

«  J'ai  fait  ceci,  j'ai  fait  cela;  nous  avons  vu  ceci,  nous  avons  vu  cela.  Notre 
voiture  s'est  brisée.  —  Diner  de  famille  à  neuf  heures  moins  vingt.—  Pluie  et 
vent.  Je  déjeune  avec  mes  deux  chères  filles.  » 

Tout  cela  importe  fort  peu  au  lecteur  et  ne  lui  apprend  rien,  mais  cependant 
le  livre  présente  un  charme  intime  incontestable,  et  force  le  lecteur  à  aller  jus- 
qu'au bout. 

Les  Memouies  de  la  reine  Victoria  ont  été  édités  avec  tout  le  luxe  que 
comporte  l'ouvrage  d'une  souveraine;  de  magnifiques  portraits  sur  acier 
ornent  le  volume. 


Dernièrement,  nous  racontions  les  rougeurs  qui  montaient  au  front  de  ce 
i»on  sénateur  belge  qui  assurait  que  les  livres  français  se  glissaient  en  Belgique 
et  venaient  en  empoisonner  le  peuple.  Eh  bien,  j'ai  sous  les  yeux  un  ouvrage 
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de  Grébillon  le  fils,  l'Écumoire,  liistoire  Japonaise,  dit  l'auteur,  mais  que  la 
chronique  des  temps  a  toujours  regardée  comme  un  roman  satirique  dirigé 
contre  le  cardinal  de  Rohan  et  la  duchesse  du  Maine  ;  on  dit  même  que  l'auteur 
passa  quelque  temps  à  la  Bastille  pour  l'avoir  publié. 

Cette  histoire,  que  je  ne  dirai  pas  ici,  et  pour  cause,  fait  partie  d'une  collec- 
tion de  réimpressions  galantes  du  xYm«  siècle,  et  parmi  celle-ci,  l'Écumoire 
sera  un  des  livres  les  plus  recherchés.  Ce  qui  distingue  cette  réimpression, 
c'est  le  goût  et  le  soin  infinis  apportés  par  l'éditeur  dans  la  confection  de  son 
livre  :  couverture  tirée  en  couleurs,  superbe  papier  anglais,  tirage  irrépro- 
chable, et  par  dessus  tout,  les  fac-similé  des  curieuses  gravures  de  Binet 
fort  réputées  et  reproduites  pour  cette  nouvelle  édition  par  un  habile  gra- 
veur moderne. 

Pour  moi  qui  ne  suis  point  une  prude,  j'avoue  que,  sans  me  délecter 
à  la  lecture  de  ce  genre  d'ouvrages,  je  les  lis  comme  étude  de  Li  littérature 
légère  au  siècle  dernier,  diablement  légère,  mais,  toujours  pour  l'édification 
du  sénateur  ci-dessus,  je  dois  l'avertir  que  ces  ravissantes  et  galantes  réimpres- 
sions se  font  à  Bruxelles  chez  l'éditeur  qui  a  donné  à  sa  librairie  cette 
devise  :  In  naturalîhus  veritas,  et  non  point  en  France,  voire  même  à  Paris, 
cette  Babylone  moderne  qui  empoisonne  les  Belges  et  les  jours  des  sénateurs 
pudibonds. 

Dans  le  fait,  l'Écumoire  et  ses  congénères  sont  des  ouvrages  que  les  jeunes 
gens  ne  doivent  pas  lire  parce  qu'ils  ne  savent  pas  comprendre  ces  choses-là, 
mais  cette  littérature  gauloise  du  xvni''  siècle  est  peut-être  moins  dangereuse 
que  la  nôtre,  elle  peut  évidemment  surrexciter  les  sens,  mais  non  point  per- 
vertir la  pensée. 


Oh  !  il  y  a  certains  ouvrages  que  des  gens  réprouvent  tout  haut  et  lisent  en 
cachette  ;  dans  ce  cas-là,  ce  ne  sont  pas  les  livres  qui  sont  mauvais,  ce  sont  les 
lecteurs  qui  y  cherchent  plus  que  les  auteurs  n'ont  voulu  y  mettre;  de  ce 
genre,  je  dois  citer  le  roman  de  MM.  Yveling  Ram  Baud  etDubut  de  Laforest, 
LE  Faiseur  d'hommes.  Qu'est-ce  que  ce  roman? 

M.  Georges  Barrai  va  nous  l'apprendre  dans  la  savante  préface  qu'il  a  écrite 
spécialement  pour  ce  volume  : 

«  Je  ne  suis  point  embarrassé  pour  présenter  au  public  cette  œuvre  qui 
ouvre  une  voie  nouvelle  au  roman  moderne.  La  donnée  repose  sur  un  des 
plus  intéressants  problèmes  de  la  physiologie  humaine.  Je  dis,  entendez-le 
bien,  je  dis  j^husiologie  Immaine.  En  efiet,  la  fécondation  artificielle  s'exécute 
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depuis  longtemps  par  les  mains  de  l'iiomme,  chez  des  individus  de  l'espèce 
bovine,  cliez  les  poissons,  chez  les  insectes,  chez  les  fleurs.  Goste,  qui  fut 
aussi  un  chercheur  de  génie,  a  fixé  les  règles  pour  appliquer  ce  mode  de 
reproduction  à  la  pisciculture,  et  du  même  coup  qu'il  augmentait  notre  trésor 
scientifique,  il  accroissait  notre  richesse  alimentaire. 

Un  patricien  distingué,  M.  Daniel  Hooibrenk,  il  y  a  vingt  ans  environ,  a 
démontré  encore  qu'il  était  possible  de  multiplier  la  production  des  céréales, 
en  favorisant  mécaniquement  la  dispersion  et  le  contact  du  pollen  sur  les 
ovaires.  Le  procédé  a  été  essayé  et  il  a  fort  bien  réussi.  Chez  l'homme  seule- 
ment, par  un  sentiment  de  pudibonderie  incompréhensible,  ce  mode  a  été 
jusqu'ici  réprouvé.  On  a  même  refusé  de  croire  à  sa  possibilité,  à  sa  loyale, 
morale  et  légale  exécution. 

Avant  de  faire  l'historique  des  tentatives  de  fécondation  artificielle  humaine, 
nous  devons  déclarer  que  le  Faiseur  dliomnies  est  en  tout  point  un  ouvrage 
remarquable.  La  collaboration  de  ces  deux  auteurs  bien  connus,  MM.  Yveling 
Ram  Baud  et  Dubut  de  Laforest,  devait  favoriser  les  qualités  de  chacun  d'eux. 
Elle  touche  à  une  question  des  plus  délicates,  effarouchant  même,  mais  à  tort, 
les  moins  scrupuleux,  et  cependant,  on  peut  lire  d'un  bout  à  l'autre,  sans  être 
blessé  en  quoi  que  ce  soit,  ce  roman  qui  traite  un  intime  sujet  physiologique. 
Lecteurs  et  lectrices  en  prendront  connaissance  sans  être  rebutés  par  la  tech- 
nicité des  termes,  dont  beaucoup  trop  de  romanciers  abusent  aujourd'hui.  La 
phrase  est  alerte,  précise,  claire,  chaste.  C'est  une  œuvre  de  styliste,  de  mora- 
liste, de  légiste.  La  religion  même  y  joue  un  rôle  égal  à  celui  de  la  médecine. 

Et  c'est  là,  en  dehors  de  la  question  scientifique,  ce  qui  intéressera  le  plus 
les  lecteurs.  La  consultation,  au  sujet  de  la  reproduction  artificielle,  écrite 
par  un  prêtre,  m'a  particulièrement  frappé. 

Je  pense  que  nombre  de  personnes  voudront  connaître  cet  ouvrage  qui 
n'entre  pas  dans  les  banalités  romantiques  consacrées  chaque  jour  aux 
peintures  hystériques,  mais  je  les  supplie  de  ne  point  apporter  à  cette  lec- 
ture des  idées  préconçues  qui  nuiraient  certainement  à  la  compréhension  de 
l'ouvrage.  En  toutes  choses,  il  faut  écouter  avant  de  discuter  et  ne  pas  faire 
comme  les  députés  qui,  comme  des  enfants,  font  un  bruit  d'enfer  lorsque 
l'un  de  leurs  adversaires  est  à  la  tribune. 

Gaston  d'Ha.illy. 
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POÉSIES 


Avec  le  printemps,  les  poètes  donnent  la  volée  à  leurs  fantaisies.  Ils  aiment 
à  chanter  le  pays  qui  leur  a  donné  le  jour,  à  redire  les  impressions  de  leurs 
jeunes  années,  à  poétiser  la  chaumière  ou  le  château  qu'ont  habité  leurs  aïeux. 

Voici,  par  exemple,  les  Émaux  Bressans  de  M.  Gabriel  Vicaire,  volume  de 
poésies  vigoureuses  d'une  grande  originalité.  Des  paysages  de  la  Bresse^  des 
scènes  rustiques  et  tendres,  y  alternent  avec  de  légères  et  spirituelles  fantaisies, 
comme  dans  la  Poularde  et  le  Chapon. 

Mais  on  sent  vraiment  l'amour  du  clocher  dans  ces  vers  : 


Il  soufflait  cette  nuit  un  grand  vent  de  jeunesse, 
Ah  !  bonsoir  aux  soucis  maintenant  !  notre  Bresse 
A  mis  à  son  corsage  une  fleur  de  pêcher. 
La  vieille  fée  en  Saône  a  jeté  sa  béquille, 
Et  rit  à  pleine  voix  comme  une  jeune  fille. 
Hourra  !  l'amour  au  bois,  l'amour  va  se  cacher  ! 

Et  me  voilà  parti.  Gai  comme  l'alouette, 
Je  m'en  vais,  fredonnant  quelque  vieille  ariette. 
Devant  moi  tout  est  calme,  immobile  et  charmant. 
C'est  mai,  le  ciel  joyeux  rit  au  travers  des  branches. 
Sous  les  buissons  en  fleur  l'eau  court,  et„  toutes  blanches, 
Les  fermes  au  soleil  se  réchauftent  gaiment. 

Voici  la  mare  verte  où  vont  boire  les  canes, 
L'enclos  ensoleillé,  plein  de  vaches  bressanes, 
D'où  l'on  voit  devant  soi  les  merles  s'envoler; 
Ici,  les  peupliers  ébranchés  ;  là,  les  saules 
Trapus,  noueux,  courbant  leurs  solides  épaules 
Comme  de  vieux  lurons  que  l'âge  fait  trembler. 

Plus  loin,  c'est  la  maison  des  Frères,  et  l'église, 
Avec  son  coq  gaulois  et  sa  toiture  grise  ; 
Puis,  l'auberge  enfumée  :  Au  grand  saint  Nicolas; 
L'enseigne  pend  au  mur  où  bourdonnent  les  ruches; 
La  nappe  est  mise.  Holà!  qu'on  apporte  les  cruches. 
Nous  boirons  au  bétail  à  l'ombre  des  lilas. 
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Théodore  do  Banville,  lui,  c'est  le  Parisien  par  excellence.  Ce  qu'il  peint 
dans  les  odelettes  qu'il  publie  au  jour  le  jour  dans  une  feuille  parisienne,  c'est 
le  mouvement  de  la  capitale  ;  c'est  le  «  tout  Paris  »  qui  passe  :  le  fait  du  jour, 
le  scandale  d'hier,  le  livre  qui  paraît,  l'homme  célèbre  qui  s'en  va. 

Aussi  intitule-t-il  son  livre  :  Nous  Tors.  Chacun  peut  s'y  reconnaître,  ren- 
contrer celui  qu'il  a  coudoyé  la  veille,  voir  disparaître  la  mode  d'hier,  entre- 
voir celle  de  demain. 


Les  curieux  des  choses  de  l'esprit  ne  pourront  faire  autrement  que  de  lire  la 
traduction  en  prose  et  en  vers  de  Sacountala  de  Gàlidasâ,  par  deux  érudits, 
MM.  Abel  Bergai.tjne,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris, 
et  Paul  Lehuoeur,  professeur  au  Lycée  Charlemagne. 

La  manière  dont  commence  ce  drame  en  7  actes,  s'il  vous  plaît!  est  des  plus 
originales.  D'abord  une  prière  : 

Siva  soit  avec  vous  !  C'est  le  souverain  maître. 
Ame  unique  en  huit  corps,  il  vit,  il  brûle,  il  luit. 
Il  rayonne  :  soleil  le  jour,  lune  la  nuit, 
Feu  sacré  sur  l'autel,  et  devant  l'autel,  prêtre  ; 
Air,  vous  le  respirez,  ce  dieu  mystérieux; 
Terre,  il  est  pour  vous  tous  la  nourrice  féconde; 
Eau,  Brahnia  l'épancha  pour  en  tirer  le  monde  ; 
Ii^thcr,  il  vous  pénètre,  il  ondule  en  tous  lieux. 

Après  l'invocation  à  la  divinité,  le  drame  ne  commence  pas  encore.  Un  pro- 
logue original,  une  sorte  de  causerie  entre  le  directeur  de  la  troupe  et  l'une 
des  comédiennes  qui  vont  paraître  dans  la  pièce,  a  lieu  pour  indiquer  au  pu- 
blic ce  que  l'on  va  représenter.  C'est  pour  ainsi  dire  la  parade  que  font  les 
artistes  des  théâtres  forains  devant  les  badauds. 

De  plus,  ce  qui  est  particulièrement  remarquable  dans  ce  drame  indou,  c'est 
la  manière  dont  la  prose  est  mêlée  aux  vers.  Les  strophes  y  occupent,  au  mi- 
lieu du  dialogue,  à  peu  près  la  place  des  airs  parmi  les  récitatifs  de  nos  opéras. 
Il  y  a  entre  le  style,  tour  à  tour  descriptif,  précieux,  lyrique,  de  ces  strophes, 
et  le  ton  généralement  naturel  et  même  familier  du  dialogue,  un  contraste  dont 
une  traduction  uniforme  en  prose  ne  pouvait,  en  dépit  de  tous  les  artifices 
tj'pographiques,  donner  qu'une  idée  imparfaite.  Aussi  les  auteurs  ont-ils  tra- 
duit en  vers  les  parties  qui  se  disaient  en  vers,  et  c'est  là  ce  qui  fait  la  valeur 
de  cette  excellente  traduction. 
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Voici  le  prologue  : 

Le  Directeur: 

Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre...  [Regardant  du  côté  de  la  coulisse). 
Madame,  si  votre  toilette  est  terminée,  veuillez  approcher. 

Une  Comédienne  [entrant)  : 
Maître,  me  voilà  :  que  faut-il  faire  ? 

Le  Directeur  : 

Ma  belle,  voici  une  réunion  de  connaisseurs.  Nous  allons  leur  offrir  une  re- 
présentation de  Sacountalà,  la  pièce  nouvelle  de  Càlidàsa  :  donc  à  vos  rôles  ! 
Et  que  chacun  fasse  de  son  mieux. 

La  Comédienne  : 
Notre  directeur  est  si  habile!...  Avec  lui,  le  succès  est  d'avance  assuré. 

Le  Directeur  {souriant)  : 
Ma  belle,  je  te  le  dis  en  toute  humilité... 

J'attends  l'avis  des  gens  de  goût  ; 
C'est  leurjuge?nent  qui  m'éclaire. 
Au  tïiéâtre,  ce  n'est  pas  tout 
D'être  un  habile  li07nme  ;  il  faut  plaire. 

La  Comédienne  : 
Vous  avez  raison.  Avez-vous  d'autres  ordres  à  me  donner  ? 

Le  DmECTEUR  : 

Oui  1  pour  disposer  favorablement  les  oreilles  de  l'assistance,  il  faudrait 
commencer  par  une  chanson. 

La  Comédienne  : 
Que  voulez- vous  que  je  chante  ? 
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LE Directeur  : 
Chante-nous  les  plaisirs  de  l'été  :  voilà  justement  l'été  qui  commence... 

Le  vent  souffle,  embaumé  par  les  fleurs  quïl  caresse  ; 
Le  lac  offre  aux  baigneurs  son  flot  limpide  et  frais  ; 
Les  dormeurs  sQut  heureux  à  l'ombre  des  forêts, 
Et  la  paix  des  beaux  soirs  est  pour  tous  une  ivresse. 

La  Comédienne  : 
Chanson 

Le  SirîcJin  (i)  s'ouvre  pour  tapamire 

Je  vois  encor 
Sur  ton  cou  brun  briller  In  ciselure^ 

De  la  fleur  d'or 
Son  étamineest  pendante,  et  l'abeille, 

Insecte  fou, 
Eu  bourdonnant  lutine  à  ton  oreille 

Le  frais  bijou 

Le  Directeur  : 

Ah!...  Délicieux,  ma  belle!  Les  spectateurs  sont  encore  sous  le  charme  :  on 
dirait  un  auditoire  en  peinture.  Maintenant...,  quelle  pièce  allons-nous  leur 
offrir? 

La  Comédienne  : 

Mais  vous  l'avez  dit  tout  à  l'heure.  Ne  devons-nous  pas  jouer  la  pièce  nou- 
velle, Sacountalâ"! 

Le  Directeur  : 

Tu  fais  bien  de  me  le  rappeler...  Je  l'avais  oublié...  Sais-tu  pourquoi? 

Je  suivais  dans  l'air  ta  charmante  voix  : 
Ta  voix,  dans  son  vol,  'm' entraine  après  elle!,,. 
(Montrant  les  acteurs  qui  entrent  en  scène)  : 
Ainsi  Douchanta  poursuit  la  gazelle. 
S'enfonce  et  s'égare  au  milieu  des  bois. 

(I)  Fleur  dont  les  femmes  se  font  des  pendants  d'oreilles. 


—  81  — 

La  pièce  commence  alors,  on  voit  apparaître  le  roi  sur  son  char,  poursuivant 
une  gazelle  :  dans  ses  mains  l'arc  et  les  flèches  ;  son  cocher  conduit  le  char. 

Le  drame  est  intéressant,  quoique  l'aventure  de  Sacountalà  ne  soit  pourtant 
pas  en  elle-même  bien  nouvelle.  C'est  au  fond  le  vieux  conte,  toujours  identi- 
que dans  ses  traits  essentiels,  de  la  femme  méconnue,  répudiée,  puis  retrouvée 
avec  son  fils  au  fond  des  bois  :  C'est  Geneviève  de  Brabant. 


M.  Charles  Frémine  est  un  poète  essentiellement  parisien,  il  aime  à  esquisser 
des  tableaux  de  la  vie  mondaine  ;  mais,  de  même  que  M.  Gabriel  Vicaire  chante 
le  pays  bressan,  M.  Charles  Frémine  se  rappelle  sans  cesse  les  lieux  chéris  de 
son  enfance,  c'est  la  Normandie  à  l'herbe  si  verte  qu'elle  en  est  presque  noire. 

Le  volume  de  M,  Frémine  est  rempli  de  variété,  ici  un  fin  croquis  parisien, 
là  les  Pommiers  : 

Quand  les  récoltes  sont  rentrées 

Et  que  l'hiver  est  revenu, 

Des  arbres,  en  files  serrées, 

Se  déroulent  sur  le  sol  nu. 

Ils  n'ont  pas  le  port  droit  des  ormes, 

Ni  des  chênes  les  hauts  cimiers. 

Ils  sont  trapus,  noirs  et  difformes... 

Pourtant  qu'ils  sont  beaux  mes  pommiers  ! 

Leurs  rangs  épais  couvrent  la  plaine 
Et  la  vallée  et  les  plateaux; 
En  droite  ligne  et  d'une  haleine 
Ils  escaladent  les  coteaux. 
Tout  leur  est  bon,  le  pré,  la  lande  ; 
Mais  s'il  faut  du  sable  aux  palmiers. 
Il  faut  de  la  terre  normande 
A  la  racine  des  pommiers. 

Ceci  est  du  Paul  Dupont,  et  demanderait  à  être  mis  en  musique.  On  en  pour- 
rait dire  autant  du  Rouge-gorge  : 


Quand  le  ciel  sera  noir  et  les  terres  glacées, 
Contre  la  faim,  du  moins,  tu  seras  à  couvert; 
Pour  toij'émietterai  du  pain  sous  mes  croisées^ 
Et  ce  laurier  toufl'u  demeure  toujours  vert. 


—  82  — 

Reste  avec  moi,  petit.  Si  l'iiiver  nous  rassemble, 
Tes  cliaiits  évoqueroDt  mes  amours  d'autrefois; 
Puis,  aux  premiers  bourgeons,  nous  partirons  ensemble 
Courir,  aimer  encor  et  chanter  dans  les  bois. 

Le  titre  du  volume  de  M.   Charles  Frémine  est  aussi  frais  que  le  sont  ses 
vers  :  Vieux  airs  et  jeunes  chansons. 


L'Ame  inquiète,  de  M.  Gaston  de  Raimes,  meplaitmoins:  j'y  rencontre  beau- 
coup de  phrases,  des  amoncellements  de  mots,  mais  moins  de  pensées.  On 
demande  à  voir  clair  au  milieu  de  ces  taillis. 

L'homme  dont  la  raison  vacille  et  voit  autour 

D'elle,  la  Faim  fantôme  et  le  Vice  vautour, 

L'une  ouvrir  son  linceul,  l'autre  aiguiser  ses  griffes, 

A  des  poisons  divers  pour  engourdir  son  mal, 

<^Hii  le  ravalent  tous  au  rang  de  l'animal 

Par  le  chemin  menteur  des  plaisirs  apocryphes. 

11  faudrait  un  puissant  foyer  électri(|ue  pour  donner  un  peu  de  clarté  dans  ces 
((pocryphes  lÂaisirs. 


Nous  pourrions  citer  encore  nombre  de  volumes  poétiques,  éclos  aux  brises 
printannières  :  Poèmes  d'amour,  par  M.  Charles  Grandmougin,  volume  d'un 
grand  luxe  d'édition:  mais  on  a  déjà  tant  et  tant  dit  de  pareilles  poèmes  : 
arrêtons-nous,  les  poètes  nous  mèneraient  trop  loin.  Je  ne  veux  cependant 
pas  terminer  cette  Revue  poétique,  sans  signaler  la  belle  traduction  en  vers 
des  Bucoliques  de  l'irgile.T^Sir  M.  le  comte  Amédée  de  Francheville. 

Heureux  ïityre,  assis  à  l'ombre  de  ce  hêtre. 
Tu  médites  des  airs  sur  ta  flûte  champêtre  : 
Pour  nous,  infortunés,  loins  de  ces  bords  heureux. 
Loin  de  ce  doux  pays  qu'ha])itaient  nos  aïeux, 
Nous  fuyons  ;  et  toi  seul,  paisible  sous  l'ombrage, 
Du  nom  d'Amaryllis  tu  remplis  le  bocage. 

.On  aime  à  lire  cette  traduction,  qui  vous  rai)pellc  le  bon  temps  où  l'on  ne 
considérait  pas  absolument  Virgile  comme  un  ami. 

Alexandre  Le  Clère. 
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ROMANS 

On  peut  admirer  dans  les  vitrines  de  nos  librairies  un  volume  édité  avec 
luxe  portant  ce  titre  :  Belle-Mamax  !  par  M.  Lucien  Solvay,  dessin  de  Fer- 
dinand KhnofF.  Tout  cela  est  imprimé  en  noir,  ce  qui  est  chose  ordinaire,  mais 
ce  qui  attire  l'attention  du  flâneur,  c'est  une  superbe  scie,  imprimée  en  rouge, 
qui  ressort  éclatante  sur  le  fond  vert  d'eau  du  papier  et  sous  le  noir  des 
caractères. 

On  voit  tout  de  suite  la  pensée  de  M.  Lucien  Solvay  sur  les  belles-mamans, 
et,  dans  sa  simplicité,  une  couverture  composée  spirituellement  de  cette  sorte 
suffit  pour  faire  le  succès  du  volume. 

L'histoire  que  raconte  M.  Solvay,  histoire  un  peu  à  la  Paul  de  Kock,  est  une 
amusante  fantaisie  dans  laquelle  on  voit  un  jeune  homme  hésiter  entre  une 
mère  plantureuse  et  veuve  et  sa  fille  encore  un  peu  a  bâton  de  chaise  ». 


Un  Martyre  !  par  M.  Henri  Demesse,  un  roman  bien  écrit,  très  vivant, 
raconte  l'histoire  d'une  jeune  fille,  (icorgette  Moran,  qui,  à  l'âge  de  dix-sept  ans, 
est  devenue  la  maîtresse  aimée  du  comte  Philippe  de  Géraldy.  Au  moment  où 
elle  dit  à  son  amant  qu'elle  est  enceinte,  le  comte  est  tout  à  la  joie,. il  adore  Geor- 
gette  et  veut  l'épouser  pour  légitimer  l'enfant  qui  va  venir. 

Mais  Philippe  a  une  mère:  celle-ci  veut  séparer  les  deux  amants  et,  pour  cela, 
faitrappeler  son  fils  abord  d'un  vaisseau  sur  lequel  il  est  officier.  Philippe  meurt. 
Alors,  la  mère  désolée  reporte^  tout  l'amour  qu'elle  avait  pour  son  fils  sur 
l'enfant  qui  va  naître  de  Georgette,  en  même  temps  que  celle-ci  devient  pour 
elle  un  objet  de  haine  plus  grand  encore  :  N'est-ce  pas  à  cause  de  cette  femme 
que  la  comtesse,  veuve  du  comte  de  Géraldy  a  été  obligée  d'éloigner  Philippe? 
N'est-elle  pas,  cette  fille  qui  avait  séduit  ce  gentilhomme  et  qui  était  parvenue 
à  le  circonvenir  au  point  qu'il  lui  proposait  le  mariage,  n'est-elle  pas  la  cause 
de  la  mort  de  Philippe  ?  Aussi,  M'"'^  de  Géraldy  lui  rendra  souffrance  pour 
souffrance.  Elle  lui  enlève  l'enfant  de  Philippe,  et  la  pauvre  Georgette  a  perdu, 
en  quelques  jours,  son  amant  d'abord,  son  enfant  ensuite.  Elle  devient  folle. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  de  souffrances  pour  cette  pauvre  fille;  elle  retrouve  son 
fils,  elle  se  fait  pardonner  parla  mère  de  Philippe;  mais,  ce  jour-là,  la  comtesse 
de  Géraldy  meurt  et  lui  laisse  une  fortune  considérable.  Hélas  !  des  parents 
éloignés  apprennent  que  le  testament  de  la  comtesse  est  fait  en  faveur  de  Geor- 
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gette,  et,  pour  hériter  d'elle,  la  font  assassiner.  —  C'est  un  martyre,  la  vie  de 
cette  jeune  lille  :  de  là  le  titre  du  livre. 

Voilà  une  œuvre  originale,  dramatique  et  moderne,  dans  laquelle  certains 
types  de  journalistes  sont  très  réussis.  Du  reste,  je  trouve  que  M.  Henri 
Demesse  excelle  à  peindre  les  mœurs  parisiennes,  mais  qu'il  est  moins  bien 
doué  pour  faire  des  portraits  d'intrigants  de  bas  étage. 

La  li^'ure  principale  du  roman,  celle  de  Georgette  Morand,  est  un  peu  trop 
effacée  à  notre  avis  :  il  y  a  trop  de  monde  dans  ce  roman,  remarquable 
cependant. 


Le  livre  de  M.  Louis  Beysson.  un  Amour  I'Latoxique,  ne  me  plait  que  pour 
la  forme  qui  est  excellente.  Cet  auteur  écrit  d'une  façon  correcte  et  distinguée, 
mais  jamais  il  ne  pourra  me  faire  croire  qu'un  jeune  homme  puisse  en  aimer 
un  autre  d'un  véritable  amour,  amour  tout  spirituel,  il  est  vrai,  mais  qui  est 
hors  nature. 

Oh  !  je  sais  bien  que  l'histoire  raconte  plus  d'un  exemple  qui  peuvent  venir 
à  l'appui  de  celle  écrite  par  M.  Louis  Beysson,  mais  soit  Eschine,  soit  Alfieri, 
voire  même  Shakespeare,  jamais  je  n'admettrai  que  le  sentiment  de  Tamour 
véritable  aussi  immatériel  que  l'on  voudra  bien  le  prendre,  puisse  s'établir 
entre  deux  hommes. 


Dans  son  roman,  un  Conseil  de  eamille,  M.  A.  Goblin,  dont  nous  avons 
parlé  déjà  avec  éloges,  raconte  les  péripéties  d'une  intrigue  de  famille  très 
vivement  menée,  dans  laquelle  il  a  su  prendre  sur  le  vif  le  bourgeois  enrichi,  le 
boutiquier  envieux  de  la  fortune  do  ses  parents  plus  riches,  le  dédain  du  pre- 
mier pour  le  second.  Une  jolie  histoire  d'amour  sert  de  cadre  à  ces  portraits 
que  l'auteur  sait  aussi  bien  rendre  avec  sa  plume  qu'il  saurait  les  représenter 
à  l'aide  des  couleurs  de  sa  palette,  car  il  est,  je  crois,  peintre  aussi  distingué 
qu'écrivain  de  mérite. 


Je  suis  bien  certain  que  tous  ceux  qui  ont  jeté  les  yeux  sur  la  couverture 
du  nouveau  volume  de  Yast-Uicouard,  Vierge,  avec  sa  jolie  branche  de  fleurs 
d'oranger,  se  sont  imaginé  que  ce  volume  contenait  un  récit  des  plus  corses:  Eh 
bien!  pas  du  tout,  c'est  unroman  des  plus  moraux, dontles péripéties  se  passent 
dans  un  monde  qui  ne  l'est  guère,  et  cette  jeune  fille,  jouant  son  amour,  sa  ré- 
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pulation,  sa  vie  pour  son  père,  un  viveur  qui  ne  mériterait  pas  tant  d'abnéga- 
tion, offre  un  délicieux  portrait  qui  jette  la  fraîcheur  au  milieu  de  gens  débau- 
chés qui  Taccusent  sans  la  connaître. 


Miss  Harriet,  par  M.  Guy  de  Maupassant,  est  une  nouvelle  étrange,  comme 
cet  auteur  sait  si  bien  les  écrire  avec  ses  audaces  de  plume  qu'on  lui  passe  en 
fiiveur  de  son  talent.  Cette  Anglaise  raide  et  sèche,  qui  n'a  jamais  été  aimée 
parce  qu'elle  est  laide,  qui  croit  enfin  avoir  rencontré  une  âme  sympathique  à  la 
sienne  et  qui  se  tue  lorsqu'elle  s'aperçoit  que  l'amour  entrevu  n'était  qu'une 
illusion  de  son  cœur  inassouvi,  n'est-elle  pas  curieuse  à  observer? 

Certainement,  M.  Guy  de  Maupassant  est  un  naturaliste,  mais  il  étudie  les 
sentiments  avec  un  soin  passionné,  et,  du  reste,  tout  le  monde  peut  lire  ce  der- 
nier volume  sans  que  personne  puisse  y  trouver  une  immoralité  absolue. 

J'ai  eu  grand  plaisir  à  la  lecture  de  la  douzaine  de  récits  qui  composent 
le  livre;  à  mon  avis  l'Héritage,  un  petit  roman  de  140  pages,  vaut  et  bien 
au  delà  nombre  de  volumes  dans  lesquels  un  récit  est  délayé  comme  un  lait 
de  chaux. 

Je  ne  pense  pas  que  la  passion  de  la  nature  humaine  pour  l'argent  puisse 
être  mieux  traduite  que  par  le  caractère  de  Cachelin. 


Quant  aux  .Teuxes  filles  de  M.  Catulle  Mondes,  j'avoue  qu'il  les  enve- 
loppe de  tant  d'adjectifs  d'une  répétition  continuelle  que  c'est  une  véritable 
fatigue  que  de  lire  plus  de  300  pages  d'entassements  de  phrases  comme  celle-ci  : 

«  Vous  êtes  ces  sensitives,  les  innocences;  la  candeur  des  fraîches  neiges  sur 
les  collines  ignorées,  et  le  duvet  des  cygnes  dans  un  ciel  inconnu,  et  la  peur 
d'éclore  d'une  rose  blanche  dans  le  brouillard;  tout  ce  qui  est  pâle  et  intact 
au  loin,  tout  ce  qui  est  frêle  et  léger  en  haut,  tout  ce  qui  est  tremblant  et 
forouche  à  l'écart,  c'est  vous.  » 

Au  premier  abord,  ce  pathos  vous  a  certains  airs  de  poésie,  mais  répété  à 
satiété,  on  s'aperçoit  que  ce  ne  sont  que  des  mots  et  encore  des  mots. 


M'"e  Jeanne  Marcel,  dans  le  Glos-Ghântereixe,  a  fait  œuvre  de  romancier 
de  talent.  Cette  jeune  fille,  Denise,  est  ravissante  de  grâce,  de  douceur  et  d'ab- 
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néjïation,  compaive  à  rorouoilleusc  et  irrasci])le  nature  de  fTerinnino  Bon- 
naire.  Evidemment,  ce  livre  est  destiné  aux  jeunes  filles  et  n'a  pas  la  préten- 
tiiin  d'(Hre  une  étude  de  mœurs,  mais  on  rencontre  de  belles  qualités  dans  ce 
roman  moral  et  intéressant  diin  bout  jusqu'à  Tautre. 


L'idée  du  nouveau  roman  de  ]M.  Alphonse  Daudet  est  des  plus  connues  : 
il  s'agit  d'un  jeune  homme  qui  s'est  peu  à  peu  laissé  engluer  par  une  femme  : 
qui  vit  avec  elle  et  ne  peut  plus  s'en  dépêtrer.  Mais  si  le  fond  est  banal  et 
rebattu,  la  forme  est  délicieuse  et  l'étude  faite  avec  un  soin  scrupuleux. 
Cependant  je  crois  que  Sapho  est  bien  loin  des  Bois  en  eœil.  et  surtout  de 

FlV^M'^NÏ  ■lEUNE  ET  RiSLER  AÎNÉ. 


Les  Grandes  Amoureuses.  —  Que  de  drames,  dit  'M.  Albert  Lacroix,  dans 
le  cadre  choisi  pour  cette  publication  ! 

Drames  intimes  qui,  le  plus  souvent,  débordent  sur  la  grande  scène  du 
monde  et  confinent  à  la  vie  générale! 

Duels  d'âmes  dont  les  chocs  se  répercutent  sur  le  monde  extérieur! 

Chaque  biographie  tracée  est  un  roman  par  un  côté  et  de  l'histoire  par 
l'autre.  Elle  offre  l'intérêt  puissant  des  œuvres  romanesques,  car  elle  donne 
les  palpitations  des  cœurs,  les  jEjèvres  de  la  vie;  elle  présente  les  péripéties  du 
drame,  car  elle  montre  les  intrigues  ou  les  luttes  de  la  passion,  et,  en  même 
temps,  elle  est  la  réalité  même,  car  elle  est  prise  au  vif  des  événements  ac- 
complis. 

Il  est  grand,  en  effet,  le  rùle  de  l'amour  à  tous  les  âges  de  l'humanité  ! 

Tantôt  il  affecte  la  famille,  tantôt  il  remue  la  cité,  souvent  il  exerce  son  in- 
fluence sur  la  patrie:  parfois  même  il  aie  pouvoir  d'ébranler  les  nations  et  de 
bouleverser  le  monde  entier. 

Que  d'exemples  frappants,  les  uns  funestes,  les  autres  féconds  :  depuis  la 
légende  biblique  d'Eve  jusqu'à  la  guerre  de  Troie  que  suscita  la  belle  Hélène  ; 
depuis  Sémiramis  jusqu'à  Lutèce,  épouse  de  Gollatin  ;  depuis  Sapphô  jusqu'à 
i'iièdre  :  depuis  .Judith  de  Magdala  jusqu'à  Marie-Madeleine  ;  de  Messaline  à 
Frédégonde,  de  Marguerite  de  Bourgogne  à  Lucrèce  Borgia,  de  Diane  de  Poi- 
tiers ou  de  la  belle  Gabrielle  à  Marie  Stuart;  de  madame  de  Maintenon  à  la 
grande  Catherine  de  Russie,  etc.,  etc. 
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Cette  nouvelle  publication  débute  par  le  portrait  de  la  poétesse  Sapphô,  et 
c'est  M.  Jean  Richepin  qui  a  été  chargé  d'en  retracer  la  physionomie,  qu'il 
présente  au  moment  où  c'est  fête  à  Mitylène,  alors  que  les  Lesbiens  ont  laissé 
leurs  travaux  pour  célébrer  le  jour  d'Aphrodità.  M.  Albert  Lacroix  racontera 
Eve.  Saint- Juirs  montrera  Franroise  de  Rmtini,  Charles  Joliet  redira  les 
grâces  de  la  Fornarine,  M"ie  Judith  Gauthier  jettera  un  voile  sur  les  im- 
pudeurs de  la  femme  de  Putiphar. 

Peu  à  peu  grandira  cette  collection  qui,  en  retraçant  l'histoire  des  héroïnes 
de  l'amour  à  tous  les  temps,  recomposera  sous  un  aspect,  en  quelque  sorte 
inédit  et  plus  curieux,  l'histoire  de  notre  humanité! 


Lise  Fleuron,  par  M.  Georges  Ohnet,  est  un  roman  qui  fait  pénétrer  le 
lecteur  au  milieu  de  la  vie  théâtrale»  Le  récit,  un  peu  long  et  délayé  dans  les 
détails  techniques;  se  déroule  sans  enlever  absolument  le  lecteur;  je  dirais 
presque  se  déroule  péniblement,  et  cette  histoire  de  la  rivalité  d'une  étoile 
qui  se  lève  et  d'une  autre  qui  est  à  son  déclin,  ne  constitue  pas  un  ouvrage 
absolument  nouveau. 

Mais  voilà!  Lorsque  l'on  a  eu  du  succès,  les  journaux  courent  après  vous: 
«  donnez-nous  donc  quelque  chose  !  »  et  une  fois  que  l'écrivain  est  pris 
dans  le  feuilleton,  une  fois  qu'il  faut  fournir  une  tâche  suivie,  journalière,  à 
heure  fixe  et  qui  retienne  longtemps,  le  plus  longtemps  possible,  l'abonné 
désireux  de  connaître  le  dénouement,  le  talent  se  perd,  la  pensée  s'égare,  on 
ne  compose  plus,  on  fabrique  ! 

Charmant  et  adorable  petit  volume:  Pour  une  épingle,  par  J.-T.  de  Saint- 
Germain.  Dans  le  .fait,  quoiqu'il  s'en  défende,  c'est  l'histoire  ou  à  peu  près 
cVun  personnage  qui  devint  ministre  de  Louis  Philippe,  et  qui  dut  sa  fortune 
à  ce  qu'il  avait  ramassé  une  épingle  et  surtout,  à  ce  qu'il  fut  vu  par  le  banquier 
chez  lequel  il  venait  solliciter  un  emploi. 

Bien  certainement,  l'auteur  de  Pour^  une  épingle  a  fait  œuvre  de  romancier, 
et  a  créé  une  fabulation  plus  curieuse  que  ne  l'eût  été  le  récit  des  f;iits  et  gestes 
du  financier  bien  connu,  mais  on  y  verra  toujours  l'histoire  de  celui  qui,  chez 
nous,  personnifie  la  légende  de  l'épingle. 


Le  volume  de  M.  Adolphe  Belot,  paru  sous  ce  titre:  le  Pigeon,  est  une  suite 
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(le  nouvellos  dramntiqnes  ou  émues  que  l'on  sera  fort  aise  de  lire.  Ce  sont  de 
véritables  ])otits  drames  intimes,  écrits  avec  un  talent  tout  particulier  de  con- 
teur, et  qui  n'ont  rien  que  de  très  recommandables  au  point  de  vue  de  la 
moralité. 

Il  y  a  dans  la  nouvelle  qui  donne  son  titre  au  volume  un  caractère  de  paysan 
endurci  dans  ses  idées,  absolument  pris  sur  le  vif,  .Tean  Glavé,  tout  le  monde 
connaît  ce  type.  Ce  livre  m'a  plu  beaucoup. 


André  Gérard  fait  paraître  un  nouveau  roman,  SoLANfiE.  C'est  une  bistoire 
d'amour,  racontée  avec  un  cbarmcinfmi,  dans  laquelle  on  retrouve  les  qualités 
si  distinguées  de  l'auteur  de  Trop  Jolie.  Les  péripéties  du  roman  se  passent 
au  moment  de  la  Révolution  de  1789  et  offrent  des  détails  des  plus  dramatiques 
et  des  plus  touchants.  C'est  un  de  ces  livre  s  que  l'on  peut  lire  en  famille. 


On  peut  en  dire  autant  des  trois  récits  que  contient  le  nouveau  volume  de 
M.  i^iul  Perret,  paru  sous  le  titre  de  Les  Misères  du  Cœur,  Il  n'y  a  plus  rien 
à  dire  de  cet  auteur  distingué.  Sans  témoins,  les  Yeux  cVor  et  le  Supplice  d'une 
honnête  femme  sont  des  pages  charmantes  à  ajouter  à  tant  d'autres, 

♦        * 

Pour  une  Femme,  par  ^NI.  Auguste  Saulière,  est  un  roman  vif,  animé,  bien 
composé,  présentant  des  portraits  très  étudiés,  et  qui  n'a  qu'un  défaut,  mais 
il  est  capital,  c'est  de  tourner  absolument  à  la  farce  de  mauvais  goût  à  la  fin. 

Rarement  j'avais  lu  un  volume  qui^n'eût  plus  intéressé,  plus  amusé,  dirai-je 
même,  mais  je  me  suis  trouvé  vivement  désappointé  lorsque  j'ai  lu  la  scène  de 
l'homme  sur  un  àne.  VA  cependant,  cette  histoire  de  femme  qui  met  tout  un 
pays  en  révolution  est  très  curieuse. 

En  somme,  dans  cette  revue  des  romans,  je  ne  pourrais  guère  en  citer  un  de 
particulièrement  transcendant,  sauf  celui  de  M.  Ernest  Daudet,  qui  a  une  va- 
leur incontestable  comme  étude,  seulement  ce  n'est  pas  du  nouveau. 

Alexandre  Le  Guère  . 
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Deux  volumes  sont  parus  chez  M.  Gauthier- Villars,  traitant  de  deux  sujets 
bien  différents,  quoiqu'ils  soient  écrits  par  le  même  auteur,  M.  R.  Radeau. 

La  Météorologie  nouvelle  et  la  prévision  du  Temps  traite  une  question 
nouvelle  en  effet.  La  prédiction  du  temps,  l'annonce  des  tempêtes,  constitue 
un  service  international  qui  mérite  d'être  étudié  :  le  télégraphe  devance  l'orage 
qui  traverse  les  mers  et  engage  les  navires  à  chercher  un  abri.  Démontrer 
l'utilité  de  cette  science,  entrée  aujourd'hui  dans  la  pratique,  dire  ce  qui  a  été 
fait  et  ce  qui  reste  à  faire,  indiquer  les  desiderata  des  savants  et  le  grand 
bien  que  le  commerce,  l'industrie,  l'agriculture  peuvent  tirer  de  cette  science, 
tel  est  le  but  de  M.  R.  Radeau. 

—  Le  nombre  des  savants  qui  ont  daigné  s'occuper  des  propriétés  physiques 
des  étoffes  employés  à  la  confection  de  nos  vêtements  est  encore  fort  restreint. 
Les  étoffes,  on  n'en  parle  que  pour  en  discuter  l'aspect,  la  couleur  ou  le  prix. 
De  même  aussi,  les  matériaux  dont  se  sert  l'architecte  ne  sont  guère  étudiés 
qu'au  point  de  vue  économique.  Sur  la  fonction  des  vêtements,  sur  l'hygiène 
des  habitations,  bien  des  recherches  resteraient  à  faire;  à  en  juger  par  les 
résultats  déjà  obtenus,  ceux  qui  les  entreprendraient  ne  perdraient  pas  leur 
temps. 

M.  R.  Radeau  a  essayé,  en  profitant  des  travaux  de  Pettenkofer,  de  MM.  F. 
et  E.  Putzeys  et  des  siens  propres,  d'exposer  brièvement  dans  un  petit  volume, 
les  Vêtements  et  les  Habitations  dans  leurs  rapports  avec  l'atmosphère, 
ce  que  la  science  peut  nous  apprendre.  C'est  un  ouvrage  curieux  et  que  les 
gens  du  monde  liront  avec  autant  de  plaisir  que  les  savants  eux-mêmes. 

—  M.  W.  Preyer,  professeur  de  physiologie  à  l'Université  d'Iéna,  a  publié 
un  ouvrage  sous  ce  titre  :  Eléments  de  physiologie  générale,  que  M.  Jules 
Soury,  maître  de  conférences  à  l'École  pratique  des  hautes  études,  a  traduit 
en  français. 

Les  problèmes  les  plus  élevés  de  la  vie  y  sont  présentés  de  la  façon  la  plus 
philosophique.  En  même  temps  que  les  anciennes  conceptions  dualistes  du 
monde  et  de  la  vie  se  sont  évanouies  des  esprits,  l'idée  de  l'unité  fondamentale 
de  tous  les  phénomènes  naturels  y  a  grandi  :  la  matière  n'est  plus  une  masse 
inerte  et  inanimée,  la  vie  devient  une  force  naturelle  qui,  pas  plus  que  les 
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autres  forces  de  l'univers,  avec  lesquelles  elle  se  transforme,  ne  peut  avoir 
commencé;  la  sensibilité  et  la  pensée  n'étant  que  des  aspects  de  la  vie,  sont 
des  attributs  également  éternels  et  infinis  de  la  substance.  Ce  livre  est  aussi 
un  manuel  exact  et  précis  des  faits  et  des  doctrines  de  la  biologie  actuelle. 

—  Un  jeune  statuaire  d'avenir,  M.  Stanislas  Lami,  vient  de  composer,  à 
force  de  patientes  recherches,  le  premier  Dictionnaire  des  Sculpteurs  de 
l'Antiquité  qui  ait  encore  été  fait.  Cet  ouvrage,  qui  intéresse  tous  les  artistes 
et  les  érudits,  vient  de  paraître  à  la  Librairie  académique  Didier. 

—  Dans  la  Collection  des  petits  'poètes  du  XVIIP  siècle,  de  l'éditeur 
A.  Quantiu,  un  nouveau  volume:  Poésies  de  ^I.vlfilatre,  vient  de  paraître, 
et  forme  le  lO*-'  volume  de  la  charmante  et  luxueuse  collection. 

Chez  i^aul  Ollendorif,  viennent  d'être  mis  en  vente  :  la  Princesse  Falgo.ni 
par  M.  Armand  Dartois,  drame  en  un  acte  et  en  vers,  représenté  le  26  juin 
■1884,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville. 

L'Athlète,  de  M.  R.  Palefroi, comédie  en  un  acte  et  en  vers,  représentée  sur 
le  théâtre  de  l'Odéon,  le  42  mai  1884. 

—  Chez  Calmann  Lévy:  La  Duchesse  Martin,  comédie  en  un  acte  de 
M.  Henry  Meilhac,  représentée  sur  le  Théâtre-Français,  le  IG  mai  1884-. 

—  Signalons  un  volume  de  M.  Félix  P...,  destiné  à  prémunir  les  gens  qui 
s'en  vont  gaiement  jouer  leur  fortune  à  Monte-Carlo,  contre  les  agissements  de 
la  banque  des  jeux.  C'est  une  étude  sur  cet  établissement,  ses  adminis. 
trateurs,  ses  employés,  son  autocratie,  son  omnipotence  dans  la  principauté. 

Nous  ne  pouvons  qu'engager  les  gens  prudents  à  lire  cet  ouvrage  intitulé 
Monaco,  Assurance  contre  toutes  les  pertes  de  jeu  que  l'on  fera  à  Monte- 
Carlo.  La  statistique  des  suicides  dit  assez  combien  ces  lieux  enchanteurs 
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Henri  Litou. 


Le  directeur-gé)'ant  :  H.  Le  Soudier. 
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CHRONIQUE 


Paris,  25  juin  1884. 

Nous  disions,  il  y  a  quinze  jours,  qu'il  était  bien  difficile  à  un  écrivain  de 
traiter  un  sujet  absolument  neut  et  qn'un  auteur  ne  pouvait  être  taxé  de 
plagiat  par  ce  qu'il  reprenait  une  action  qui,  déjà,  avait  inspiré  un  poëte  ou 
un  romancier. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  tout  le  monde  a  lu  Graziella;  les 
femmes  surtout  ont  pleuré  à  la  lecture  de  ce  poëme  en  prose  inspiré  à  Lamar- 
tine. L'amour  idéal,  pur  et  chaste,  n'a  jamais  été  mieux  traité,  mais  le  sujet 
étant  inépuisable,  rien  d'étonnant  si  quelques  écrivains  ont  voulu  faire  renaître 
cette  figure  sous  une  forme  plus  vivante,  plus  vraie  peut-être. 

Notre  littérature  contemporaine,  si  terre  à  terre,  puisque,  même  la  poésie 
se  fait  «  naturaliste  »,  éprouve  le  besoin  de  revenir  vers  l'idéal.  Le  mouvement 
s'accentue  chaque  jour,  et  quelques  écrivains,  rompant  avec  le  goût  dépravé 
de  notre  époque,  reviennent  à  la  litérature  honnête  et  méritent  d'autant 
plus  nos  suffrages,  qu'il  y  a  hardiesse  à  marcher  contre  les  impressions  que 
recherchent  avidement  le  plus  grand  nombre  de  lecteurs. 

Unlivre  vient  de  paraître,  volume  charmant,  portant  un  titre  simple  :  Assunta 
œuvre  de  M.  Louis  d'Ambaloges.  Eh  bien,  cet  ouvrage  va  faire  pousser  les 
hauts  cris  :  «  Mais,  vont  dire  les  gens  qui  ne  voient  que  plagiaires  partout, 
c'est  Graziella  que  vous  nous  contez  là,  nous  avons  déjà  lu  ce  roman-là,  et 
si  vous  avez  changé  le  lieu  de  l'action,  c'est  le  même  récit  que  vous  avez 
refait  !  » 

Selon  mon  sens,  ceux  qui  diront  ces  choses  ont  tort  de  s'imaginer  que  le 
thème  est  épuisé,  et  que  l'on  ne  peut  raconter  deux  fois  la  même  histoire, 
quand  l'esprit  charmé  voudrait  l'entendre  bien  des  fois  encore. 

M.  d'Ambaloges  a  placé  le  lieu  de  la  scène  en  Corse;  depuis  le  drame 
récent  d'Ajaccio,  il  est  beaucoup  question  de  cette  île  et  de  ses  mœurs.  L'auteur 
connaît  le  pays  dans  lequel  se  déroule  l'action  de  son  drame  d'amour,  et  Ton 
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ne  peut  dire  que  son  livre  n'oflre  pas  un  véritable  intérêt  cractualité  par  quel- 
ques-uns des  épisodes  qui  mettent  en  lumière  la  personnalité  de  l'un  des  bri- 
gands qui  fut,  il  y  a  peu  d'années,  la  personnilication  la  plus  complète  du  ban- 
dit de  la  vieille  Corse. 

Si  nous  dégageons  l'action  des  détails,  de  lieu,  nous  retrouverons  à  peu  près 
la  Grazielta  de  Lamartine,  mais,  à  notre  avis,  la  figure  d'Assunta  est  bien  mieux 
traitée  que  Lamartine  ne  l'a  fait  pour  son  héroïne,  et  il  nous  plaît  d'opposer 
ces  deux  ouvrages  l'un  à  l'autre. 

Dans  GrazieUa,  le  héros  du  roman  pénètre  dans  la  demeure  du  vieux 
pêcheur,  après  une  sorte  de  naufrage. 

«  Surprise  au  milieu  de  son  sommeil  par  la  voix  de  son  frère,  Graz4ella 
n'avait  eu  ni  la  pensée  ni  le  temps  de  s'arranger  une  toilette  de  nuit.  Elle  s'était 
élancée  pieds  nus  à  la  fenêtre  dans  le  désordre  où  elle  dormait  sur  son  lit.  De 
ses  longs  cheveux  noirs  la  moitié  tombait  sur  l'une  de  ses  joues  ;  l'autre  moi- 
tié se  tordait  autour  de  son  cou,  puis,  emportée  de  l'autre  côté  de  son  épaule 
par  le  vent  qui  soufflait  avec  force,  frappait  le  volet  entr'ouvert  et  revenait  lui 
fouetter  le  visage  comme  l'aile  d'un  corbeau  battue  du  vent. 

«  Du  revers  de  ses  d^ux  mains,  la  jeune  fille  se  frottait  les  yeux  en  élevant  ses 
coudes  et  en  dilatant  ses  épaules  avec  ce  premier  geste  d'un  enfant  qui  se 
réveille  et  qui  veut  chasser  le  sommeil.  Sa  cliemise,  nouée  autour  du  cou,  ne 
laissait  apercevoir  qu'une  taille  élevée  et  mince  où  se  modelaient  à  peine 
sous  la  toile  les  premières  ondulations  de  la  jeunesse.  Les  yeux  ovales  et 
grands  étaient  de  cette  couleur  indécise  entre  le  noir  foncé  et  le  bleu  de  mer 
qui  adoucit  le  rayonnement  par  l'humidité  du  regard  et  qui  mêle  à  proportions 
égales  dans  les  yeux  de  femme  la  tendresse  de  l'âme  avec  l'énergie  de  la 
passion,  teinte  céleste  que  les  yeux  des  femmes  de  l'Asie  et  de  l'Italie  emprun- 
tent au  feu  brûlant  de  jour  de  flamme  et  à  l'azur  serein  de  leur  ciel,  de  leur  mer 
etdeleurnuit.  Les  jouesétaientpleines^arrondies.d'uucontour  ferme,  maisd'un 
teint  un  peu  pâle  et  un  peu  bruuipar  leclimat,  non  de  cette  blancheur  saine  du 
Midi  qui  ressemble  à  la  couleur  du  marbre  exposé  depuis  des  siècles  à  l'air  et 
aux  flots.  La  bouche,  dont  les  lèvres  étaient  plus  ouvertes  et  plus  épaisses  que 
celles  des  femmes  de  nos  climats,  avait  les  plis  de  la  candeur  et  de  la  bonté.  ] 
Les  dents  courtes^  mais  éclatantes,  brillaient  aux  lueurs  flottantes  de  la  torche, 
cpmme  des  écailles  de  nacre  aux  bords  de  la  mer  sous  la  moire  de  l'eau  frap- 
pée du  soleil.  »  . 

Ce  n'est  que  peu  à  peu  que  l'amour  entre  dans  le  cœur  deGraziella,  et  je  crois 
que  c'est  ainsi  que  se  passent  les  choses,  mais  Graziella  et  le  jeune  homme 
qui  vient  d'entrer  sous  le  toit  de  sa  famille  sont  encore  des  enfants.  M.  d'Am- 
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baloges,  va  plus  vite  en  Lesogne.  C'est  pendant  un  orage  que  Georges,  un 
jeune  officier,  et  son  ami  Edmond  Leblanc...,  un  ingénieur,  surpris  parla 
tempête,  pénètrent,  au  milieu  des  déchaînements  des  éléments,  dans  la  cabane 
d'un  pécheur,  le  patron  Paolo. 

«  La  porte  s'ouvrit  à  demi,  et  par  l'entre-baillement  apparut  une  tète  grison- 
nante et  barbue,  coiffée  du  haut  bonnet  de  laine  rouge  des  Napolitains. 

Bosco  et  Fermo,  les  deux  chiens  de  nos  amis,  sans  attendre  une  invitation 
plus  régulière,  se  glissèrent  par  l'ouverture  et  s'installèrent  à  la  première 
place,  au  devant  du  grand  feu  flambant  dans  l'àtre. 

L'homme  barbu  vit  tout  de  suite  à  qui  il  avait  à  faire  :  il  ouvrit  la  porte 
toute  grande,  ùta  son  bonnet  rouge  en  souhaitant  la  bienvenue  à  leurs  Sei- 
gneuries dans  cet  idiome  napolitain  un  peu  guttural,  produit  de  la  domina- 
tion espagnole  sur  les  bords  de  la  mer  Tyrrhénienne. 

La  cabane  ou  maisonnette  n'avait  qu'une  porte,  une  chambre  et  une  fenêtre. 
Deux  escabeaux  et  deux  bancs  de  bois  autour  d'une  longue  table,  un  lit,  fait  de 
quatre  planches  et  d"une  paillasse,  un  vieux  ])ahut  sur  lequel  api^araissaient  en 
désordre  quelques  grossiers  ustensiles  de  ménage,  formaient  tout  le  mobi- 
lier  

Le  personnel  féminin  se  composait  d'une  femme  et  d'une  jeune  fille,  —  la 
mère  et  la  hlle,  comme  l'indiquait  leur  ressemblance.  La  première,  malgré 
les  fatigues  de  sa  rude  vie  à  la  mer,  et  bien  que  les  femmes  vieillissent  vite 
sous  l'ardent  ciel  de  Naplcs,  conservait  encore  les  restes  d'une  beauté  peu 
commune. 

Mais  la  fille  !  —  Georges  en  entrant  n'avait  vu  qu'elle  ;  il  ne  vit  ni  les 
pécheurs  napolitains,  ni  les  bandits  corses  et  leurs  fusils.  Son  regard,  comme 
entraîné  par  un  courant  magnétique,  avait  rencontré  celui  de  la  jeune  fille  et 
ne  pouvait  se  détacher  de  cette  radieuse  apparition,  qui  illumina  pour  lui  la 
misérable  demeure  et  le  rendit  immobile  et  muet  d'admiration. 

La  vieille  Parthénope,  au  milieu  de  tant  de  peuples  divers  qui,  dans  la 
longue  suite  des  siècles,  se  sont  croisés  sur  ses  rivages,  garde  encore,  rare  il 
est  vrai,  quelques-uns  de  ces  types  de  la  forme  antique  apportés,  dès  son 
origine,  par  la  Grèce,  sa  mère. 

Et  ce  n'est  pas  dans  les  palais  de  ges  grands  seigneurs,  mais  le  plus  souvent 
parmi  les  pauvres  populations  de  ses  pécheurs  et  de  ses  lazzaroni,  vivant  du 
sirocco  et  au  soleil,  qucNaples  reproduit  ces  étranges  et  saisissantes  beautés, 
immortalisées  par  les  chants  d'Homère  et  par  le  ciseau  de  Praxitèle. 

Ceci  veut  dire  que  notre  jeune  Napolitaine,  aux  cheveux  f^iuves  et  aux  yeux 
noirs,  comme  la  belle  Hélène  et  comme  Eve  sortie  des  mains  du  Créateur^ 
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était  surtout  ronuirquablc  par  la  pureté  de  ses  lignes,  riiarmonie  de  ses  con- 
tours et  de  ses  formes  qui  semblaient  taillés  dans  le  marbre.  » 

Le  portrait  d'Assuuta  est  bien  différent  de  celui  de  Graziella,  comme  on  l'a 
pu  voir,  l'une  est  brune,  l'autre  est  blonde,  mais  chacune  d'elles  aiment  de  la 
même  manière,  de  toute  leur  âme.  Chez  Assunta,  c'est  le  coup  de  foudre, 
Graziella  au  contraire  sent  peu  à  peu  son  cœur  s'ouvrir  à  l'amour. 

Gomme  Graziella,  Assunta  aune  mère,  un  petit  frère.  Chacune  ont  un  fiancé 
choisi  par  leurs  parents,  mais  non  par  leur  cœur.  Celui  de  Graziella,  assez 
médiocre  personnage,  se  retire  sans  bruit,  on  le  perd  au  milieu  de  l'idylle.  Le 
promis  d' Assunta,  au  contraire,  disputera  celle  qui  lui  a  été  fiancée,  et  ce  fait 
donne  plus  de  force  au  roman  de  M.  d'Ambaloges. 

Graziella  meurt  de  son  amour  : 

«  Elle  m'écrivait  qu'elle  :  «  avait  eu  la  fièvre;  que  le  cœur  lui  faisait  mal; 
mais  qu'elle  allait  mieux  de  jour  en  jour;  qu'on  l'avait  envoyée,  pour  changer 
d'air  et  pour  se  remettre  tout  à  fait,  chez  une  de  ses  cousines,  sœur  de  Cecco, 
dans  une  maison  du  Yomero,  colline  élevée  et  saine  qui  domine  Naples.  »  «  Je 
restai  ensuite  plus  de  trois  mois  sans  recevoir  aucune  lettre.  Je  pensais  tous 
les  jours  à  Graziella. 

«  Je  devais  repartir  pour  Tltalie  au  commencement  du  prochain  hiver.  Son 
image,  triste  et  charmante,  m'y  apparaissait  comme  un  regret,  et  quelquefois 
aussi  comme  un  tendre  reproche.  J'étais  à  cet  âge  ingrat  où  la  légèreté  et  l'ima- 
gination font  une  mauvaise  honte  au  jeune  homme  de  ses  meilleurs  sentiments  ; 
âge  cruel  où  les  plus  beaux  dons  de  Dieu,  l'amour  pur,  les  affections  naïves, 
tombent  sur  le  sable  et  sont  emportés  en  fleur  par  le  vent  du  monde.  Cette 
vanité  mauvaise  et  ironique  de  mes  amis  combattait  souvent  en  moi  la  ten- 
dresse cachée  et  vivante  au  fond  de  mon  cœur.  Je  n'aurais  pas  osé  avouer, 
sans  rougir  et  sans  m'exposer  aux  railleries,  quels  étaient  le  nom  et  la  condi- 
tion de  l'objet  de  mes  regrets  et  de  mes  tristesses.  Graziella  n'était  pas  oubliée, 
mais  elle  était  voilée  dans  ma  vie.  Cet  amour,  qui  enchantait  mon  cœur,  humi- 
liait mon  respect  humain. 

«  ...  La  vanité  est  le  plus  sot  et  le  plus  cruel  des  vices,  car  elle  fait  rougir  du 
bonheur!  » 

Georges  aussi  reçoit  une  lettre  d'Assunta  : 

«  Georges,  je  vous  ai  attendu  toute  la  journée  ;  pourquoi  n'ètes-vous  pas 

venu?  Etes-vous  malade?  ou  plutôt,  vous  ôtes-vous  blessé  hier  dans  votre 

fuite  précipitée,  quand  on  a  failli  nous  surprendre  ;  je  pars  sans  rien  savoir, 

et  c'est  ce  qui  fait  mon  tourment.  Peut-être  le  seigneur  français  va-t-il  oublier 

a  fille  des  pauvres  pêcheurs  ?...  » 
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Ah  non,  Georges  ne  l'oublie  pas  !  non,  partout  il  publie  son  amour,  il  le  crie 
à  tous  les  échos,  il  n'a  pas  honte  d'aimer  la  fillo  d'un  pauvre  pêcheur. 

a  —  Eh  bien  !  chère  âme.  reprit-il,  je  garde  votre  parole  :  à  partir  de  demain, 
nous  demeurerons  quelques  jours  sans  nous  revoir;  puis  je  viendrai  vous 
dire  adieu  avant  de  partir  pour  la  France,  où  je  resterai  deux  mois,  pour  pré- 
parer notre  bonheur  à  tous  deux.  Et  vous,  promettez-moi,  quand  je  ne  serai 
plus  là,  de  me  garder  votre  amour  jusqu'à  ce  que  je  revienne.  » 

«  —  Moi!  dit-elle,  signore  tnio,  quand  vous  serez  parti,  je  vous  aimerai  en 
attendant  votre  retour,  et  quand  je  ne  l'espérerai  plus,  eh  bien  !  alors  la  pauvre 
Assunta  n'aura  pas  besoin  de  se  jeter  à  la  mer  pour  mourir.  » 

C'est  la  même  pensée  exprimée  par  Lamartine  dans  la  lettre  dernière  de 
Graziella, 

a  Le  docteur  dit  que  je  mourrai  avant  trois  jours.  Je  veux  te  dire  adieu, 
avant  de  perdre  mes  forces.  Oh  !  si  tu  étais  là,  je  vivrais  !...  » 

Mais  la  mort  d'Assunta  ne  ressemble  en  rien  à  celle  de  Graziella  qui,  elle, 
meurt  loin  de  celui  qui  a  pris  sa  vie  parce  qu'il  a  emporté  son  cœur.  Le 
fiancé  d'Assunta,  Jacopo,  les  surprend  ;  fou  de  rage  de  s'être  vu  repoussé,  il 
prépare  sa  vengeance. 

«  —  Eh  bien  !  dit  Georges  avec  un  élan  passionné,  écoute-moi  encore,  mais 
avant,  reçois  ce  gage  de  mon  amour  et  de  ma  promesse. 

Et  il  ôta  de  son  doigt  une  bague,  un  magnifique  bijou  aux  armes  de  sa  fa- 
mille, qu'il  passa  au  doigt  de  la  jeune  fille  surprise  et  ravie. 

Ce  furent  leurs  fiançailles. 

Puis  il  l'attira  doucement  pour  lui  parler  à  l'oreille,  —  comme  s'il  eût 
craint  que  ses  paroles  ne  fussent  emportées  par  le  murmure  de  la  cascade  tom- 
bant à  côté  d'eux  et  qui  couvrait  leurs  voix. 

Hélas  !  elle  couvrait  aussi  tous  les  bruits  environnants,  et  ils  ne  purent 
entendre  les  pas  qui  s'approchaient  et  le  froissement  des  rameaux  s'écartant 
autour  d'eux. 

Mais  la  jeune  fille,  que  Georges  tenait  embrassée  et  renversée  sur  son  cœur, 
vit  soudain  au-dessus  d'elle  une  tète  noir  aux  yeux  flamboyants,  et  l'éclair 
d'un  couteau  qui  se  levait  sur  Georges. 

Elle  reconnut  Jacopo. 

Gomme  mue  par  un  ressort,  elle  se  leva  en  poussant  un  grand  cri,  et  écar- 
tant son  amant,  elle  se  jeta,  les  bras  étendus,  au  devant  de  Jacopo  pour  l'arrêter  ; 
—  mais  l'arme  fatale,  lancée  avec  force,  ne  put  être  retenue  et  s'abattit  dans  le 
flanc  Je  la  pauvre  enfant,  qui  s'affaissa  avec  un  long  et  déchirant  soupir. 

Dans  Graziella,  la  jeune  fille  meurt  abandonnée,  loin  de  l'amant;   ici 
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Assunta   aussi  va  mourir,   mais   le  lecteur  ne   reste  pas   sur  un  regret   : 

«  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  dit  Georges,  mais  j'en  ai  assez  pour  faire 
mon  devoir...  Je  m'étais  engagé  avec  cette  malheureuse  enfant;  quand  elle  a 
été  frappée,  je  venais  de  lui  faire  ma  promesse  ;  j'aurais  attendu  un  an,  deux 
ans,  le  temps  qu'il  aurait  fallu  pour  habituer  ma  mère,  mon  frère,  mes  parents 
à  ridée  de  cette  union.  Maintenant  mon  bonheur  est  à  jamais  perdu,  mais  c'est 
de  mon  honneur  qu'il  s'agit...  J'ai  mis  à  son  doigt  l'anneau  de  nos  fiançailles; 
—  les  armes  de  notre  maison  y  sont  gravées  ;  —  elles  ne  doivent  pas  mentir.  » 

Voilà,  à  mon  avis,  le  grand  mot  du  livre,  c'est  cette  phrase-là  aussi  qui  ter- 
mine notre  roman,  Claudia  Vernon.  On  dit  que  les  titres  de  noblesse  n'existent 
jilus,  que  cette  classe,  qui  a  eu  une  place  si  prépondérante  dans  notre  société, 
s'elface  peu  à  peu;  nous  le  regrettons.  La  noblesse  allait  toujours  droit  devant 
elle,  ne  connaissant  qu'un  mot,  l'honneur  qui  résume  le  devoir.  Tant  que  la 
noblesse  a  tenu  haut  et  ferme  le  drapeau  de  l'honneur,  elle  a  été  la  première; 
mais  aussitôt  qu'une  partie  de  ses  membres  a  dévié  de  la  route,  celle-ci  a 
entraîné  l'institution  tout  entière. — Ce  qui  est  promis  doit  se  tenir  ;  ce  qui 
est  juré  ne  se  retire  plus. 

Assunta  peut  s'endormir  tranquille,  heureuse,  elle  a  été  aimée  par  un  vrai 
gentilhomme  : 

c  ...  Je  veux  vous  savoir  là  et  sentir  votre  main  dans  la  mienne,  pour  mourir 
en  vous  regardant.  » 

Et  comme  elle  est  jolie,  presque  cette  dernière  parole  de  la  mourante,  en 
embrassant  son  petit  frère  Gioacchino!  «  —  Povermo!  qui  te  fera  jouer?  qui 
e  réveillera  le  matin?  qui  le  chantera  pour  t'endormir?  » 

Le  héros  du  roman  de  Lamartine  en  est  réduit  à  des  regrets,  à  des  remords  : 

«  Je  ne  sais  pas  où  dort  ta  dépouille  mortelle,  ni  si  quelqu'un  te  pleure 
encore  dans  ton  pays;  mais  ton  véritable  sépulcre  est  dans  mon  âme.  C'est  là 
que  tu  es  recueillie  et  ensevelie  tout  entière.  » 

Georges  a  le  regret,  mais  non  les  remords  :  la  jeune  Xapolitf^ine  dort  son 
dernier  sommeil  dans  le  cimetière  de  Bonifacio,  où  l'on  peut  lire  sur  une  pierre  : 

Doua  Maria  Assunta,  vicomtesse  du  Luc,  morte  à  l'âge  de  seize  ans. 

Le  livre  de  M.  d'Ambaloges  nous  a  procuré  un  double  plaisir,  il  nous  a 
charmé  d'abord,  et  il  nous  a  fait  relire  Graz4ella,  volume  un  peu  oublié  sur 
les  derniers  rayons  de  notre  bibliothèque. 

En  dehors  de  l'idylle,  on  trouve  beaucoup  d'originalité  dans  l'œuvre  de 
M.  d'Ambaloges,  de  la  couleur  locale  et  des  portraits  bien  en  lumière. 

Ga-ston  d'Hailly. 
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HISTOIRE 

Voici  certainement  un  ouvrage  intéressant  :  l'Europe  militaire  et  diplo- 
matique AU  xix^  siècle,  par  M.  Frédéric  Nolte.  L'auteur  commence  son  étude 
au  Congrès  de  Vienne  qui  est  en  effet  la  date  des  débuts  de  l'iiistoire  politique 
du  xix«  siècle,  comme  celle  du  xvm^  doit  dater  des  traités  qui  ont  suivi  la 
guerre  delà  succession  d'Espagne  :  les  traités  de  1814  et  de  1813  ont  la  même 
importance  dans  l'histoire  générale  de  l'Europe  que  ceux  de  1713  et  1714.  Les 
peuples  et  les  politiques,  dit  M.  Frédéric  Nolte,  n'ont  été  occupés,   depuis 
soixante-dix  ans,  qu'à  détruire,  pièce  à  pièce,  l'œuvre  édifié  parles  souverains 
vainqueurs,  après  les  désastres  de  la  fin  du  règne  de  Napoléon  P"".  Cette  œuvre 
contenait  en  elle-même  toutes  les  causes  de  ruine,  et  parmi  les  souverains  et 
les  diplomates  qui  la  prétendaient  alors  immortelle,  les  uns  étaient  aveugles, 
les  autres  peu  sincères.  Le  Congrès  de  Vienne  fut  admirablement  bien  jugé;, 
dès  le  mois  de  février  1815,  par  un  publiciste  clairvoyant,  auquel  Metternich 
reconnaissait  les  qualités  intellectuelles  les  plus  rares,  Frédéric  de  Gentz  : 
«  Ceux,  dit-il,  qui,  à  l'époque  de  la  réunion  du  Congrès  de  Vienne,  avaient  bien 
saisi  la  nature  et  les  objets  de  ce  Congrès,  ne  pouvaient  guère  se  méprendre  sur 
sa  marche,  quelle  que  fût  leur  opinion  sur  ses  résultats.  Les  grandes  phrases 
de  «  reconstruction  de  Tordre  moral  »,  de  «  paix  durable  fondée  sur  une  juste 
répartition  de  forces  »,  etc.,  etc.,  se  débitaient  pour  tranquilliser  les  peuples  et 
pour  donner  à  cette  réunion  solennelle  un  air  de  dignité  et  de  grandeur  ;  mais 
le  véritable  but  du  Congrès  était  le  partage  entre  les  vainqueurs  des  dépouilles 
enlevées  au  vaincu. 

Le  partage  se  fit  au  hasard,  suivant  les  convoitises  de  chacun,  et  sans  souci 
des  droits  et  des  vœux  des  peuples.  Avant  le  congrès,  les  souverains  avaient 
bien  déclaré  hautement  que  «  désormais  les  nations  respecteraient  leur  indé- 
pendance réciproque  »,  que  «  le  but  de  la  guerre  et  de  la  paix  était  d'assurer 
les  droits, laliberté  et  l'indépendance  de  toutes  les  nations  ».  Le  Congrès  réuni, 
M.  de  Talleyrand  veut  qu'on  s'inspire  de  ces  déclarations,  demande  qu'on 
proclame  que  l'œuvre  du  Congrès  sera  conforme  au  droit  public  de  l'Europe. 
Que  lui  répond  le  ministre  prussien  ?  «  mais  quelle  nécessité  de  parler  du 
droit  public  !  on  ne  fera  certainement  rien  de  contraire  au  droit  public,  cela  va 
sans  dire...  »  Et  c'est  en  vain  que  M.  de  Talleyrand  lui  répliquait  que  si  cela 
allait  bien  sans  dire,  cela  irait  encore  mieux  en  le  disant.  Alexandre  P""  ne  dé- 
clarait-il pas  nettement  aussi  au  représentant  de  la  France  que  chacun. devait 
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trouver  SCS  convenances  nu  Congrès?  «  J'ai  200,000  hommes  en  Pologne,  qu'on 
vienne  m'en  chasser.  »  Et  l'empereur  ajoutait  :  «Vous  me  parlez  toujours  de 
principes  :  votre  droit  public  n'est  rien  pour  moi,  je  ne  sais  ce  que  c'est.  Quel 
cas  croyez-vous  que  je  fasse  de  tous  vos  parchemins  et  de  vos  traités?  » 

Et  le  cynisme  de  ces  déclarations  autorisait,  continue  M.  Frédéric  Nolte, 
chacune  des  quatre  puissances  victorieuses,  des  quat7''e,  comme  on  les  appelait 
simplement,  à  mettre  la  jnain  ou  à  laisser  mettre  la  main  sur  tout  pays  dont 
la  conservation  n'intéressait  pas  l'une  d'elles.  L'Autriche  se  jette  sur  l'Italie, 
occupe  Venise  et  livre  le  reste  de  la  péninsule  à  des  princes  dévoués  à  ses  in- 
térêts :  elle  permet  au  Piémont  de  prendre  Gènes,  ce  qui  lui  donne  un  grand 
port  sur  la  Méditerranée.  La  Prusse  veut  étendre  son  littoral  sur  la  Baltique 
et  s'empare  de  la  Poméranie  suédoise,  faible  compensation  que  venait  de  rece- 
voir le  Danemark  pour  la  perte  de  la  Norvège,  et  le  Danemark,  dépouillé, 
doit  se  contenter  d'une  indemnité  dérisoire  et  du  duché  de  Lauenbourg.  La 
Prusse,  encore,  aurait  bien  voulu  la  Saxe  ;  mais  ici  l'Autriche  proteste,  parce 
que  la  Saxe  est  à  la  porte  de  la  Bohême,  et  elle  veut  une  barrière  entre  elle  et 
son  ambitieuse  voisine  :  on  se  contente  d'enlever  au  roi  de  Saxe  une  grande 
partie  de  son  territoire.  De  même  la  Pologne  ne  paraît  sauvée  de  la  convoitise 
russe  que  par  la  jalousie  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre;  mais  le  czar  a  su  se 
la  faire  livrer  indirectement.  A  l'Angleterre  on  ne  refuse  rien  :  elle  s'établit, 
sans  protestation,  sur  tous  les  points  où  elle  peut  assurer  son  empire  mari- 
time, à  Malte,  aux  îles  Ioniennes,  au  Gap,  à  l'Ile  de  France,  aux  Antilles; 
elle  ne  peut  prendre  pour  elle  les  embouchures  de  l'Escaut,  de  la  Meuse  et  du 
Rhui  ;  mais  elle  prétend  y  établir  un  royaume  puissant  contre  la  France  et  en 
quelque  sorte  vassal  de  l'Angleterre. 

Et  ce  sont  les  princes  qui  traitaient  ainsi  les  petits  États  et  les  provinces 
démembrées  de  l'empire  français,  qui  allaient  ensuite  signer  le  traité  de  la 
Sainte- Alliance,  invoquer  les  préceptes  du  christianisme,  la  justice,  la  charité, 
la  paix,  pour  en  faire  les  principes  d'une  politique  nouvelle. 

Aujourd'hui,  aussi,  on  parle  continuellement  de  la  triple  alliance,  des  sou- 
verains se  sont  entendus  pour  découper  l'Europe  à  leur  guise,  taillant  ici,  ro- 
gnant là,  et  n'ayant  au  fond  d'autre  désir  que  de  se  manger  les  uns  les  autres 
lorsqu'ils  auront  digéré  les  petits.  Ces  traités  entre  souverains,  traités  signés 
sous  le  sceau  «  de  la  très  sainte  et  indivisible  Trinité  »,  n'ont  d'autre  valeur 
que  le  calme  du  serpent  digérant  sa  proie.  Nous  sommes  loin  du  Congrès  de 
Vienne,  et  l'histoire  que  vient  d'écrire  M.  Frederick  Nolte  indique  bien  l'inanité 
de  ces  parchemins.  L'ouvrage  nous  montre  l'Europe  en  feu  depuis  soixante- 
dix  ans,  malgré  toutes  les  protestations  des  signataires  des  nombreux  congrès 
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qui  se  sont  réunis  depuis  autour  d'un  tapis  vert.  Beaucoup  de  sang  a  coulé, 
et  la  carte  de  l'Europe  ne  ressemble  plus  guère  à  celle  créée  parLL.  MM.,  les 
signataires  du  traité  de  la  Sainte-Alliance. 

«  Conformément  aux  paroles  des  saintes  Écritures,  qui  ordonnent  à  tous 
les  hommes  de  se  regarder  comme  frères,  les  trois  monarques  contractants 
demeureront  unis  par  les  liens  d'une  fraternité  véritable  et  indissoluble,  et,  se 
considérant  comme  compatriotes,  ils  se  prêteront,  en  toute  occasion  et  en  tout 
lieu,  assistance,  aide  et  secours  ;  se  regardant  envers  leurs  sujets  et  armées 
comme  pères  de  famille,  ils  les  dirigeront  dans  le  même  esprit  de  fraternité 
dont  ils  sont  animés  pour  protéger  la  religion,  la  paix  et  la  justice.  » 

Certainement,  les  trois  souverains  n'ont  pu  signer  pareille  chose  sans  rire, 
et  cependant  ils  en  signeront  encore  d'autres  qui  se  feront  de  même  au  nom 
de  la  Très  Sainte  Trinité,  et  qui  n'auront  pas  plus  de  valeur.  Étudier  les  causes 
de  la  destruction  des  traités  qui,  au  premier  abord,  paraissent  les  plus  sincères, 
c'est  montrer  que  toutes  ces  signatures  ne  valent  pas  grand'chose  et  que  peut- 
être  serait-il  urgent  de  trouver  un  autre  système  qui  puisse  véritablement 
conserver  les  bienfaits  d'une  paix  générale. 

Y  arrivera-t-on  ? 

Si  l'on  veut  bien  lire  :  l'Europe  onilitaire  et  diplomatique  au  xix^  siècle,  on 
arrivera,  avec  M.  Frederick  Nolte,  aux  conclusions  suivantes  : 

«  Lorsqu'on  embrasse  d'une  vue  d'ensemble  cette  longue  suite  de  guerres 
sanglantes,  de  violences  internationales,  de  conventions  méprisées,  d'engage- 
ments rompus,  depuis  l'année  1815,  on  est  saisi  d'un  véritable  vertige.  Qui  ne 
se  prendrait  à  mettre  en  doute  la  loi  du  progrès  devant  cet  appel,  toujours 
rejiaissaut  à  la  force  brutale,  devant  la  rapidité  du  perfectionnement  de  l'art 
de  détruire,  comparé  à  la  marche  lente  de  la  science  du  médecin,  de  l'économie 
politique,  du  bien-être  social.  Tous  les  siècles  se  sont  attribué  une  grande 
part  dans  la  marche  progressive  de  l'humanité;  celui  qui  a  employé  la  vapeur, 
le  gaz,  l'électricité,  qui  a  répandu  les  moyens  d'acquérir  la  science  avec  tant 
de  facilité,  qui  a  su  créer  tantde  sources  nouvelles  de  satisfactions  matérielles, 
devrait  être  fondé  à  réclamer  la  supériorité  dans  l'œuvre  des  temps  ;  et  cepen- 
dant, quand  on  étudie  de  près  l'histoire  militaire  et  diplomatique  d'une  époque 
si  féconde  en  découvertes  utiles,  il  semble  que  le  xix'=  siècle,  aujourd'hui  sur 
son  déclin,  doive  abandonner  aux  âges  futurs  la  tâche  glorieuse  de  rendre  les 
hommes  meilleurs.  Ce  n'est  pas  lui  qui  mettra  fm  à  ces  effusions  de  sang,  qui, 
pour  être  devenues  partie  intégrante  des  mœurs  de  ce  monde,  n'en  rattachent 
pas  moins  l'homme  à  la  bête,  et  donnent  aux  instincts  de  férocité,  qu'il  doit  à 
sa  nature  imparfaite,  la  sanction  légale  d'une  institution.  La  guerre  est  indis-^ 
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pensable,  dit-uu,  il  serait  ^ilus   exact  peut-être  de  dire  que  la  cruauté  et  la 
convoitise  des  hommes  la  rendent  indispensable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  méconnaître  qu'elle  est  un  des  états  perma- 
nents du  monde  actuel.  Peut-être  même  les  puissances  européennes,  qui.  jus- 
qu'à nouvel  ordre,  conduisent  les  destinées  de  notre  planète,  n'ont-elles  jamais 
eu  autant  de  prétentions  territoriales  ouvertes  ou  inavouées  ;  peut-être  nont- 
elles  jamais  eu  en  réserve  autant  de  causes  de  conflits  sanglants?  Dans  tous 
les  cas,  elles  n'ont  jamais  mis  autant  de  science  et  de  méthode  dans  la 
recherche,  la  préparation  et  l'exécution  de  guerres  inexpiables,  sans  cesse 
renouvelées. 

La  responsabilité  de  cet  état  de  malaise  et  de  violence  remonte  au  Congrès 
de  Vienne.  Lorsque,  selon  la  formule  trouvée  par  Talleyrand,  les  grands 
hommes  de  cette  solennelle  assemblée,  Metternich,  Nesselrode,  Handenberg, 
tentèrent  de  reconstituer  l'Europe  sur  le  principe  de  la  légitimité,  ils  ne  cru- 
rent pas  devoir  consulter  les  nationalités,  ni  les  désirs  des  peuples.  En  for- 
mant la  Sainte-Alliance,  le  czar  Alexandre  I*^'"  ;  le  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guil- 
laume III,  l'empereur  d'Autriche,  François  II,  avaient  une  foi  profonde  dans 
l'originedc  leur  autorité  absolue.  En  partageant  l'Europe  selon  leurs  inspirations 
ou  leurs  convoitises,  ils  pensaient  fonder  un  ordre  de  choses  dicté  par  la  Pro- 
vidence elle-même.  On  sait  combien  ce  genre  de  fanatisme,  qui  met  les  pas- 
sions des  hommes  au  compte  de  Dieu,  a  causé  de  maux  dans  l'histoire. 

Donner  la  Belgique  aux  Hollandais  qu'elle  haïssait,  l'Italie  aux  Autrichiens 
qu'elle  repoussait,  l'Espagne  à  Ferdinand  YII  qu'elle  méprisait,  la  Pologne 
aux  Russes  qui  l'avaient  martyrisée,  c'était  cependant  jouer  une  partie  perdue 
d'avance  aux  yeux  des  esprits  clairvoyants  et  non  aveuglés  par  le  mysticisme 
absolutiste.  L'Angleterre  ne  s'y  trompa  pas.  Elle  refusa  d'entrer  dans  la 
Sainte-Alliance.  Elle  comprenait  que  l'œuvre  du  Congrès  de  Vienne  n'était 
pas  née  viable,  et  que  les  nationalités  comprimées  réagiraient  en  proportion 
de  l'action  subie,  emportant  dans  leurs  révoltes  les  petites  combinaisons  des 
diplomates  et  les  conventions  fondées  sur  les  intérêts  exclusifs  des  souverains. 

Après  avoir  passé  en  revue  les  révolutions  et  les  guerres  qui  ont  ensanglanté 
l'Europe  pour  réagir  contre  le  résultat  du  traité  de  la  Sainte-Alliance,  avoir 
dit  leurs  causes  et  montré  leurs  conséquences,  l'auteur  ajoute  : 

«  Quel  que  soit  d'ailleurs  le  régime  administratif  adopté  par  les  grandes  puis- 
sances maritimes  de  l'i'^urope  pour  leurs  possessions  d'oùtre-mer,  l'expansion 
coloniale  répond  à  un  besoin  trop  général  pour  que  ces  expéditions  fassent 
jamais  naître  des  conflits  sérieux  entre  les  nations  occidentales.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  l'accroissement  exagéré  de  la  Russie  et  de  la  Prusse.  L'équilibre 
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européen  n'est  pas  une  liction.  La  situation  des  peuples  comprimés,  au  centre 
par  rAlleniagne,  à  l'est  par  l'empire  des  czars,  est  aujourd'hui  fort  difficile.  Le 
système  de  la  paix  armée  est  devenu  général.  La  défiance  est  à  l'ordre  du  jour. 
Jamais  l'opinion  publique  n'a  été  aussi  nerveuse,  aussi  surexcitée.  Un  bruit, 
une  parole  malsonnante,  même  l'affirmation  trop  répétée  de  l'état  de  paix  rela- 
tive où  l'on  se  trouve  en  ce  moment,  inquiètent  la  diplomatie  et  les  gouverne- 
ments. Il  y  a  là  une  situation  morbide  à  laquelle  il  est  urgent  de  porter  remède 
si  l'on  veut  que  le  xix^  siècle  achève  sa  tâche  de  science  et  de  progrès,  et  ne  se 
termine  pas  au  milieu  d'une  conflagration  générale. 

Quel  spectacle  ofl"rirait  l'Europe  !  de  quels  carnages  épouvantables  ne  serait- 
elle  pas  le  théâtre. 

Peut-on  seulement  espérer  que  la  vue  de  tout  ce  sang  répandu  en  ferait 
dav'antage  détester  la  cause?  Napoléon  P'',  ce  grand  massacreur  d'hommes, 
prononçait,  le  soir  de  la  bataille  d'Eylau,  ces  paroles  que  lui  arrachait  la  vue 
des  milliers  de  malheureux  étendus  blessés  ou  sans  vie  à  ses  pieds  : 

ï  Ce  spectacle  est  fait  pour  inspirer  aux  princes  l'amour  de  la  paix  et  l'hor- 
reur de  la  guerre.  »  Malheureusement,  l'empereur  n'éprouvait  là  qu'une  émo- 
tion bien  passagère,  et  dont  le  souvenir  ne  l'arrêta  jamais  dans  aucune  de  ses 
guerres. 

Mais  si  les  témoins  ordinaires  de  ces  scènes  de  carnage  ne  faisaient  rien  pour 
les  prévenir,  malgré  la  douleur  qu'ils  en  pouvaient  ressentir,  d'autres  hommes, 
qui  cependant  n'en  avaient  jamais  vu,  tenaient  leur  origine  en  horreur.  A  peu 
près  de  tout  temps,  la  guerre  a  eu  ses  ennemis,  qui  se  sont  efforcés  de  trouver 
un  moyen  de  la  rendre  impossible.  Malheureusement,  jusqu'ici,  ceux  qui  ont 
été  proposés  sont  peu  pratiques.  Suivant  un  ancien  membre  de  l'Université, 
un  des  moyens  les  plus  efficaces  de  prévenir  la  guerre  est  la  pratique  sincère 
du  régime  représentatif  et  l'intervention  réelle  de  chaque  pays  dans  ses  pro- 
pres affaires.  «  Plus  le  gouvernement  personnel  ou  absolu  perdra  du  terrain 
en  Europe,  dit  M.  L.  Mézières  [De  la  Polémomanie  ou  Folie  de  la  guerre  dans 
l'Europe  actuelle),  et  plus  on  verra  diminuer  les  chances  de  conflit  entre  les 
nations.  La  guerre  n'a  presque  jamais  lieu  que  pour  amener  une  diversion  à  des 
griefs  légitimes,  ou  pour  satisfaire  les  caprices  des  souverains.  » 

Si  l'on  en  croit  l'auteur  d'un  ouvrage  admirable  sur  l'extinction  delà  guerre 
(R.  Fromentin,  Le  Crvne  de  la  guerre dé>ioiicé àl^/nmianilé), troisconditions 
pourraient  seules  réaliser  ce  rêve  idéal  : 

«  1°  Diffusion  universelle  de  l'instruction  et  introduction  de  l'économie  poli- 
tique et  sociale  dans  l'enseignement. 

«  2'^  Réduction  immédiate  de  toutes  les  forces  militaires  à  la  défenseexclu- 
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sive  du  territoire  national  ou  à  la  répression  des  outrages   faits  au  drapeau: 

«  3'*  Etablissement  eu  son  temps  etlieud'unejunte  suprême,  dont  la  mission 
uni(iuc  serait  d'étudier  et  de  diriger  pacifiquement  les  contlits  internationaux 
à  laquelle,  du  reste,  les  princes,  chefs  derépublique,jureraientun  respect  invio- 
lable au  nom  de  la  liberté  et  de  l'humanité,  le  jour  même  où  ils  prendraient 
la  haute  direction  des  affaires.  » 

Ces  propositions  sont  fort  sensées,  mais  leur  exécution  est  impossible.  Nous 
ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  les  deux  premières  ;  nous  en  viendrons 
immédiatement  à  la  troisième,  la  plus  importante  dans  le  sujet  qui  nous 
occupe.  Nous  applaudirions  à  l'établissement  d'une  junte  suprême,  chargée  de 
régler  pacifiquement  les  querelles  internationales.  Mais  ils  ne  sont  pas  nés, 
les  princes  et  les  chefs  de  républiques  qui  jureront  de  respecter  ses  arrêts  !  Et 
puis,  prêteraient-ils  ce  serment  ?  Combien  d'entre  eux  ne  le  violeraient  pas 
le  jour  où  la  junte  rendrait  un  jugement  qui  ne  leur  conviendrait  pas  ?  A  cela 
on  nous  répond  que,  dans  le  cas  où  une  nation  condamnée  par  le  tribunal  arbi- 
tral ne  se  soumettrait  pas  au  jugement  prononcé  contre  elle,  les  autres  nations 
s'allieraient,  fusionneraient  leurs  armées,  et  la  force  serait  employée  contre 
la  condamnée  récalcitrante. 

Que  de  beaux  rêves  !  Pour  ne  parler  que  de  l'Europe,  est-elle  donc  dès 
aujourd'hui  si  unie  ?  Cet  accord  des  États  qui  la  composent,  accord  nécessaire 
à  la  réalisation  de  ce  plan  séduisant,  est-il  donc  à  la  veille  de  se  faire  ?  Mais 
ce  serait,  en  vérité,  le  prélude  de  la  république  universelle,  ou  tout  au  moins 
européenne,  et  elle  n'est  pas  près  d'être  proclamée. 

Laissons  donc  ces  chimères,  et  voyons  quel  autre  moyen  peut  leur  être 
substitué. 

Celui  qui  compte  le  plus  de  partisans  est  V arbitrage  ou  le  congrès  européen. 
Ce  mode  de  régler  à  l'amiable  des  points  en  litige  est  conforme  aux  idées  de  la 
saine  raison.  En  appeler  au  jugement,  soit  d'un  neutre,  soit  d'un  congrès, 
démontre  la  sagesse  des  deux  adversaires.  Au  surplus,  l'arbitrage  a  donné 
déjà  quelques  résultats  très  satisfaisants,  comme,  par  exemple,  dans  l'affaire 
de  l'Alabama,  dans  celle  du  détroit  de  Juan  Fuca  entre  l'Angleterre  et  les 
Etats-Unis,  et  dans  d'autres  occasions  encore.  Pense-t-on,  cependant,  que  des 
questions  capitales,  comme  celles  qui  s'agitaient  en  1866  ou  en  1870,  pourraient 
se  résoudre  par  cette  voie?  Il  semble  que  rarl)itrage  doive  se  restreindre  aux 
difficultés  où  ne  sont  mêlées  ni  les  haines  de  races,  ni  les  grandes  convoitises. 

Les  congrès  des  «  Amis  de  la  paix  »,  sociétés  fondées  à  Paris  et  à  Londres, 
ont,  jusqu'à  présent,  produit  beaucoup  d'éloquence.  Malheureusement,  l'une 
de  leurs  dernières  assises,  tenue  à  Bruxelles,  paraît  n'avoir  fait  éclore  d'autre 
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proposition  qu'un  projet  d'abolition  générale  des  armées  permanentes,  projet 
que  nous  examinerons  tout  à  l'heure. 

Cependant,  l'œuvre  des  amis  de  la  paix,  pour  être  lente,  est  profitable  et 
bonne.  Peut-être  la  persévérance  ûnira-t-elle  par  créer  un  courant  d'opinion 
qui,  avec  les  siècles,  s'imposera  aux  nations  belliqueuses.  Rappelons  toutefois 
qu'au  début  de  la  guerre  franco-allemande,  l'une  des  premières  tentatives  de 
cette  estimable  société  fut  peu  heureuse. 

Devant  ces  efforts  infructueux  pour  amener  la  tin  d'un  système  reconnu 
inhumain,  désastreux,  immoral,  on  se  prend  à  regretter  le  temps  où  deux 
rois  qui  avaient  ensemble  une  querelle  se  rencontraient  en  champ  clos;  ou 
encore  celui  où  ils  envoyaient,  en  leur  lieu  et  place,  un  nombre  égal  de  cham- 
pions appelés  à  se  battre  entre  eux  et  à  renouveler  le  comljat  des  Horaces  et 
des  Curiaces. 

Aujourd'hui,  cette  façon  de  régler  les  différends  est  démodée.  La  guerre  où 
des  centaines  de  mille  hommes  sont  oppsées  les  unes  aux  autres  l'a  remplacée. 
Moyen  horrible  de  se  rendre  justice  soi-même,  répétition  de  ces  luttes  d'autre- 
fois, si  improprement  appelées  «  le  jugement  de  Dieu  »,  «  métier  de  barbare  », 
suivant  le  mot  de  Napoléon  F'",  où  tout  l'art  consiste  à  être  le  plus  fort  sur  un 
point  donné. 

Nous  avons  dit,  un  peu  plus  haut,  que,  dans  une  de  ses  dernières  réunions, 
la  Société  des  Amis  de  la  Paix  avait  demandé  le  désarmement  général  des  puis- 
sances militaires.  Ainsi  que  le  projet  d'instituer  une  cour  d'arbitrage,  cette  idée 
est  vieille,  mais  nul  ne  l'a  soutenue  avec  plus  de  conviction  et  de  chaleur  que 
Napoléon  III.  Dans  ces  derniers  temps,  l'Allemagne  a  parlé  de  l'imposer  vio- 
lemment aux  nations  qui  l'inquiètent.  Néanmoins,  ce  moyen  «  infaillible  », 
assure-t-on,  de  rendre  toute  guerre  impossible,  n'offre  pas  plus  de  garanties  de 
succès  que  les  autres.  Certes,  nous  reconnaissons  que  les  armées  permanentes 
sont  très  souvent  un  élément  de  compression  sur  les  peuples,  qu'elles  sont  la 
négation  de  la  liberté  civique. 

Dans  le  temps  de  progrès  et  de  liberté  où  nous  sommes,  ce  fait  suffirait  à  la 
condamnation  des  armées  permanentes.  Cependant,  '«  servir  à  comprimer  un 
peuple  »  n'est  pas  le  seul  tort  de  ces  nombreuses  agglomérations  d'hommes 
dont  le  métier  consiste  à  tuer  leurs  semblables. 

Une  armée  permanente  nuit  au  développement  de  la  population  en  prélevant 
une  sorte  de  dime  sur  les  jeunes  hommes,  sur  les  mieux  constitués.  Elle  est  la 
destruction  des  mœurs  privées  ou  publiques.  Elle  appelle  la  guerre  :  de  ce 
qu'il  en  possède  une,  un  souverain  veut  l'utiliseï';  plus  elle  est  parfaite,  plus  il 
désire  en  montrer  la  valeur. 
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Les  oiriciers  aussi  souhaitent  la  guerre,  d'abord  pour  sortir  de  l'inaction, 
ensuite  pour  avoir  de  l'avancement.  Une  armée  permanente  retarde  la  prospé- 
rité matérielle  du  pays,  en  condamnant  ;Y  l'oisiveté  les  bras  les  plus  robustes, 
les  intelligences  les  plus  ardentes.  l':ile  est  encore  une  source  de  dépenses  for- 
midables. 

«  Quelles  entreprises  ne  pourrnit-on  pas  mener  à  bien  par  un  autre  emploi 
des  richesses  prodiguées  et  englouties  dans  l'œuvre  stérile  de  la  guerre?  dit 
M.  Henri  Dumesnil,  dans  son  FAude  philosophique  sur  la  Guerre.  Quand  on 
songe,  continue-t-il,  aux  améliorations  qu'un  pays  obtiendrait  avec  les  mil- 
liards qu'on  lui  fait  suer  parfois  en  une  année  et  pour  les  besoins  d'une  seule 
campagne,  une  sorte  de  féerie  apparaît  aux  yeux  de  l'esprit. 

«  Tout  ce  mirage  deviendrait  facilement  une  réalité,  rien  qu'en  supprimant 
une  partie  des  dépenses  militaires. 

«  Combien  de  grands  problèmes,  restés  jusqu'ici  sans  solution,  seraient  sans 
doute  éclaircis!  A  peine  connaissons-nous  complètement  notre  globe,  dont 
certaines  parties  sont  imparfaitement  décrites,  dont  les  autres  n'ont  pas  môme 
été  explorées,  comme  l'Afrique  centrale  et  les  régions  polaires.  » 

Eh  bien,  en  mettant  sous  les  yeux  le  tableau  des  guerres  du  xix"  siècle, 
M.  Frederick  Nolte  n'a  pas  eu  seulement  le  but  d'écrire,  et  d'une  façon  fort 
bien  comprise,  ma  foi,  de  faire  œuvre  d'historien;  il  a  voulu  surtout  faire  com- 
prendre, par  une  vue  d'ensemble,  ce  que  coûtent  à  l'humanité  ces  querelles 
odieuses  de  l'orgueil  et  de  l'égoïsme  national.  Il  contribue,  pour  sa  part,  à 
l'œuvre  patiente  despublicistes,  des  économistes,  des  hommes  d'État,  des  phi- 
lanthropes, qui  dénoncent  la  guerre  comme  une  anomalie,  comme  une  honte 
pour  notre  époque.  Est-ce  à  dire  pour  cela  qu'il  se  fasse  illusion,  comme  nous- 
mème,  sur  la  prochaine  disparition  des  conflits  meurtriers  dont  nous  tous 
qui  n'avons  pas  vécu  un  demi-siècle,  avons  vu  tant  d'exemples  sous  les  yeux? 
Si  des  hommes,  comme  l'auteur  de  l'ouvrage  que  nous  présentons  au  public, 
font  tous  leurs  efforts  pour  déconsidérer  ce  goût  de  gloire  militaire  que  nous 
inculquent  des  souverains  qui  se  rient  de  notre  crédulité,  d'autres,  comme 
M.  le  baron  Von  der  Goltz,  écrivent  la  Nation  armée.,  et  prétendent  que  la 
guerre  est  le  summum  de  la  civilisation. 

Non,  dit  M.  Frederick  Xolte,  l'humanité  est  encore  trop  peu  dégagée  de  ses 
vieilles  passions  pour  qu'on  puisse  espérer  le  prochain  avènement  de  la  paix 
universelle.  Mais  nous  avons  voulu  apporter  notre  modeste  effort  pour  la  pro- 
pagation d'idées  qui  nous  soutclières. 

Car  notre  foi  est  profonde  dans  la  constitution  de  sociétés  humaines  mieux 
équilibrées,  plus  préoccupées  du  bien-être  moral  et  matériel  de  leurs  mem- 
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jn^es  que  de  batailles  et  de  conquêtes,  plus  disposées  à  lutter  dans  les  champs  de 
la  science,  qu'à  se  disputer  rinvention  des  engins  les  plus  rapides  de  destruction. 

La  presse,  qui  exerce  aujourd'hui  une  influence  considérable,  a  un  rôle  à 
jouer  en  cette  aflaire.  Jusqu'à  présent  elle  s'est  trop  peu  employée  en  faveur  de 
la  paix.  Tel  rédacteur,  par  animosité  personnelle,  a  souvent  prêché  la  guerre 
à  un  pays  avec  lequel  on  était  en  bonne  amitié.  Aussitôt  son  article  a  été  repro- 
duit, traduit,  commenté  ;  des  deux  côtés  on  s'est  provoqué,  et  peu  s'en  est 
fallu  que  la  guerre  ne  fût  déclarée. 

Les  journalistes  de  notre  époque  doivent  renoncer  à  leurs  inimitiés  per- 
sonnelles :  ils  doivent  s'appliquer  à  calmer  les  passions  populaires  :  dans  leurs 
écrits  sur  les  questions  internationales,  ils  doivent  toujours  conclure  par  un 
appel  à  la  tolérance  et  un  souvenir  à  la  fraternité  de  tous  les  hommes.  En 
un  mot,   leur  tâche  doit  être  d'apaiser  et  non  d'exciter  les  haines. 

Enfin,  les  nations  chez  lesquelles  la  guerre  a  été  en  honneur,  doivent  désor- 
mais s'abstenir  de  ces  manifestations  qui  entretiennent  les  rancunes  de  leurs 
anciens  ennemis.  «  Pour  cela,  elles  doivent,  suivant  le  conseil  de  M.  Louis 
Mézières  [De  la  Polémomanie),  abolir  les  anniversaires  de  batailles,  détruire 
les  monuments  commémoratifs,  les  trophées  d'armes  et  de  drapeaux.  » 

Maintenant.  M.  Frederick  Nolte  estime  que  «  le  mouvement  régénérateur 
qui  chassera  de  l'Europe  le  terrible  fléau  partira  de  la  France.  Le  peuple  qui 
a  porté  partout  avec  lui  les  idées  de  liberté  politique  et  sociale,  qui,  depuis  le 
moyen  âge,  a  été  le  grand  propagateur  des  sentiments  de  solidarité  et  de 
charité,  sera  encore  le  principal  ouvrier  de  cette  œuvre  de  désintéressement  et 
d'amour.  » 

Hélas!  je  crains  bien  que  l'auteur  de  V Europe  militaire  et  diplomatique  au 
xix^  siècle  ne  se  fasse  de  grandes  illusions.  Les  rois  feront  toujours  croire 
à  leurs  sujets  que  la  nation  voisine  est  faite  d'une  tout  autre  pâte  qu'eux- 
mêmes,  et  les  pousseront  à  s'égorger  entre  eux,  pour  aller  à  la  conquête  chi- 
mérique de  lauriers  plus  chimériques  encore. 

Les  journalistes  aimeront,  quoiqu'ils  en  disent,  les  guerres  et  les  difficultés 
politiques,  parce  qu'ils  en  vivent  et  que  sans  tout  cela  on  ne  lirait  pas  leurs 
élucubrations. 

Les  officiers  voudront  toujours  avoir  de  l'avancement. 

On  élèvera  toujours  des  colonnes  aux  vainqueurs;  les  vaincus  eux-mêmes 
en  élèveront  à  leurs  revers. 

Et  quant  à  la  question  des  drapeaux,  le  jour  où  on  fera  disparaître  des  Inva- 
lides chez  nous,  comme  ailleurs,  d'un  autre  endroit  consacré,  comme  l'on  dit, 
pour  employer  une  locution  familière  :  Il  fera  chaud  ! 
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Ah!  si  les  peuples  voulaient!...  mais  ils  ne  veulent  pas! 


Dans  un  excellent  volume,  écrit  avec  un  soin  pieux  de  la  vérité  historique, 
M.  le  baron  Ernouf  a  mis  en  lumière  une  des  figures  les  plus  intéressantes 
qui  se  soient  trouvé  mêlées  aux  événements  qui  se  déroulèrent  de  1792  à  i815, 
celle  de  Maret,  duc  de  Bassano. 

Le  père  de  Maret,  un  savant  distingué,  écrivant  mi  jour  à  Piron,  le  félicitait  des 
conseils  qu'il  donnait  aux  princes  pour  le  choix  de  leurs  serviteurs,  et  témoignait 
l'espoir  que  la  France  aurait  plus  tard  le  bonheur  de  posséder  un  ministre  : 

Plus  occupé  que  fier  de  son  poste  honorable. 

Il  était  loin  de  prévoir  que  cet  idéal  serait  réalisé  par  son  fils. 

Gomment  ne  pas  s'intéresser  à  l'histoire,  puisée  aux  meilleures  sources,  de 
rhomme  qui,  comme  l'a  dit  l'académicien  Etienne,  le  jour  des  funérailles  de 
Maret,  «  se  faisait  chérir  partout  où  nous  nous  faisions  craindre » 

0  Et  dans  ces  longues  années,  où  il  voyait  tous  les  jours  en  tète  à  tète  l'ar- 
bitre des  destinées  de  l'Europe,  quelle  victime  de  nos  troubles  civils  a  vaine- 
ment invoqué  le  duc  de  Bassano?  Quelle  infortune  l'a  trouvé  insensible?  Quel 
mérite  ignoré  ou  méconnu  n'a  rencontré  en  lui  un  protecteur  chaleureux? 
Avocat  du  malheur  devant  le  trône,  il  se  plaisait  à  désarmer  la  colère  d'un 
monarque  irrité,  à  vaincre  ses  préventions,  ses  défiances.  Rien  ne  rebutait  la 
bonté  de  son  cœur;  repoussé  d'abord,  il  revenait  à  la  charge;  sa  patience  bien- 
veillante et  courageuse  ne  se  fatiguait  pas,  et  la  persévérance  de  l'homme  de 
bien  triomphait  enfin  de  tous  les  obstacles. 

d  Oh!  qu'alors  il  était  heureux!  Avec  quel  empressement,  avec  quel  zèle  il 
annonçait  à  un  proscrit  le  terme  de  sa  disgrâce,  à  une  famille  la  fin  de  ses  mal- 
heurs. 

«  D'autres  retraceront  les  éminents  services  de  l'homme  d'État  ;  cette  vie 
si  pleine  et  si  agitée  du  ministre  qui,  suivant  Napoléon  sur  tous  les  champs 
de  bataille,  traçait  ses  décrets  sur  l'affût  d'un  canon,  et  datait  les  bulletins  de 
la  grande  armée  de  toutes  les  capitales  de  l'Europe.  Le  duc  de  Bassano  a  joui 
de  toute  la  confiance  de  l'homme  prodigieux  qui  tint  si  longtemps  dans  ses 
mains  le  sort  des  empires  :  il  ne  la  perdit  jamais,  il  la  justifia  toujours.  Attaché 
à  sa  haute  fortune,  il  le  fut  plus  encore  à  ses  revers.  Pour  plaire  aux  pouvoirs 
qui  depuis  ont  régné  sur  la  France,  il  ne  s'excusa  pas,  comme  tant  d'autres, 
de  sa  fidélité  ;  il  s'en  fit  gloire  !  Il  a  conquis,  sinon  la  faveur,  du  moins  l'estime 
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de  tous  les  gouvernements,  et,  dans  les  partis  les  plus  divers,  il  a  gardé  des  amis 
également  dévoués,  parce  que  sa  bienveillance  s'est  répandue. sur  les  victimes 
de  toutes  les  époques,  et  ne  s'est  jamais  informée  de  l'opinion  à  laquelle  appar- 
tenait le  malheur  qu'il  fallait  secourir, 

«  Rendu  après  tant  de  vicissitudes  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  il  partageait  ses 
dernières  années  entre  la  culture  des  lettres  et  le  soin  de  ses  intérêts,  les  seuls 
qu'il  eût  négligés,  l'Institut  et  la  Chambre  des  Pairs.  » 

Ceux  qui  liront  en  entier  l'étude  que  M.  le  baron  Ernouf  a  faite  de  la  vie  et 
du  caractère  de  Maret,  duc  de  Bassano ,  reconnaîtront  qu'il  n'y  a  rien  de 
banal,  rien  d'affecté  dans  cet  éloge  funèbre  ;  tout  y  ^st  sincère  et  mérité.  Parmi 
les  compagnons  des  travaux  et  de  la  gloire  de  Napoléon  P>-,  qui  participent 
à  l'immortalité  de  sa  mémoire,  il  est  quelques  personnalités  plus  éclatantes 
que  celle  de  Maret  ;  il  n'en  est  pas  de  plus  honorables. 

M.  le  baron  Ernouf,  dontles  ouvrages  :  Souvenirs  militairesd'un jeune ahhé, 
Souvenirs  de  la  Terreur,  Les  Français  en  Prusse,  Le  général  Kléber,  ont  été 
si  appréciés,  a  puisé  les  renseignements  qui  lui  étaient  indispensables,  pour 
mener  à  bien  le  volume  dont  nous  parlons  aujourd'hui,  dans  les  archives 
nationales  ou  dans  celles  des  afïaires  étrangères.  Il  a  trouvé  aussi  de  précieux 
renseignements  dans  la  correspondance  particulière  de  Maret  avec  le  baron 
Bignon,  beau-père  de  l'auteur,  qui  a  rempli  sous  ses  ordres  des  fonctions 
importantes  et  qu'il  honorait  de  son  affection  et  de  sa  plus  intime  confiance. 
Enfin,  M.  le  duc  de  Bassano  fils,  a  bien  voulului  communiquer  de  nombreuses 
notes  inédites  de  son  père  et  l'autoriser  à  les  publier  dans  ce  travail.  Ces  notes 
révèlent  ou  expliquent  bien  des  faits  considérables,  et  montrent  ou  laissent 
deviner  quel  fut,  dans  les  circonstances  les  plus  graves,  le  véritable  rôle  de 
Maret  auprès  de  l'empereur  Napoléon  pr. 


L'éducation,  telle  est  la  principale  aff'aire  des  temps  actuels  ;  elle  doit  être 
le  premier  de  nos  soins,  comme  elle  est  le  plus  important  de  nos  devoirs.  De 
la  manière  dont  nous  la  donnerons  à  nos  enfants,  dépend  l'avenir  de  la  société. 

Certes,  chacun  est  libre  d'inculquer  à  sa  famille  les  principes  qui  lui  sont 
chers,  mais  il  est  juste  aussi  que  des  hommes  de  haute  foi  appellent  l'attention 
des  pères  de  famille,  des  instituteurs  et  du  clergé  enseignant,  sur  les  dan- 
gers ou  le  bien  de  telle  ou  telle  voie,  dans  laquelle  ils  conduiraient  la  jeu- 
nesse. 

Mgr  Gaume,  protonotaire  apostolique,    dans  l'ouvrage  qu'il  vient  de  pu- 
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blicr  :  du  C.vtik^lictsme  dans  l'éducatiox,  élève  sa  voix  éloquente  et  autorisée 
contre  l'éducation  donnée  en  dehors  des  principes  du  catholicisme. 

Nous  avons  lu  avec  une  attention  scrupuleuse  cet  ouvrage  que  les  positivistes 
discuteront,  mais  dont  le  fond  renferme  une  pure  morale  et  un  profond  amour 
de  rhumanité.  Cependant  Mgr  Gaume  croit  qu'une  nouvelle  génération  va  se 
lever  qui  affirmera  sa  foi  et  remplacera  la  génération  actuelle  «  qui  a  grandi  loin 
de  la  religion  qu^elle  n'aime  point,   qu'elle  ne  connait  point,  dont  elle  ne  sent 
point  la  nécessité.  »  Il  faul  avouer  que  le  savant  prélat  fait  preuve  d'un  pessi- 
misme au  moins  étrange,  mais  auquel  se  mêle  une  injustice  criante  à  Fégard 
des  parents  qui  ont  envoyé  justement  cette  nouvelle  génération  dans  les  écoles 
libres,  et  qui  ont  préféré  l'éducation  religieuse  pour   leurs  enfants   à  celle 
qui  en  ferait  des  athées.  Mais,  Monseigneur,  permettez-moi  de  vous  le  dire  : 
Etes-vous  bien  sûr  que  la  génération  qui  nous  suivra  sera  meilleure  que  la 
nôtre  ?  Que   a  nous  avons  grandi  loin  de  la  religion  que  nous  n'aimions 
point  ?  »   Il  me  semble  pourtant  que  notre  génération  a  donné  certaines  preuves 
de  bon  vouloir  religieux,  et  que  si  les  universités  catholiques  existent,  si  le 
Saint-Père  peut  diriger  de  Rome  les  choses  de  la  religion,  c'est  que  notre  gé- 
nération a  fait  quelque  sacrifice  pour  soutenir  lesdites    universités,  et  que 
non  plus  elle  n'a  oublié  d'entretenir  le  denier  de  saint  Pierre. 

Nous  avons  aussi  remarqué  dans  l'ouvrage  de  Mgr  Gaume  un  manque  ab- 
solu d'idées  nouvelles.  Tout  ce  qu'il  dit  sur  l'éducation  de  la  jeunesse,  au 
point  de  vue  religieux,  a  été  déjà  dit  ailleurs.  C'est  un  excellent  livre,  mais 
non  point  un  livre  nouveau. 

J.orsque  Mgr  Gaume  traite  de  la  science,  il  ne  dit  pas  carrément  ce  qu'il  en 
pense.  On  sent  certaines  hésitations  qui  se  devinent.  Dans  l'éducation  qui  tou- 
che si  près  rinstruction,  chaque  fois  que  l'on  aborde  la  question  des  sciences, 
on  sent  ce  malaise  qui  se  ressent  de  la  manière  dont  les  catéchistes  ont  inter- 
prété les  livres  saints  :  «  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre  en  six  jours...  » 

Six  jours,  qu^est-ce  que  cela  peut  bien  être,  peut  bien  vouloir  dire  pour  un 
Dieu  qui  n'a  pas  de  temps  ?  et  puis,  quels  jours?  sont-ils  donc  égaux  partout? 
—  Les  jours  de  telle  ou  telle  planète  ne  sont-ils  pas  bien  différents? 

Dans  le  catéchisme,  ne  vaudrait-il  donc  pas  mieux  substituer  le  mot 
«  époque  »  à  celui  de  a  jour  »,  ce  qui  ne  changerait  rien  à  la  grandeur  divine, 
l)ien  au  contraire,  et  satisferait  certaines  données  scientifiques  que  la  jeunesse 
n'ignore  plus. 


Tl  est  curieux  de  placer  à  côté  de  l'ouvrage  de  Mgr  Gaume  un  volume  autour 
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duquel  on  fait  beaucoup  de  bruit,  et  pour  lequel  on  ne  craint  pas  de  lancer  de 
luxueuses  éditions;  je  veux  parler  des  Blasphèmes  de  M.  Jean  Richepin. 

M.  Richepin  est  certainement  de  ces  hommes  qui,  comme  le  dit  plus 
haut  l'auteur  du  Catliolicisme  dans  l'éducntion^  u  a  grandi  loin  de  la  religion 
qu'il  n'aime  point  »  ;  cela,  du  reste,  le  regarde,  et  nous  n'avons  rien  à  y  voir,  mais 
où  nous  redressons,  là  où  nous  protestons,  c'est  lorsque  M.  Richepin  s'élevant 
en  prophète,  presque  en  Dieu,  prétend  nous  imposer  ses  croyances,  ou  plutôt  ses 
non-croyances,  et  traite  les  gens  de  sots  ou  d'hypocrites,  parce  quïls  croient. 

Si  je  causais  avec  M.  Jean  Richepin  pendant  cinq  minutes,  je  le  verrais  sou- 
rire en  parlant  des  niais  qui  vont  lire  ses  Blasphèmes,  et  croyant  «  que  c'est 
arrivé  »,  aclieter  des  éditions  luxueuses  de  son  œuvre  et  enrichir  l'éditeur  en 
faisant  un  large  trou  dans  leur  bourse. 

Que  veut  dire  ce  mot  :  Blasphème  ? 

Le  blasphème  est  une  parole  ou  un  discours  qui  outrage  la  divinité.  Hors, 
s'il  n'y  a  point  de  Dieu,  suivant  M.  Richepin,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  il 
se  donne  tant  de  peine  à  blasphémer  contre  une  chose  qui  n'existe  pas. 

Ne  croyant  pas  à  Dieu,  je  ne  crois  pas  au  diable. 

Bien,  je  n'y  vois  aucun  inconvénient,  mais  que  sert  alors  de  faire  l'apologie 
du  diable  ?  Tout  cet  entassement  de  mots  alignés  en  vers  est  une  inutilité,  et 
pour  savoir  la  pensée  de  M.  Richepin,  pensée  qui  importe  peu  du  reste,  il 
n'avait  qu'à  écrire  : 

Je  ne  crois  ni  à  Dieu  ni  à  Diable  ! 

C'était  très  suffisant. 

Combien  Dieu  doit  sourire;  s'il  s'inquiétait  de  si  peu  de  chose,  des  339  pages 
fabriquées  péniblement  à  l'usage  des  braves  gens  qui  se  pâmeront  d"aise  à 
lire  : 

Houp  !  houp  !  la  ronde  ivre  chahute 
Encor!  toujours!  Ils  vont^  ils  vont. 
Au  bout  du  fossé  la  culbute, 
Et  dans  un  abime  sans  fond. 

\^oilà-t-il  pas  de  quoi  tant  s'enthousiasmer!  et  je  donnerais  tous  les  blas- 
phèmes de  M.  Richepin  pour  quelques  pages  de  sa  Miarha. 

Gaston  d'Hailly. 


—  il2  — 


REVUE    DE    LA    QUINZAINE 


ANALYSES      ET      EXTRAITS 


ROMANS 


Voici  tout  d'abord  un  charmant  roman,  bien  écrit,  moral  bien  que  drama- 
tique, et  qui  se  présente  sous  la  forme  des  romans  anglais,  c'est  :  le  Grime  de 
Stillwater,  par  M.  Adam  de  l'Isle. 

«  Le  jour  va  paraître.  Le  grand  bois  de  Fins,  qui  garantit  Stillwater  du  vent 
d'est,  se  dresse  tout  noir  sur  le  ciel  blafard.  Les  oiseaux  s'éveillent  dans  les 
branches.  Dans  les  vergers,  les  pommiers  et  les  pruniers  résonnent  du  chant 
des  roitelets  et  des  pinsons. 

<  Le  village  est  encore  ensommeillé.  Une  ligne  blanche  s'étend  au-dessus  des 
arbres.  L'obscurité  se  retire  devant  les  premières  heures  du  jour.  Les  toits,  les 
hautes  cheminées  de  Stillwater  prennent  une  forme  dans  le  crépuscule.  Est-ce 
un  cimetière  qui  dresse  là-bas  ses  colounesbriséeset  ses  obélisques?  Non,  c'est 
le  chantier  des  marbres  de  Slocum,  dont  les  monuments  blancs  comme  neige 
figureront  un  jour  dans  le  cimetière. 

«  Gà  et  là,  dans  les  fermes  qui  entourent  le  village,  une  lanterne  traverse  la 
cour  et  disparaît  dans  les  étables.  Les  bestiaux  reçoivent  leur  nourriture  mati- 
nale. Le  coq  s'élance  sur  un  toit  voisin  et  fait  entendre  sa  voix  sonore.  Sur  la 
route  tournante  passe  une  charrette  à  fond  de  train.  Le  vent  du  matin  souffle  en 
gémissant. 

«  Voilà  maintenant  deux  longues  bandes  d'or  dans  le  ciel.  Stillwater  se  met 
en  mouvement.  Les  premiers  rayons  s'allument  sur  la  croix  d'or  de  la  cha- 
pelle catholique.  Le  beffroi  de  pierre  du  temple | s'éclaire  à  son  tour.  Dans  la 
prairie  s'étendent  les  fils  de  la  Vierge,  argentés  de  lumière;  la  mare  se  ride 
d'ondulations  brillantes.  Écoutez,  voilà  le  grelot  du  cheval  du  boulanger.  De 
toutes  les  cheminées  s'élève  successivement  un  panache  de  fumée  ;  les  ména- 
gères de  Stillwater  ont  allumé  leurs  feux. 

«  Tout  au  bout  du  village,  une  seule  maison  est  muette  et  silencieuse;  les 
rideaux  sont  soigneusement  fermés  au  premier,  au  rez-de-chaussée  les  volets 


—  113  — 

sont  clos.  Le  soleil  frappe  pourtant  la  façade  et  rien   ne   remue  à  l'intérieur. 

«  A  la  porte  de  la  maison  s'arrêta,  une  boîte  à  lait  à  la  main,  la  jeune 

Marie  Hennessey.  La  fillette  était  en  retard. 

«  Il  est  levé  et  m'attend,  c'est  sûr  »,  dit-elle,  en  remarquant  tout  à  coup  la 
porte  entrebaillée,  «  va-t-il  crier,  mon  Dieu!...  Bah!  que  je  sois  en  avance  ou 
«  en  retard,  c'est  toujours  la  même  chose,  il  n'y  a  pas  moyen  de  le  satisfaire.  » 

«  D'un  air  inquiet  pourtant,  elle  entra,  et  traversa  la  cuisine,  s'armant  de 
tout  son  courage  pour  tenir  tête  aux  reproches  qu'elle  prévoyait. 

«Les  rayons  du  soleil  passaient  à  travers  les  volets  verts,  jetant  à  l'intérieur 
une  lumière  indécise.  En  s'approchant  de  la  table  où  se  trouvait  une  assiette 
et  une  tasse  toutes  préparées,  elle  vit  tout  à  coup  une  ligne  rouge  qui  traversait 
obliquement  le  plancher  et  se  terminait  auprès  du  poêle  par  une  petite  tlaque. 

«  Marie  s'arrêta  court,  encore  inconsciente,  etregarda  instinctivement  dans  le 
salon  voisin.  Puis,  poussant  un  cri  étouffé,  elle  laissa  tomber  sa  boîte  à  lait, 
et  une  dizaine  de  petits  ruisseaux  Ijlancs  traversèrent  la  cuisine,  faisant  un 
étrange  contraste  avec  cette  ligne  d'un  rouge  foncé  qui  avait  d'abord  arrêté  ses 
regards. 

«  Tout  le  village  est  bientôt  sur  pied;  on  interroge  Marie,  que  pourrait-elle 
bien  dire?  Elle  sait  qu'elle  a  eu  peur,  voilà  tout,  et,  après  l'enquête  du  juge  de 
l'endroit,  on  ne  peut  arriver  qu'à  accuser  un  innocent.  » 

'SI.  Adam  de  l'Isle  vous  racontera  toutes  les  péripéties  du  drame  et  ses  cau- 
ses, d'après  l'écrivain  anglais,  T.-B.  Aldrich,  dont  il  a  imité  le  roman,  ne  vou- 
lant pas  en  faire  une  banale  traduction. 


Loin  du  bonhelii,  par  M.  Monnier  de  la  Motte,  est  un  roman  (jui  prouve  que 
l'on  peut  intéresser  les  gens  de  goût,  sans  écrire  des  histoires  aux  péripéties 
extravagantes.  C'est  le  récit  de  la  vie  d'un  gentilhomme  pauvre  qui  préfère 
vivre  dans  la  médiocrité,  et  même  briser  son  cœur,  que  de  rompre  avec  les 
forts  principes  de  loyauté,  de  noblesse  et  de  morale  dont  il  a  conservé  l'amour 
au  fond  de  son  àme.  Ces  principes,  que  d'autres  les  sacritîent!  que  d'autres  ne 
craignent  pas  de  salir  l'iiermine  de  leur  blason  !  pour  lui,  jamais  il  ne  se  lais- 
sera aller  à  certaines  compromissions.  Il  porte  un  grand  nom,  et  jamais  se 
nom  ne  s'abaissera  devant  les  désirs  de  jouissance.  Il  s'éloignera  peut-être  du 
bonheur,  mais  non  pas  de  l'honneur. 

La  figure  du  comte  de  Savennières  est  le  portrait  d'un  homme  d'autrefois 
ésfaré  dans  notre  siècle. 
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Marianne,  le  nouveau  roman  de  Robert  Hait  est  un  ouvrage  d'un  intérêt 
saisissant  par  le  sentiment  qui  l'anime  d'un  bout  à  l'autre.  Il  y  a  là  le  portrait 
curieux  d'une  jeune  fille  aimant  un  homme  marié,  qui  en  est  aimé,  et  qui 
cependant  reste  pure,  quoique  conservant  religieusement  son  amour  au  fond  de 
lïime. 


M.  Emile  Cliartrain,  un  nouveau  venu  dans  le  camp  littéraire,  ne  s'attache 
ni  à  la  névrotimie.  ni  à  la  psychologie,  ni  même  à  la  solution  de  quelque  thèse 
sociale.  Ce  qui  lui  plait,  c'est  le  spectacle  de  la  rue,  les  types  pris  dans  la 
petite  vie  bourgeoise,  entre  le  gros  propriétaire  et  celui  qui  nettoie  l'escalier 
de  l'immeuble. 

Poivrot  et  Cocardel.  voilà  un  titre  qui  dit  à  peu  près  ce  que  doit  con- 
tenir le  volume  :  des  scènes  populaires,  touchées  à  la  Paul  de  Kock  :  Arthé- 
mise  Poivrot,  la  vieille  fille,  rêvant  d'un  idéal  qui  toujours  s'enfuit;  Regembal, 
l'ami  de  la  dive  bouteille;  Bedecann  et  Fragoule,  les  agents  de  police  qui, 
sans  cesse,  croient  tomber  sur  la  piste  de  crimes  imaginaires  et  qui  emploient 
tout  ce  qu'ils  peuvent  inventer  de  ruses  pour  arriver  à  découvrir  qu'ils  se  sont 
trompés.  Tout  cela  est  vif,  gai,  spirituel,  et  en  somme  n'a  rien  qui  puisse 
en  faire  redouter  la  lecture,  quoique  le  livre  n'ait  aucune  prétention  à  la 
moralité. 


Le  Père  Brasero  par  M.  Paul  Saunière,  est  une  de  ces  histoires  qui  ont  la 
spécialité  de  m'horripiler  :  histoire  de  testament  enlevé,  puis  découvert,  pour 
lequel  l'auteur  est  obligé  de  faire  des  prodiges  d'imagination  afin  d'intéresser 
le  lecteur  pendant  400  pages. 

-M.  Paul  Saunière  y  réussit,  et  ses  romans  sont  devenus  très  populaires, 
mais  il  faut  admettre  que  les  lecteurs  se  contentent  de  peu.  On  sent  que  Técri- 
vain  est  obligé  de  faire  traîner  le  roman  en  longueur,  pour  fournir  plus  long- 
temps de  copie  le  journal  dans  lequel  il  publie  ses  histoires  à  faire  frémir 
certaines  gens,  à  faire  dormir  debout  les  autres. 

«  Seul,  parmi  les  meubles  qui  s'y  trouvaient,  le  secrétaire  était  moins  envahi 
que  les  autres  par  la  poussière.  On  voyait  que  Mirai  daignait  quelquefois 
l'ouvrir. 

—  C'est  là  sans  doute  que  nous  trouverons  ce  que  nous  cherchons...,  pensa 
le  juge  d'instruction. 
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Alors,  s'adressaiit  au  vieillard  : 

—  Voulez-vous  nous  donner  la  clef  de  ce  meuble?  deinanda-t-il. 

—  Très  volontiers,  monsieur,  répondit  Mirai;  mais  comme  il  est  à  secret,  je 
vous  demanderai  la  permission  de  l'ouvrir  moi-même. 

—  Faites,  dit  brièvement  le  magistrat. 

Mirai  s'avança,  fit  tourner  la  clef  et  appuya  sur  la  saillie  d'une  garniture  de 
cuivre  ciselé.  Aussitôt,  le  panneau  formant  pupitre  s'abaissa  lentement  jus- 
qu'à ce  qu"il  eût  pris  la  position  horizontale.  » 

Mais  avec  des  détails  d'un  intérêt  aussi  palpitant,  il  me  semble  que  l'on 
pourrait  faire  durer  éternellement  un  roman  ! 

Pauvres  lecteurs  de  romans  populaires,  que  je  vous  plains! 


Et  pourtant,  peut-être  est-ce  moi  qui  ai  tort  de  ne  pas  apprécier  ce  genre  de 
littérature,  car,  s'il  est  incompréhensible  que  l'on  puisse  perdre  son  temps  à 
lire  les  élucubrations  écrites  spécialement  pour  le  feuilleton  des  petits  journaux, 
il  peut  bien  sembler  aussi  extraordinaire  que  d'autres  lecteurs  passent  un 
temps  précieux  cà  lire  certains  ouvrages  démoralisants,  écrits  sous  prétexte  de 
traiter  des  sujets  ayant  trait  aux  conditions  de  santé  physique  des  individus. 

M.  Dubut  de  Laforest,  qui  a  écrit  avec  Yveling  Ram  Baud,  un  ouvrage  dont 
nous  avons  parlé  dernièrement  ici  :  Le  Faiseur  d'hommes,  ouvrage  qui  soulève 
une  question  scientifique  des  plus  curieuses,  s'est  mis  entête  d'examiner  notre 
pauvre  nature  sous  toutes  les  faces,  et  de  pénétrer  dans  tous  les  points  de 
notre  organisation,  un  peu  détraquée  parfois.  Or,  il  me  semble  que  M.  Dubut 
de  Laforest  abuse  un  peu  de  ces  sortes  d'écrits  qui  devraient,  à  mon  sens, 
être  réservés  pour  les  livres  d'études  médicales:  car  ce  genre  de  travail, 
transformé  en  romans,  devient  d'une  immoralité  dangereuse,  et  sa  Mademoi- 
selle TAXTALE,-le  titre  me  parait  suffisant  pour  indiquer  le  fond  de  l'ouvrage, 
sans  qu'il  soit  nécessaire  de  mettre  les  points  sur  les  I,  -  est  un  de  ces  volumes 
que  l'on  doit  avoir  grand  soin  de  ne  pas  laisser  traîner  dans  tous  les  coins. 

Si  M.  Dubut  de  Laforest  apportait  une  solution  aux  questions  qu'il  soulève, 
s'il  donnait  quelque  joie  aux  déshérités  de  certaines  satisfactions  physiques, 
ses  études  auraient  peut-être  quelque  utilité,  mais  comme  Mademoiselle  Tan- 
tale n'apprend  rien  que  ce  que  tout  le  monde  sait,  j'estime  que  son  ouvrage  ne 
fera  que  soulever  une  curiosité  malsaine. 

«    « 
Cependant  comme  jene  veux  pas  juger  les  gens  sans  les  entendre,  je  me  per- 
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mettrai  de  donner  ici  la  préface  que  M.  DuLiit  de  Laforest  a  écrite  pour  un 
autre  volume  qui  a  paru  en  même  temps  que  Mademoiselle  Tantale,  un  Amé- 
niiiAiN  DE  Pahis,  préface  adressée  sous  forme  de  lettre  à  son  smi  Charles 
Rain  : 

0.  Toi,  Charles  Rain.  —  iils  d'un  magistrat  éminent  dont  la  Franche-Comté 
vénère  la  mémoire,  —  as-tu  songé  que  la  plus  grave  sentence  que  puisse  pro- 
noncer un  juge  est  celle-ci  : 

<  Prévenu,  désormais  vous  êtes  condamné  à  vivre  seul,  non  pas  seul  entre 
quatre  murs  :  mais  seul  au  milieu  du  monde  qui  fuira  à  votre  approche...   » 

Eh  bien,  ami  Charles,  il  m'est  advenu  de  rencontrer  un  de  ces  pseudo-philo- 
sophes qui,  d'eux-mêmes,  se  sont  imposés  cette  condamnation  surhumaine.  La 
vie  de  mon  héros  s'est  résumée  dans  ces  mots  :  «  Pas  plus  de  cœur  dans  la 
poitrine  que  dans  mes  talons  de  hotte.    » 

L'homme  est  allé  de  l'avant  avec  cette  devise,  sans  un  remords,  sans  une 
faiblesse,jusqu'au  jour  où,  la  route  s'étant  refermée  derrière  lui,  défense  était 
faite  de  revenir  sur  ses  pas. 

A  ce  Pierre  Ténard,  —  à  cet  Américain  de  Paris,  faisant  le  mal  pour  le  mal, 
sans  désordres  intellectuels  apparents,  —  j'ai  opposé  deux  enfants  issus  de 
lui,  à  des  époques  différentes  de  son  existence  :  un  fils  aîné  grandi  loin  de  son 
père,  une  nature  primitive,  fortement  armée,  assez  robuste  pour  lutter  pied 
à  pied  contre  celui  qui  voulait  la  façonner  à  sa  guise  :  un  enfant  malade,  difforme, 
presque  fou,  paraissant  porter  les  germes  d'une  hérédité  fatale  tant  (juil  subit 
le  contact  du  père,  et  retrouvant  raison  et  santé,  le  fascinateur  disparu. 
M.  Joseph  l*rudhomme  dira  : 

—  Le  dicton  :,«  Tel  pèi^e,  tels  enfants,  »  est  un  mensonge. 
La  physiologie  dira  : 

—  Les  aïeux  de  Pierre  Ténard  étaient  de  braves  gens...  Phénomènes  d'ata- 
visme. 

M.  Josepli  PrudJiomme  et  la  physiologie  auront  raison  tous  deux. 
Physiologie,  atavisîne,  deux  mots  bien  imprudents  pour  un  romancier  (^ui 
ne  serait  pas  fâché  do  faire  lire  ses  livj-es. 
Ne  nous  trompons  pas. 
C'est  Madame  qui  commence  d'abord  et  qui  passe  ensuite  le  roman  à  Mon- 


sieur, 


II  y  a  à  Paris  de  jolies  femmes  (jui  s'évanouissent  rien  (|u"à  la  pensée  que 
M.  Paul  Bert  fait  des  expériences  de  vivisection  sur  de  pauvres  chiens,  et  que 
M.  Charcot  enfonce  des  aiguilles  à  tricoter  dans  le  bras  d'une  cataleptique  de 
la  Salpètrière. 
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Ces  dames  ont  peur  de  la  science. 

Soucieux  du  respect  que  l'on  doit  aux  natures  impressionnables,  je  ne  serai 
pas  assez  maladroit  pour  dire  aux  femmes  de  France  :  «  Mesdames,  on  vous 
a  promis  un  roman  pour  le  printemps  de  1884  ;  nous  n'avons,  hélas!  à  vous 
offrir  qu'un  plat  de  science  fort  indigeste...  Absorbez  par  petites  gorgées...  » 

Je  connais  les  filles  d'Eve  :  elles  ne  mordraient  même  pas  à  la  pomme  peu 
défendue. 

Aussi,  j'ai  donné  à  cette  observation  la  forme  d'un  roman  de  mœurs  con- 
temporaines. J'espère  bien  que  les  femmes  blondes  ne  regarderont  pas  au 
travers  du  papier  pour  lire  les  lignes  philosophiques  ou  seulement  ennuyeuses, 
écrites  avec  de  l'encre  sympathique^  ainsi  que  l'on  fait  pour  les  correspon- 
dances criminelles  de  Sa  Majesté  :  l'Amour. 

]\Iais  peut-être  arrivera-t-il  que  le  roman,  une  fois  envoyé  au  diable  vau- 
vert,  il  restera  dans  l'esprit  de  quelques  lecteurs  une  inquiétude,  un  trouble, 
une  velléité  de  savoir,  touchant  mon  bonhomme  à  figure  sinistre. 

—  Ce  Pierre  Ténard,  —  ce  parâtre,  —  dira-t-on,  —  est-ce  un  malade  ou  tout 
simplement  un  malhonnête  homme?...  Est-ce  un  névropathe  digne  de  l'atten- 
tion des  médecins  ou  un  apôtre  incompris?...  A-t-il  pensé  :  «  La  cruauté  et 
l'égoïsme  donnent  des  jouissances  exquises  comme  l'incendiaire  qui  s'écrie  : 
«  C'est  beau,  le  feu!  »  ou  l'assassin  :  «  C'est  beau,  le  sang!  » 

Cette  sombre  énergie  du  sujet  dont  le  regard  se  tourne  constamment  vers 
le  même  objectif,  n'indique-t-elle  pas  que  nous  avons  affaire  à  un  mono- 
mane?...  Tous  les  raisonnements  à  froid,  tous  les  calculs  odieux  de  ce  prétendu 
réformateur  de  l'humanité  ne  sont-ils  pas  les  causes  des  troubles  cérébraux 
dont  la  résultante  manifeste  sera  l'oblitération  graduée  et  l'anéantissement  du 
sens  moral? 

N'avons-nous  pas  l'exemple  de  cette  mondaine  qui,  s'étant  imaginée  un 
beau  jour,  —à  l'instar  des  dames  chinoises,  —  que  le  principal  attribut  de  la 
beauté  résidait  dans  la  petitesse  des  pieds,  exagéra  le  système  au  point  de 
rendre  infirme  et  incapable  de  marcher? 

A  ses  heures  lucides,  la  coquette  définissait  la  monomamie  d'une  manière 
étrangement  saisissante  : 

—  J'ai  commencé  par  me  dire  :  «  Je  veux  avoir  de  petits  pieds,  de  tout  petits 
pieds...  »  Et  puis  cette  idée  s'est  ancrée  dans  mon  cerveau  pour  n'en  plus  sor- 
tir; je  luttais  pour  ne  pas  penser  à  ceci  :  c'était  plus  fort  que  moi...  La  même 
chanson  revenait  à  toutes  les  heures...  Je  comprenais  bien  que  je  me  rendais 
martyre  ;  mais  j'obéissais  à  un  maître  invisible  et  implacable... 

Pierre  Ténard,  lui,   n'avait  qu'un  objectif  :  mettre  une  plaque  de  fer  à  la 
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place  de  son  canir...  Il  a  essayé  de  lutter;  mais,  comme  pom'  la  coquette,  la 
même  chanson  est  revenue  à  toutes  les  heures...  Et,  enfin,  le  malheureux  en  a 
pris  joyeusement  son  parti... 

Il  est  l'Américain  de  Paris,  l'homme  du  jour  qui  se  rit  des  vieilles  formules 
et  des  catéchismes  rehattus.  Il  ne  croit  à  rien.  Il  est  né  en  France  et  il  aime  à 
peu  près  autant  l'Allemagne  que  la  France.  La  vie  à  lui  se  chiffre  par  Doit  et 
Avoir... 

Est-ce  que  le  vieux  monde  va  crouler? 

Cet  homme  nouveau  apporte-t-il  la  lumière  ?... 

A-t-il  tort?...  a-t-il  raison?...  Que  décider?...  Faut-il  l'envoyer  à  Bicêtre,  ou 
créer  à  son  intention  une  chaire  de  philosophie  non  sentimentale?... 

Et  pourtant  si  ce  monomane,  qui  désespère  de  se  vaincre  lui-même,  com- 
met aujourd'hui  un  crime  prévu  et  puni  par  les  lois,  pas  plus  à  Paris  qu'à 
Ne\Y-York,  vous  ne  trouverez  de  juges  pour  l'absoudre;  prêtres,  pasteurs  et 
rabbins  s'entendront  pour  le  chasser  de  leurs  synagogues,  de  leurs  temples  et 
de  leurs  églises... 

A  son  passage,  les  amis  détournent  la  tête;  les  meilleures  d'entre  les  femmes 
ne  craindront  pas  de  vouer  à  la  damnation  éternelle  cet  irresponsable  :  elles 
le  maudiront,  comme  la  maman  en  deuil  maudit  la  guerre  inconsciente  qui 
lui  a  tué  son  fils. 

Ou  criera  :  «  C'est  un  Sans-Cœur  !  »...  Mon  Américain  haussera  les  épaules. 

Et  tout  sera  dit. 

Tout  sera  dit,  car  il  n'existe  pas  de  thérapeutique  assez  puissante  pour 
transformer  mon  héros  qui  se  subdivise  en  milliers  d'êtres  faibles  et  désarmés. 

Ces  ratés-là.,  Charles  Rain,  on  les  trouve  dans  toutes  les  classes  delà  société 
contemporaine,  au  club,  à  l'atelier,  dans  les  salons  et  dans  les  boudoirs,  sous 
la  blouse  de  l'ouvrier  fainéant  et  sous  l'habit  fleuri  du  viveur,  sous  la  robe  bou- 
tonnée de  la  bourgeoisie,  sous  les  dentelles  de  la  marquise,  sous  les  volants 
capiteux  de  la  danseuse,  sous  les  jupes  boueuses  et  glacées  de  la  fille... 

Oui,  des  ratés.,  des  hommes  et  des  femmes  qui  vont  au  vice,  envahis  par 
des  germes  malsains. 

En  respirant  ce  bouquet  de  fleurs  humaines,  on  sent  qu'il  y  a  de  quoi  plain- 
dre et  de  quoi  blâmer.  C'est  une  question  de  nerfs  pour  les  justiciers.  Après 
tout,  le  verdict  importe  peu  :  la  constatation  est  suffisante.  Nous  ne  savons 
rien  sur  les  causes  des  défaillances  cérébrales  et  je  persiste  à  croire  qu'il  ne 
faut  rien  attendre  de  nos  cahiers  de  philosophie...  Peut-être  devinerons-nous 
enfin  quelque  chose  en  étudiant  les  sensations,  en  faisant  dépendre,  par 
exemple,  l'adultère  de  M-^e  X...   d'une  gastrite  inopportune  qui  la  travaillait 
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ferme,  en  attribuant  le  viol  commis  par  le  sieur  X...  à  des  douleurs  muscu- 
laires très  irritantes,  en  affirmant  que  mon  terrible  Américain  avait  un  cancer 
à  l'estomac...  » 

J'ai  cité  la  pièce  tout  entière,  laissant  à  cliacun  le  droit  de  juger  si  toutes 
ces  recherches  dans  les  cerveaux,  pour  excuser  plus  ou  moins  les  crimes,  n'est 
pas  la  négation  du  libre  arbitre. 


Puisque  nous  sommes  chez  les  Américains  et  dans  les  préfaces,  en  voici 
une  qui  est  d'Armand  Silvestre,  elle  est  écrite  pour  les  Histoires  de  l'autre 
Monde  de  M.  Jehan  Soudan. 

«Au  moment  où  de  jeunes  écrivains  français,  très  épris  de  style  et  de  liberté, 
tentent  de  ressusciter  la  verve  des  vieux  conteurs  gaulois,  rien  ne  pouvait  être 
plus  intéressant  et  plus  curieux  qu'un  échantillon  de  la  gaité  du  Nouveau- 
Monde,  et  nul  n'était  plus  apte  que  M.Jehan  Soudan  à  nous  apporter  ces  échos 
d'un  milieu  qu'il  connaît  comme  pas  un.  Journaliste  parisien,  Américain 
durant  plusieurs  années,  de  par  les  caprices  du  destin  et  son  humeur  aventu- 
reuse, il  a  pu  mesurer  avec  une  précision  mathématique  la  dose  de  fantaisie 
yankee  que  nos  cerveaux  routiniers  sont  capables  de  supporter. 

Le  lecteur  de  ces  histoires  constatera  qu'il  y  a  réussi  à  miracle. 

Le  boulevardier  n'y  a  pas  abdiqué,  et  cependant  elles  nous  transportent 
bien  loin  par  delà  les  mers,  où  nous  avait  conduits  déjà  l'imagination  lyrique 
d'Edgar  Poë. 

Mais  Poë  est  une  façon  tragique,  et  qui  a  écrit  surtout  pour  les  poètes. 

Tout  est  aimable,  au  contraire,  dans  ce  volume  où  les  pages  plaisantes 
abondent,  où  le  rire  est  sans  cesse  évoqué. 

Le  rire?  non.  Mais  un  sourire  qui  a  bien  son  charme.  Les  larges  hilarités 
de  Rabelais  et  de  ses  imitateurs  sont  un  produit  du  terroir.  Nous  les  cherche- 
rions en  vain,  même  dans  les  conteurs  italiens,  nos  frères  d'origine.  Ce  qui 
caractérise  le  livre  que  je  me  permets  de  présenter  au  public,  c'est  le  bon  goût 
parfait  des  plaisanteries  et  une  distinction  extraordinaire  dans  les  moyens 
d'action. 

Le  génie  américain  est  essentiellement  mystificateur.  La  farce  elle-même  se 
présente  dans  ses  œuvres  sous  des  habits  sérieux  et  de  noir  vêtue.  Tout  à 
coup,  de  cette  ombre,  jaillissent  des  clartés  singulières,  et  cette  nuit  de  con- 
vention est  rayée  d'éclairs  bizarres,  troublée  dans  sa  solennité  par  d'étranges 
dessins  de  feu.  Sur  ce  rideau  obscur,  sur  ce  drap  mortuaire,  des  arabesques 
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enflammées  courent,  se  tracent  des  hiéroglyphes  d'étincelles.  Drap  mortuaire 
est  le  mot  juste,  car  la  mort,  dans  ces  contes,  est  un  des  éléments  constants 
de  gaieté. 

Il  y  a  bien  pour  nous  quelque  chose  d'impitoyable  et  de  froid  dans  le  mode 
peu  expansif  et  irrespectueux  de  se  divertir  de  toutes  choses.  Le  grand  art  de 
M.  Jehan  Soudan  me  parait  être  d'avoir  amorti  ces  cruautés,  tout  en  jouant 
comme  un  autre,  par  je  ne  sais  quoi  de  bon  enfant  dans  le  récit  qui  lui  est 
propre  et  naturel.  C'est  par  là  que,  bien  que  très  imprégné  de  saveur  yankee, 
ce  livre  est  encore  assez  français  pour  amuser  beaucoup  de  Français. 

Ou  y  trouve  constamment  ce  goût  de  surnaturel  qui  est  caractéristique  de  la 
littérature  américaine,  et  nous  révèle  un  peuple  jeune  dont  le  spiritualisme  est 
encore  à  l'état  instinctif.  C'est  dans  l'histoire  un  signe  constant  de  l'enfance 
des  races.  La  vie  s'y  présente,  pour  ainsi  dire,  doublée  d'une  vie  invisible  où 
se  meuvent  des  dieux,  des  génies  ou  des  fantômes,  suivant  que  nous  sommes 
à  Athènes,  à  Ispahan  ou  à  New-York.  L'existence  n'y  est  pas  bornée,  comme 
chez  les  nations  repues  de  civilisation,  au  tangible  et  au  matériel.  J'avoue  que 
cela  ne, me  déplaît  pas;  car  la  poésie  y  trouve  son  compte,  la  poésie  qui  n'est 
qu'un  art  d'expression  chez  les  hommes  qui  ont  trop  étudié. 

Dans  la  littérature  qui  nous  occupe  en  particulier,  elle  se  complique  de 
préoccupations  scientiliques.  C'est  par  laque  le  réel  reprend  ses  droits.  C'est 
que  la  science  est  aussi  une  source  de  poésie,  comme  Lucrèce  l'a  si  bien  révélé 
au  monde  latin. 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  lieu  de  philosopher  aussi  gravement  sur  de  si  acadé- 
miques sujets.  J'ai  toujours  considéré  les  livres  comme  des  bateaux  qui  nous 
emportent  sur  des  fleuves  inconnus.  Celui-ci  coupe  les  océans  avec  l'audace 
d'un  trois-màts,  avec  la  rapidité  d'un  steamer,  et  je  le  conseille  aux  voyageurs 
qui,  comme  moi,  aiment  à  franchir  des  millions  de  lieues  sans  risquer  le 
meindre  naufrage.  Il  les  conduira  dans  un  pays  demeuré  nouveau  pour  moi. 
chez  des  peuples  dont  le  génie  est  essentiellement  différent  du  nôtre.  Pilote 
irréprochable,  M.  Jehan  Soudan  leur  épargnera  les  récits  de  l'ennui.  Car  je  le 
répète,  pas  de  lecture  plus  gaie  que  celle-ci,  et  j'imagine  qu'après  une  première 
traversée,  mes  compagnons  m'imiteront  en  faisant  une  seconde  fois  la  route 
sous  le  même  pavillon.  » 

M.  Armand  Silvestre  est  un  élégant  et  aimable  préfacier,  heureux  celui 
dont  il  veut  bien  présenter  les  livres  ! 


M.  Henry  de  Kock,  dont  les  ouvrages  ne  nous  plaisent  généralement  que  fort 
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médiocrement  publie  un  nouveau  livre  :  R.vtée.  C'est  un  peu  roide!  —  Mais, 
cependant,  il  faut  avouer  que  le  nouveau  volume  du  fils  de  Paul  de  Kock 
ne  manque  pas  d'une  certaine  valeur  comme  observation.  Il  s'agit  là-dedans 
d'une  femme  qui  donne  sa  fille  en  mariage  à  un  jeune  homme  qui...  comment 
peut-on  bien  dire  cela?  —  Qui  n'a  pas  été  à  la  hauteur  des  faveurs  dont  elle 
eût  voulu  le  combler,  La  manière  dont  elle  se  venge  peint  bien  le  caractère 
d'une  femme  dont  les  charmes  ont  été  dédaignés  —  très  original  !  mais,  bon 
Dieu,  que  c'est  risqué! 

A.  Le  Glère. 
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Lîi  librairie  Firniiii-Didot  et  G«  va  mettre  eu  vente  deux  ouvrages  édités  avec 
le  soin  et  le  luxe  que  comporte  la  valeur  historique  de  ces  puLlications. 

1°  La  Renaissance  en  Italie  et  en  France  à  V époque  de  Charles  VIII, 
ouvrage  publié  sous  la  direction  et  avec  le  concours  de  M.  Paul  d'Albert  de 
Luynes  et  de  Ghevreuse,  duc  de  Chaulnes,  par  M.  Eugène  Mûntz,  lauréat  de 
l'Académie  française  et  de  VAcadé)me  des  Beaux-Arts,  et  illustré  de  plus  de 
350  gravures  dans  le  texte  et  de  30  gravures  hors  texte,  d'après  les  monuments 
originaux. 

L'étude  de  cette  époque  brillante,  marquée  par  des  découvertes  appelées  à 
renouveler  la  civilisation,  devait  tenter  un  esprit  aussi  distingué  que  l'était 
feu  M.  le  duc  de  Chaulnes,  digne  héritier  des  Alberti  de  Florence  et  des  ducs 
de  Luynes  et  de  Ghevreuse.  Réservant  pour  lui-môme  la  rédaction  de  l'histoire 
diplomatique  et  militaire  et  l'expédition  de  Gharles  VRI  en  Italie,  il  confia  à 
M.  Mûntz  l'histoire  du  mouvement  littéraire  et  artistique  si  considérable  qui 
se  rattache  à  cette  expédition.  Grâce  à  la  générosité  avec  laquelle  il  a  assuré  la 
publication  de  ce  travail,  l'œuvre  commencée  il  y  a  bientôt  cinq  ans  va  voir  le 
jour. 

Les  lecteurs  de  Raphaël,  des  Précurseurs  de  la  Renaissance,  de  V Histoire 
de  la  Tapisserie,  connaissent  et  ont  pu  apprécier  la  haute  compétence  de 
M.  Mûntz  dans  les  questions  d'art,  sa  science  profonde.  Nous  sommes  certains 
qu'après  la  publication  du  nouvel  ouvrage  de  ce  travailleur  infatigable,  la 
France  n'aura  plus  rien  à  envier  à  l'Allemagne,  et  que  le  regret  souvent  exprimé 
de  notre  infériorité  cà  ce  point  de  vue,  vis-à-vis  de  nos  voisins  d'outre-Rhin, 
n'aura  i)lus  do  raison  d'être. 

L'illustration  elle-même  devait  se  ressentir  de  cette  conscience  scrupuleuse 
qui  est  un  des  traits  les  plus  marquants  du  caractère  de  l'auteur.  Elle  est  aussi 
riche  et  aussi  variée  qu'on  peut  le  souhaiter  ;  monuments  d'architecture,  de 
sculpture,  de  peinture,  miniatures,  médailles,  mobilier,  armes,  en  un  mot, 
les  trésors  conservés  dans  les  musées'de  la  France  et  de  l'étranger,  aussi  bien 
que  dans  les  collections  particulières,  tout  a  été  mis  à  contribution. 
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—  Le  second  ouvrage  publié  par  la  maison  FirminDidot  et  0'*=  a  pour  titre; 
Modes  ET  USAGES  AU  temps  de  Marie-Axtoinette. —  Livre-Journal  de  ma- 
darae  Eloffe,  marchande  de  modes,  couturière  lingère  ordinaire  de  la  reine  et 
des  dames  de  sa  cour  (1787-1793),  par  M.  le  comte  de  Reiset,  ancien  ministre 
plénipotentiaire;  publication  illustrée  de  près  de  200  gravures,  dont  HO  grandes 
planches,  68  coloriées. 

Le  Livre- Journal  de  madame  Élolf'e,  couturière  de  la  reine,  tnarcliande 
suivant' la  Coiù%  est  un  vrai  document.  Jour  par  jour  nous  pouvons  suivre 
dans  ce  livre  les  événements  qui  se  passent  à  la  cour  de  France  ;  les  costumes 
commandés  nous  indiquent  les  fêtes  données  à  Versailles,  les  présentations  à 
la  cour,  les  quêtes,  les  baptêmes,  mariages  ou  deuil,  la  grande  réception  en 
faveur  des  envoyés  de  Typoo-Saïb  dont  on  peut  voir  le  portrait  dans  l'ouvrage. 

Le  journal  se  continue  ainsi  jusqu'en  1793.  La  reine,  qui  est  retenue  à  Paris 
et  qui  doit  représenter  jusqu'au  bout,  y  figure  une  des  dernières,  comme  si 
elle  voulait  clôturer  cette  époque  qu'elle  aurait  pu  si  bien  personnifier.  Aussi 
ne  peut-on  l'abandonner  avec  le  Livre- Journal.  On  l'a  entrevue  toujours  noble 
et  grande  au  milieu  de  sa  cour  réduite.  On  veut  l'accompagner  jusqu'à  la  fin. 
L'auteur  fait  d'abord  connaître,  dans  de  courtes  biographies,  ses  amies  les  plus 
dévouées  :  MM^^es  de  Lamballe,  de  Tourzel,  de  Tarente  et  de  Polignac.  Tour 
à  tour  celles-ci  disparaissent.  La  reine  reste  seule,  et  bientôt  elle  s'achemine 
vers  la  Conciergerie.  C'est  là  que.l'auteur  la  suit,  dans  ce  pèlerinage  pieux  où  il 
montre  en  détail  ces  lieux  témoins  de  tant  de  misères  et  de  tant  de  grandeurs. 

L'ouvrage  en  donne  la  reproduction  inédite  et  celle  de  tous  les  objets  qui 
entouraient  la  reine  dans  sa  dernière  demeure  :  le  fauteuil,  le  crucifix,  les 
vues  de  la  prison,  de  la  cour,  du  corridor,  de  la  rue  de  Paris,  de  la  porte  du 
greffe,  de  l'escalier  par  lequel  elle  gagna  la  charrette  fatale... 

Pour  expliquer  certaines  parties  de  l'ouvrage,  on  a  étendu  l'illustration  à 
des  documents  de  toute  sorte  :  portraits  de  princesses,  vues  du  temple,  frag- 
ments de  tapisseries  faites  par  la  reine,  etc. 

Le  coloris,  exécuté  par  des  artistes  choisis,  la  chromo-lithographie,  la 
gravure  en  relief  et  en  creux,  sont  venus  à  l'aide  de  l'auteur  du  texte. 

Toutes  ces  illustrations,  dont  nous  avons  vu  les  épreuves,  sont  faites  d'après 
Sicardi,  M™"  Le  Brun,  Hubert,  Robert,  J.  Houssaye,  Lefèvre-Dufl'eret,  et  ont 
été  confiées  aux  habiles  graveurs  Le  Rat,  Masson  et  Huyot. 

—  Nous  ne  pouvons  laisser  passer,  sans  le  signaler,  l'ouvrage  de  M.  Saint- 
Yves  d'Alveyre.  Mission  des  Juifs,  dans  lequel  l'auteur  démontre  qu'il  importe  à 
Israël  de  reprendre  sa  grande  mission,  de  préparer  son  propre  triomphe^ 
d'aider  la  chrétienté  tout  entière  à  exécuter,  en  Europe  d'abord,  sur  toute  la 
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terre  ensuite,  et  dans  toute  leur  immense  portée  sociale,  le  Testament  de 
Moïse  et  celui  de  Jésus-Christ,  majeure  et  mineure,  d'une  même  conclusion 
organique,  divin  legs  de  la  plus  vieille  tradition,  de  la  plus  auguste  sagesse, 
de  la  plus  divine  science  de  notre  antique  humanité. 

L'auteur  est  un  chrétien,  mais  il  écrit  pour  les  Israélites,  dans  l'esprit  d'une 
nouvelle  et  toute  scientilique  alliance  en  Jésus-Christ  et  en  Moïse. 

Jean  Litou. 


Le  dlrecieur-gcrant  :  H.  Le  Soucier. 


LUl'U.  PAUL  BOUS.ŒZ,  ô,  \\.  DE  LUCÉ,  TOURS. 


CHRONIQUE 


10  juillet  188i. 

Et  voilà  qu  un  cri  général  s'élève  :  «  Il  n'y  a  plus  de  critique  !  » 

Ah!  comme  je  comprends  que  des  écrivains  qui  peuvent  gagner  beaucoup 
d'argent  en  faisant  du  journalisme  politique,  en  écrivant  des  chroniques  plus 
ou  moins  scandaleuses,  des  nouvelles  fort  gauloises  ou  des  romans  hysté- 
riques, ne  se  soucient  guère  de  se  mettre  h  dos  des  confrères  qui  ne  peuvent 
souffrir  un  mot  de  blâme  ! 

Dieu  sait...  et  nous  autres  de  la  Heviœ  des  Livres  nouveaux,  le  savons 
aussi,  combien  la  production  est  énorme.  -  Tout  ce  qui  parait  est  charmant! 
adorable  !  On  se  congratule  mutuellement,  et  le  lecteur  n'a  plus  qu'cà  compter 
les  coups  d'encensoir.  Mais  lui,  le  bon  public,  qui  achète  le  roman  sur  larticle 
élogieux  qui  lui  en  a  été  fait,  il  est...  refait,  et,  se  désintéressant  complètement 
des  articles  de  critique  littéraire  et  théâtrale,  écrits  avec  une  encre  à  l'eau  de 
rose,  est  enchanté  que  son  journal  s'occupe  d'autres  choses. 

Pour  que  la  critique  plaise  aux  lecteurs,  il  faut  qu'elle  soit  indépendante, 
et  ce  n'est  pas  avec  quelques  bulletins  bibliographiques  écrits  par  l'auteur 
lui-même,  et  insérés  tels  quels  dans  les  feuilles  hebdomadaires,  que  les  gens 
qui  aiment  à  être  renseignés  s'attacheront  à  la  lecture  des  soi-disant  articles 
bibliographiques. 

Faire  delà  critique  dénote  une  certaine  dose  de  courage,  puisque  l'on  ne  s'y  fait 
que  des  ennemis,  et,  de  plus,  cela  nécessite  un  travail  considérable.  Lire  un 
livre  n'est  rien,  et  parfois,  on  y  trouve  une  satisfaction,  mais  lorsqu'il  s'agit 
de  mettre  le  nez  dans  tout  ce  qui  se  publie  de  choses  sentant  plus  ou  moins 
mauvais,  c'est  une  tâche  devant  laquelle  beaucoup  reculeraient,  et  il  ne  faut 
rien  moins  que  notre  grand  amour  de  ce  qui  est  bon  pour  ne  pas  jeter  le 
manche  après  la  cognée. 

Non,  quoi  que  l'on  puisse  en  dire,  la  critique  n'est  pas  morte,  puisque  nous 
vivons,  et  quelques  rares  publications  critiques  vivent  aussi,  quoique  aucune 
n'embrasse  un  programme  aussi  large  [que  le  nôtre,  elles  s'arrêtent  sur  un 
certain  nombre  d'ouvrages  et  n'embrassent  pas  le  mouvement  tout  entier. 

N"  89 
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Les  journaux  quotidiens  out  fait  jadis  de  la  critique,  et  de  labouue  ;  aujour- 
d'hui, leurs  colonnes  sont  réservées  à  des  questions  bien  moins  intéressantes, 
mais  qui  enflamment  l'opinion  publique.  Jadis,  on  y  trouvait  chaque  semaine 
une  analyse  de  tous  les  ouvrages  parus,  aujourd'hui  la  place  de  cette  revue 
est  occupée  par  un  bulletin  financier  payé  par  des  banquiers  plus  ou  moins 
véreux,  histoire  de  soutirer  à  l'abonné  ce  qui  lui  reste  d'économies  après  les 
krachs  divers  qui  ont  émaillé  les  annales  de  la  Bourse,  et  de  leur  faire  avaler 
quelques  pillules  dorées  sous  forme  de  souscription  à  des  actions  de  Sociétés 
reposant  sur  des  sols  aussi  mouvants  que  les  sables  du  Sahara. 

Et  lorsque  noire  confrère  Georges  Duval  a  poussé  son  cri  :  «  Il  n'y  a  plus 
de  critique!  »  je  lui  ai  répondu  :  «  Où  voulez-vous  la  fourrer?  »  —  Les  jour- 
naux sont  trop  pleins,  et  le  public  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  qu'ils  disent 
des  livres,  s'intéresse  bien  plus  à  la  «  bande  de  Neuilly  »  qu'aux  louanges 
données  aux  «  Blasphèmes  »  de  M.  un  tel,  ou  aux  «  Lise  Fleuron  »  d'un  roman- 
cier qui  a  eu  des  succès  mérités,  tant  qu'il  n'écrivait  pas  pour  le  rez-de-chaus- 
sée d'un  journal. 

Soyez  vrai,  dites  toute  votre  pensée,  et  vous  verrez  que  l'on  s'intéressera 
aux  articles  de  critique  littéraire;  mais  si  les  écrivains  qui  s'occupent  de  ces 
choses  out  peur  de  s'attirer  des  inimitiés,  quémandent  des  places  de  théâtre 
auprès  des  auteurs  en  renom,  craignent  la  colère  des  éditeurs  qui  refusent  le 
«  service  de  presse  »  parce  qu'on  se  permet  de  ne  pas  tout  admirer  de  ce  qui 
sort  de  l'officine  ;  si  enfin  on  n'agit  pas  avec  l'indépendance  absolument  néces- 
saire à  la  matière,  le  lecteur  préfère  critiquer  lui-même,  quitte  à  acheter 
quelques  mauvais  livres  qu'il  aurait  achetés  quand  même  sur  la  recom- 
mandation de  journalistes  qui  ont  formé  une  sorte  d'association  d'admiration 
mutuelle. 

Au  milieu  d'une  production  toujours  croissante",  au  point  même  que  nous 
autres  sommes  débordés,  je  me  demande  comment  les  gens  peuvent  bien  s'y 
reconnaître  lorsqu'il  s'agit  de  choisir  le  volume  qui  doit  distraire  les  longues 
heures  du  voyage  à  la  mer,  en  Suisse  ou  aux  lacs  du  Tyrol,  et  j'imagine  com- 
bien de  méprises  et  de  désappointements  doivent  avoir  lieu,  sitôt  que  l'ache- 
teur, bien  installé  dans  son  coin,  se  prépare  à  jouir  de  son  empiète.  C'est  peut- 
être  ce  qui  explique  la  vogue  des  volumes  qui  contiennent  des  histoires 
détachées.  En  effet,  un  roman,  hélas!  il  y  en  a  de  plus  de  cinq  cents  pages,  s'il 
ne  plait  pas,  ce  compagnon  de  route  est  inutile  et  produit  l'effet  d'un  voisin 
dont  le  visage  ne  vous  revient  pas  ;  et  comme  on  ne  peut  le  quitter,  on  en  est 
réduit  à  le  subir  jusqu'au  bout,  tandis  que  le  volume  d'historiettes,  de  nou- 
velles ou  de  croquis,  offre  une  variété  qui  permet  de  sauter  d'un  récit  à  un 
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autre  et  de  laisser  celui  qui  eunuie  sans  être  absolument  privé  du  plaisir  que 
l'on  s'était  promis. 

Malheureusement,  ces  histoires  détachées  offrent  des  dangers  d'ordres  tout 
à  fait  différents,  mais  bons  à  signaler.  Les  uns,  et  c'est  le  plus  grand  nombre, 
sont  réunis  sous  un  titre  cherché,  à  effet,  mais  ils  ont  été  déjà  publiés  dans  les 
journaux,  de  sorte  que  vous  risquez  souvent  de  tomber  sur  des  contes  que 
vous  avez  déjà  lus.  S'ils  sont  bons,  spirituels,  bien  écrits,  il  n'y  a  pas  grand 
inconvénient  :  on  aime  généralement  à  relire  à  tète  reposée  ce  que  l'on  a  lu, 
souvent  très  à  la  hâte  dans  un  journal,  mais  s'ils  sont  moins  bons,  mauvais 
même..  ?  Voilà  pourquoi  je  voudrais  que  les  auteurs  eussent  la  loyauté  d'écrire, 
sur  chacun  des  volumes  contenant  quoi  que  ce  soit  qui  eût  paru  dans  une 
feuille  quotidienne,  cette  mention  :  «  Publié  dans  tel  journal.  » 

Un  autre  danger  de  ces  volumes  de  récits  détachés  se  rapporte  au  «  pi- 
menté »  des  situations  présentées,  et  que  les  chroniqueurs,  jaloux  des  succès 
de  leurs  confrères,  épicent  tellement,  qu'on  ne  peut  plus  les  avaler  sans 
Qausées. 

Enfin,  les  éditeurs,  renchérissant  sur  le  tout,  ne  se  sont-ils  pas  avisés 
i'agrémenter  ces  <t  potages  à  la  bisque  »  de  gravures,  disons  gravelures,  d'une 
telle  indécence,  que,  sans  être  très  «  collet  monté  »,  on  n'aime  guère  que  son 
i^oisin,  et  surtout  ses  voisines,  s'aperçoivent  des  choses  immondes  sur  les- 
îuelles  on  ne  craint  pas  de  reposer  les  yeux. 

J'ai  là,  sur  ma  table,  un  certain  nombre  de  volumes  contenant  de  ces  petits 
•écits  et,  pour  nos  lecteurs,  je  vais  les  passer  en  revue,  essayant  d'en  donner 
me  idée  exacte,  d'en  extraire  quelques-uns  des  plus  jolis. 

Je  sais  parfaitement  que  ce  ne  sont  pas  des  leçons  de  morale  que  l'on 
'echerche  généralement  dans  ce  genre  de  lecture;  on  demande  de  la  fantaisie, 
lu  style,  de  la  gaieté,  voire  même  un  peu  d'assaisonnement,  et,  lorsque  le  lec- 
eur  y  trouve  en  plus  beaucoup  d'esprit,  il  doit  se  tenir  pour  satisfait. 

Gaston  d'Hailly. 
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ANALYSES      ET      EXTRAITS 


Parmi  les  écrivains  qui  réussissent  le  mieux  la  Nouvelle  un  peu  gauloise, 
on  doit  certainement  mettre  en  tête  M.  Gui  de  Maupassant.  Beaucoup  d'es- 
prit, du  stvle,  et  surtout  du  sentiment.  Sa  verve  s'étend  sur  tous  les  sujets, 
mais  généralement  on  peut  dire  que  son  genre  est  «  troublant  >.  pour  employer 
un  adjectif  dont  il  abuse  peut-être  un  peu. 

Lorsque  cet  écrivain  publia  In  Maison  Tellier,  chacun  se  voila  la  face  et... 
lut  en  cachette  le  volume.  Il  est  évident  que  le  lieu  dans  lequel  se  développait 
son  récit  est  de  ceux  ofi  un  honnête  homme  ne  pénètre  pas,  mais  comme  il 
avait  touchéla  note  juste,  lorsque  la  petite  Rosa  se  trouvant  par  hasard  as- 
sister  à  une  première  communion,  elle  se  sent  remuer,  au  point  que  son  émo- 
tion touche  le  prêtre,  qui  la  prend,  elle  et  ses  compagnes  pour  d'honnêtes 

femmes. 

On  s'imagine  peut-être  que  la  femme  tombée  au  dernier  degré  de  Téchelle 
se  plaît  aux^discours  obscènes  et  aux  lectures  fangeuses,  je  pense  au  contraire 
que  la  malheureuse  sevrée  de  tout  idéal  s'émeut  au  moindre  souvenir  du  temps 
où  elle  était  pure,  et  qu'elle  éprouvera  plus  de  charme  à  la  lecture  de  Paul  et 
Virginie  qui  la  fera  pleurer,  qu'à  celle  d'ouvrages  malsains.  Dans  toute  àmc 
féminine  se  trouve  un  besoin  d'idéal,  et  lorsqu'un  écrivain  comme  M.  de  Mau- 
passant interroge  ces  consciences  troublées,  il  a  bien  vite  trouvé  que  l'orgie 
<lans  laquelle  elle  se  plonge  n'est  que  la  recherche  de  l'oubli.  :Mais,  (pie  la  voix 
du  prêtre  vienne  réveiller  ce  cœur,  comme  il  s'exalte  !  comme  cette  âme  est 
heureuse  d'entendre  une  parole  qui  la  relève  en  lui  permettant  d'espérer! 

Dans  un  autre  genre,  lisez  le  récit  suivant,  Clair  de  lune,  récit  qui  donne 
son  titre  au  nouvel  ouvrage  de  M.  de  Maupassant,  et  dites-moi  si  l'on  peut 
tiouver  ime  note  plus  poétique  pour  raconter  une  chose  plus  banale  que  l'his- 
toire d'un  prêtre  qui  voudrait  faire  de  sa  nièce  une  religieuse  et  qui  s'aperçoit 
que  Dieu  a  créé  la  femme  pour  l'amour. 

a  11  portait  bien  son  nom  de  bataille,  l'abbé  Marignan.  C'était  un  grand  prêtre 
maigre,  fanatique,  d'âme  toujours  exaltée,  mais  droite.  Toutes  ses  croyances 
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étaient  fixes,  sans  jamais  d'oscillations.  11  s'imaginait   sincèrement  connaître 
son  Dieu,  pénétrer  ses  desseins,  ses  volontés,   ses  intentions. 

«  Quand  il  se  promenait  à  grands  pas  dans  l'allée  de  son  petit  presbytère  de 
campagne,  quelqnefois  une  interrogation  se  dressait  dans  son  esprit  :  «  Pour- 
«  quoi  Dieu  a-t-il  fait  cela  ?  Et  il  cherchait  obstinément,  prenant  en  sa  pensée  la 
«  place  de  Dieu,  et  il  trouvait  presque  toujours.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eut  mur- 
»  muré  dans  un  élan  de  pieuse  humilité  :  «  Seigneur,  vos  desseins  sont  impé- 
«  nétrables  !  »  Il  se  disait  :  «  Je  suis  le  serviteur  de  Dieu,  je  dois  connaître  ses 
«  raisons  d'agir,  et  les  deviner  si  je  ne  les  connais  pas.  » 

«  Tout  lui  paraissait  créé  dans  la  nature  avec  une  logique  absolue  et  ad- 
mirable. Les  «  pourquoi  »  et  les  «  parce  que  »  se  balançaient  toujours.  Les  au- 
rores étaient  faites  pour  rendre  joyeux  les  réveils,  les  jours  pour  mûrir  les 
moissons,  les  pluies  pour  les  arroser,  les  soirs  pour  préparer  au  sommeil  et 
les  nuits  sombres  pour  dormir. 

«  Les  quatre  saisons  correspondaient  parfaitement  à  tous  les  besoins  de 
l'agriculture,  et  jamais  le  soupçon  n'aurait  pu  venir  au  prêtre  que  la  nature 
n'a  point  d'intentions,  et  que  tout  ce  qui  vit  s'est  plié,  au  contraire,  aux  dures 
nécessités  des  époques,  des  climats  et  de  la  matière. 

«  Mais  il  haïssait  la  femme,  il  la  haïssait  inconsciemment  et  la  méprisait 
par  instinct.  Il  répétait  souvent  la  parole  du  Christ  :  «  Femme,  qu'y  a-t-il  de 
«  commun  entre  vous  et  moi  ?  »  et  il  ajoutait  :  «  On  dirait  que  Dieu  lui-même 
«  se  sentait  mécontent  de  cette  œuvre-là.  »  La  femme  était  bien  pour  lui  l'en- 
fant douze  fois  impure  dont  parle  le  poète.  Elle  était  le  tentateur  qui  avait  en- 
traîné le  premier  homme  et  qui  continuait  toujours  son  œuvre  de  damnation, 
l'être  faible,  dangereux,  mystérieusement  troublant.  » 

Et  voilà  qu'il  apprend  que  sa  nièce,  sa  propre  nièce!...  avait  un  amou- 
reux, lui  qui  s'acharnait  à  en  faire  une  s(eur  de  charité. 

«  ...Tout  le  jour,  il  demeura  muet,  gonflé  d'indignation  et  de  colère.  A  sa 
fureur  de  prêtre,  devant  l'invincible  amour,  s'ajoutait  une  exaspération  de 
père  moral,  de  tuteur,  de  chargé  d'Ame,  trompé,  volé,  joué  par  une  enfant: 
cette  suffocation  égoïste  des  parents  à  qui  leur  fille  annonce  qu'elle  avait  ftiit, 
sans  eux  et  malgré  eux,  choix  d'un  époux. 

'<  Après  son  dîner,  il  essaya  de  lire  un  peu,  mais  il  ne  put  y  parvenir.  Quand 
dix  heures  sonnèrent,  il  prit  sa  canne,  un  formidable  bâton  de  chêne  dont  il  se 
servait  toujours  en  ses  courses  nocturnes,  quand  il  allait  voir  quelque  malade. 
Et  il  regarda  en  souriant  l'énorme  gourdin  qu'il  faisait  tournoyer,  dans  sa 
poigne  solide  de  campagnard,  en  des  moulinets  menaçants.  Puis,  soudain,  il 
le  leva  et,  grinçant  des  dents,  l'abattit  sur  une  chaise,  dont  le  dossier  fendu 
tomba  sur  le  plancher. 
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i  Et  il  ouvrit  sa  porte  pour  sortir,  mais  il  s'arrêta  sur  le  seuil,  surpris  par 
une  splendeur  de  clair  de  lune  telle  qu'on  n'en  voyait  presque  jamais. 

0  Et  comme  il  était  doué  d'un  esprit  exalté,  un  de  ces  esprits  que  devaient 
avoir  les  Pères  de  l'Église,  ces  poètes  rêveurs,  il  se  sentit  soudain  distrait, 
ému  par  la  graudiose  et  sereine  beauté  de  la  nuit  pâle. 

«  Dans  son  petit  jardin  tout  baigné  de  douce  lumière,  ses  arbres  fruitiers, 
rangés  en  ligne,  dessinaient  en  ombre  sur  l'allée  leurs  grêles  membres  de  bois 
à  peine  vêtus  de  verdure  ;  tandis  que  le  chèvrefeuille  géant,  grimpé  sur  le 
mur  de  sa  maison,  exhalait  des  souffles  délicieux  et  comme  sucrés,  faisait 
flotter  dans  le  soir  tiède  et  clair  une  espèce  d'âme  parfumée. 

«  Il  se  mit  à  respirer  longuement,  buvant  de  l'air  comme  les  ivrognes  boivent 
du  vin,  et  il  allait  à  pas  lents,  ravi,  émerveillé,  oubliant  presque  sa  nièce. 

«  Dès  qu'il  fut  dans  la  campagne,  il  s'arrêta  pour  contempler  toute  la  plaine 
inondée  de  cette  lueur  caressante,  noyée  dans  ce  charme  tendre  et  languissant 
des  nuits  sereines.  Les  crapauds  à  tout  instant  jetaient  par  l'espace  leur  note 
courte  et  métallique,  et  des  rossignols  lointains  mêlaient  leur  musique  égre- 
née qui  fait  rêver  sans  faire  penser,  leur  musique  légère  et  vibrante,  faite 
pour  les  baisers,  à  la  séduction  du  clair  de  lune. 

t  L'abbé  se  remit  à  marcher,  le  cœur  défaillant,  sans  qu"il  sût  pourquoi.  Il 
se  sentait  comme  affaibli,  épuisé  tout  à  coup  ;  il  avait  une  envie  de  s'asseoir, 
de  rester  là,  de  contempler,  d'admirer  Dieu  dans  son  œuvre. 

«  Là-bas,  suivant  les  ondulations  de  la  petite  rivière,  une  grande  ligne  de 
peupliers  serpentait.  Une  buée  fine,  une  vapeur  blanche  que  les  rayons  de 
lune  traversaient,  argentaient,  rendaient  luisante,  restait  suspendue  autour  et 
au-dessus  des  berges,  enveloppait  toutle  cours  tortueux  de  l'eau  d'une  sorte  de 
ouate  légère  et  transparente. 

«  Le  prêtre  encore  une  fois  s'arrêta,  pénétré  jusqu'au  fond  de  l'âme  par  un 
attendrissement  grandissant,  irrésistible. 

«  Et  un  doute,  une  inquiétude  vague  l'envahissait,  il  sentait  naître  en  lui 
une  de  ces  interrogations  qu'il  se  posait  parfois. 

«  Pourquoi  Dieu  avait-il  fait  cela?  Puisque  la  nuit  est  destinée  au  sommeil, 
à  l'inconscience,  au  repos,  à  l'oubli  de  tout,  pourquoi  la  rendre  plus  charmante 
que  le  jour,  plus  douce  que  les  aurores  et  que  les  soirs,  et  pourquoi  cet  astre 
lent  et  séduisant,  plus  poétique  que  le  soleil  et  qui  semble  destiné,  tant  il  est 
direct,  à  éclairer  des  choses  trop  délicates  et  mystérieuses  pour  la  grande 
lumière,  s'en  venait-il  faire  si  transparentes  les  ténèbres? 

«  Pourquoi  le  plus  habile  des  oiseaux  (-hauteurs  ne  se  reportait -il  pas 
comme  les  autres  et  se  mettait-il  à  vocaliser  dans  l'ombre  troublante  ? 
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«  Pourquoi  ce  demi-voile  jeté  sur  le  monde?  Pourquoi  ces  frissons  de  cœur, 
cette  émotion  de  l'âme,  cet  alanguissement  de  la  chair. 

«  Pourquoi  ce  déploiement  de  séductions  que  les  hommes  ne  voyaient  point, 
puisqu'ils  étaient  couchés  en  leurs  lits  ?  A  qui  étaient  destinés  ce  spectacle 
sublime,  cette  abondance  de  poésie  jetée  du  ciel  sur  la  terre? 

«  Et  l'abbé  ne  comprenait  point. 

«  Mais  voilà  que  là-bas,  sur  le  bord  de  la  prairie,  sous  la  voûte  des  arbres, 
trempés  de  brume  luisante,  deux  ombres  apparurent  qui  marchaient  côte  à 
côte. 

«  L'homme  était  plus  grand  et  tenait  par  le  cou  son  amie,  et,  de  temps  en 
temps,  l'embrassait  sur  le  front.  Ils  animèrent  tout  à  coup  ce  paysage  immo- 
bile qui  les  enveloppait  comme  un  cadre  divin  fait  pour  eux.  Ils  semblaient, 
tous  deux,  un  seul  être,  l'être  à  qui  était  destiné  cette  nuit  calme  et  silen- 
cieuse; et  ils  s'en  venaient  vers  le  prêtre  comme  une  réponse  vivante,  la  ré- 
ponse que  son  Maitre  jetait  à  son  interrogation. 

<  Il  restait  debout,  le  cœur  battant,  bouleversé,  et  il  croyait  voir  quelque 
chose  de  biblique,  comme  les  amours  de  Ruth  et  de  Booz,  l'accomplissement 
d'une  volonté  du  Seigneur  dans  un  de  ces  grands  décors  dont  parlent  les  livres 
saints.  En  sa  tête  se  mirent  à  bourdonner  les  versets  du  Cantique  des  Can- 
tiques, toute  la  chaude  poésie  de  ce  poème  brûlant  de  tendresse. 

«  Et  il  se  dit  :  «  Dieu  peut-être  a  fait  ces  nuits-là  pour  voiler  d'idéal  les 
«  amours  des  hommes.  » 

«  Et  il  reculait  devant  le  couple  embrassé  qui  marchait  toujours.  C'était  sa 
nièce  pourtant  :  mais  il  se  demandait  maintenant  s'il  n'allait  pas  désobéir  à 
Dieu.  Et  Dieu  ne  permet-il  point  l'amour,  puisqu'il  l'entoure  visiblement  d'une 
splendeur  pareille  ? 

«  Et  il  s'enfuit,  éperdu,  jDresque  honteux,  comme  s'il  eût  pénétré  dans  un 
temple  où  il  n'avait  pas  le  droit  d'entrer.  » 

Les  autres  récits  contenus  dans  ce  volume  ne  sont  pas  moins  jolis,  mais  en 
général  ils  sont  dangereux  pour  les  femmes,  ils  leur  «  troublent  »  l'esprit  et 
en  ce  temps  de  nerfs  surexcités,  l'esprit  de  la  femme  demanderait  à  être  calmé. 


Le  volume  dont  je  vais  essayer  de  parler,  est  un  de  ceux  que  je  ne  com- 
prends pas  que  l'on  mette  en  étalage,  c'est  une  suite  de  récits  plus  ou  moins 
erotiques,  agrémentés  de  gravures  comme  il  s'en  étalait  dans  les  journaux 
pornographiques  dont  la  préfecture  a  débarrassé  nos  trottoirs  :  Histoires  dé- 
braillées. Je  plains  ceux  qui,  comme  moi,  sont  obligés,  par  profession,  de 


—  132  — 
lire  ces  cliosos  sales  et  peu  spirituelles,  mais  je  plains  encore  bien  plus  les 
gens  qui  les  achèteront  pour  les  lire  et  peut-être...  les  faire  lire...  Ça  sent  la 
Belgique  à  plein  nez  !...  Ah!   que  l'auteur  a  bien  fait  de  ne  pas  signer  ça!  et 
comme  il  eût  bien  mieux  fait  de  ne  point  écrire  ces  choses. 


Contes  courants,  -  l'auteur,  M.  Paul  Labarrière,  me  parait,  dans  le  titre 
de  son  volume,  avoir  cédé  au  désir  de  faire  un  jeu  de  mot  qui  appelle  l'atten- 
tion du  passant  voulant  déchiffrer  l'énigme  :  c'est  probablement  très  adroit. 

Contes  courants,  puisque  contes  courants  il  y  a,  est  un  volume  contenant 
dix-sept  récits  dont  quelques-uns,  surtout  le  premier,  ont  une  certaine  valeur. 
Cependant  l'auteur,  à  mon  grand  regret,  parce  que  la  première  nouvelle,  VA  ven- 
ture  de  Justin  Ferrai,  m'avait  fait  mieux  augurer  du  reste,  a  cédé  au  désir, 
à  la  mode  plutôt,  de  réunir  dans  ce  livre  de  contes  détachés,  des  récits  de 
genres  tout  à  fait  différents.  Il  n'y  a  aucune  parité  entre  le  Petit  Cochon  de 
Sylvie  qui  laisse  trop  de  sous-entendus  et  de  points  de  suspension  et  les 
autres. 

Gependanl,  comme  M.  Paul  Labarrière  peut  publier  une  autre  édition  de 
son  livre,  je  l'engagerai  à  supprimer  les  écrits  qui  empêchent  de  mettre  son 
volume  entre  les  mains  de  tout  le  monde,  et  de  les  remplacer  par  des  récits  de 
bonne  compagnie  comme  celui  racontant  l'Aventure  de  Justin  Ferrât. 

De  Sedan  à  Namur,  tous  les  riverains  connaissaient  le  patron  Justin  Ferrât 
et  sa  péniche  V Espérance;  il  va  rentrer  chez  lui  plus  tôt  qu'on  ne  l'atten- 
dait. La  campagne  a  été  heureuse,  les  louis  teintent  dans  sa  grosse  bourse 
de  cuir;  comme  il  va  surprendre  sa  femme,  lorsque,  entre  deux  baisers 
Il  déposera  sur  la  table  les  beaux  louis  d'or  qui  commenceront  la  dot  de  leur 
fillette  Georgette  ! 

Il  frappe  à  la  porte  :  tout  semble  sommeiller  dans  la  maison;  une  fenêtre 
s'ouvre,  un  homme  s'échappe.  Justin  Ferrât  pénètre  et  lève   sur  la  femme 
adultère  le  lourd  bâtonferré,  -  ce  même  bâton,  avec  lequel  à  la  suite  d'un  pari 
Il  a  un  jour  assommé  un  bœuf  d'un  seul  coup.  Parbleu  !  une  femme,  c'est 
encore  moins  difficile  à  assommer  qu'un  bœuf. 

.  Pour  en  finir,  il  lève  le  bras,  la  gorge  étranglée  par  un  juron;  mais  le  bras 
retombe  sans  avoir  frappé. 

«  Du  berceau  une  voix  d'enfant  s'est  élevée  : 

—  Bonsoir,  petit  père  chéri  !  » 

«  Et  Justin  Ferrât  s'affaisse  sur  une  chaise  en  sanglotant. 

«  La  petite  fille,  à  genoux  dans  son  petit  lit,  la  main  accrochée  aux  rideaux, 
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Je  regarde  sans  comprendre  et  répète  dans  un  bon  sourire  joyeux,  encore  tout 
brouillé  de  sommeil  : 

«  Bonsoir,  petit  père  chéri.  Viens  que  je  t'embrasse  !  » 

Ce  récit  dont  nous  ne  donnons  que  quelques  lignes  est  très  émouvant  et 
raconté  de  façon  que  chaque  péripétie  vienne  surprendre  le  lecteur. 

C'est  là  une  des  qualités  de  M.  Labarrière  ;  on  ne  sait  jamais  ce  qui  va 
arriver  lorsqu'il  commence  une  histoire,  —  le  lecteur  aime  l'imprévu. 

Quelques-unes  des  historiettes  de  ce  volume  ne  manquent  pas  de  bonne 
humeur,  la  Croiœ  de  M.  Moutormet^  entre  autres. 

Quelques  pages  à  enlever  ou  à  remplacer,  et  M.  Labarrière  aura  fait  un 
livre  de  nouvelles  intéressantes,  variées  et  honnêtes  dans  toute  l'acception  du 
mot. 

•      « 

La  couverture  du  livre  de  M.  Jacques  Normand,  le  Monde  ou  nous  sommes^ 
représente  une  sorte  de  bouffon  couché  sur  le  globe  terrestre  et  semblant  en 
étudier  les  détails  à  l'aide  d'une  loupe.  Dans  le  fait,  ce  monde  énorme  me  fait 
l'effet  d'accoucher  d'une  souris.  Je  ne  pense  pas  que  M.  Jacques  Normand  ait  la 
prétention  de  vouloir  nous  faire  croire  qu'il  a  inventé  l'histoire  de  ce  père  qui 
tue  son  fils,  parce  que  celui-ci,  ayant  deshonoré  un  nom  resté  jusque-Là  sans 
tache,  n'a  pas  le  courage  de  se  faire  justice  lui-même  :  Monsieur  Roumégas 
a  eu  déjà  de  nombreuses  éditions  sous  d'autres  noms. 

Certainement,  toutes  les  petites  historiettes  de  M.  Jacques  Normand  suffiront 
à  faire  passer  ou  perdre  le  temps,  comme  on  voudra,  mais  mon  Dieu,  que 
la  couverture  est  donc  jolie!... 

»  « 

Ah!  les  titres!...  en  abuse-t-on  assez!  —Tenez,  voilà,  par  exem]3le,  la  Table 
DE  NUIT,  volume  contenant  une  demi-douzaine  de  récits  par  Paul  de  Musset,  la 
Table  de  nuit!  ce  titre  est-il  assez  réussi!  surtout  lorsque,  en  sous-titre  on 
ajoute  Equipées  parisiennes.  Eh  bien  !  je  vois  d'ici  le  lecteur  affriandé  se  délec- 
tant à  l'avance,  se  pâmant  d'aise  aux  récits  de  ce  meuble  intime  qui  a  vu  tant 
de  choses  lorsque  le  flambeau  était  allumé,  et  qui  en  a  entendu  bien  d'autres 
lorsque  la  bougie  était  éteinte...  Pauvre  lecteur!  est-il  assez  trompé  dans  ses 
espérances  I  et  comme  sa  table  de  nuit  va  bientôt  entendre  ses  ronflements 

sonores... 

♦ 

Ah  !  que  j'aime  mieux  le  volume  de  Georges  Eekhoud,  Ivermesses,  comme 
c'est  vivant!  comme  ces  tableaux  flamands  sont  enlevés  !  Ce  sont  de  véritables 
Teniers  représentant  un  jour  de  ripaille  un  teerdag  ! 
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M.  Georges  Eckhoud  a  saisi  ces  mœurs  grossières  où  cluicun,  hommes, 
femmes,  bâfrent  et  pintent. 

Généralement  reclus  les  soirs  d'hiver  au  coin  de  l'àtre,  tandis  que  leurs 
hommes  lampent  et  pipent  au  La])areten  manipulant  des  cartes  graisseuses,  les 
commères  prennent  rudement  leur  revanche  à  l'occassion  du  teerdag.  La  licence 
de  leurs  propos  l'emporte  sur  le  cynisme  des  falots  les  mieux  embouchés. 
Après  le  festin  où  elles  se  guèdent  jusqu'à  éclater,  lorsqu'on  a  déplacé  les 
tables  et  que  le  bal  s'engage  pour  durer  jusqu'au  point  du  jour,  elles  entraî- 
nent les  maroufles  dans  le  tourbillou  et  les  forcent  de  gambiller  et  de  saboter 
contre  leur  gré. 

Et  les  brocs  s'emplissent  et  se  vident  sans  désemparer!  les  hommes  sont 
gris  et  remplissent  les  cabarets  de  la  fumée  de  leurs  pipes  et  des  bruits  de 
leurs  chants,  les  coups  pleuvent  durs,  et  quelques  crânes  s'effondrent  en 
même  temps  que  les  brocs  ventrus  qui  servent  de  massue. 

Chaque  récit  des  kermesses  de  M.  Georges  Eckhoud  est  pris  sur  le  vif;  tout 
cela  tourne,  hurle  et  titube;  c'est  delà  couleur  locale,  c'est  du  flamand  dans 
toute  sa  grossière  naïveté. 


Le  volume  de  M^^  d'Arbouville.uNE  Vie  heureuse,  contient  deux  histoires; 
l'une  uxE  Histoire  hollandaise,  se  passe,  comme  l'indique  son  titre,  dans  ce 
pays  que  le  poète  Butler  appelait  un  grand  vaisseau  toujours  à  l'ancre,  pays 
qui  a  sa  beauté  pour  quiconque  réfléchit  en  regardant.  ^1™=  d'Arbouville  en 
fait  un  très  bon  tableau  en  quelques  lignes. 

€  On  admire  lentement,  mais  on  admire  enfin  cette  terre  en  guerre  avec  la 
mer.  luttant  chaque  jour  pour  défendre  son  existence;  ces  hommes  patients  et 
courageux,  qui  derrière  un  rempart  brisé  élèvent  un  autre  rempart;  ces  villes 
qui  forcent  les  flots  à  couler  au  pied  de  leurs  murailles,  à  suivre  la  route  tracée, 
à  se  contenir  dans  le  lit  creusé;  puis  ces  jours  de  révolte,  où  l'eau,  comme  si 
elle  se  souvenait  de  sa  nature  première,  veut  reconquérir  son  indépendance, 
déborde,  inonde,  détruit,  et  enfin,  par  la  force  de  la  main  de  l'homme,  se 
calme  et  obéit  de  nouveau.  Là,  la  vie  ressemble  au  soir  d'une  bataille  :  il  y  a 
fatigue,  orgueil,  triomphe.  L'impassible  habitant  de  ces  contrées  possède  ce 
mobile  de  toutes  choses,  lavolonté.  Il  est  sûr  du  succès,  parce  qu'il  veut;  il  est 
calme,  parce  qu'il  est  fort;  il  agit  lentement,  parce  qu'il  réfléchit.  Il  y  a  dans  le 
silence  des  choses  sérieuses  une  beauté  que  notre  âme  doit  s'étudier  à  com- 
prendre, comme  elle  entend  l'harmonie  de  ce  qui  se  chante,  comme  elle  voit 
la  couleur  de  ce  qui  brille.» 
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Eh  bieu,  sous  cette  froide  terre  de  Hollande,  qui  ne  jouit  que  d'une  lumière 
pâle,  sans  chaleur  et  sans  éclat,  filtrant  au  travers  des  brumes,  certaines  orga- 
nisations ne  peuvent  exister:  certains  tempéraments  méridionaux  ne  peuvent 
souffrir  la  froideur  des  âmes,  ils  ont  besoin  d'expansion,  et  s'ils  éprouvent  des 
obstacles  à  leurs  épanchements,  c'est  d'abord  vers  Dieu  qu'ils  se  dirigent 
comme  le  plus  puissant  foyer  de  lumière  et  de  chaleur.  Christine,  la  fille 
d'Annunciata,  pauvre  fleur  d'Espagne  transplantée  sous  les  climats  brumeux 
de  la  Hollande,  a  tout  le  tempérament  de  sa  mère.  Son  père,  homme  froid  et 
sévère,  n'a  pas  compris  le  besoin  d'aimer  de  sa  femme  ;  celle-ci  est  morte 
comme  la  plante  privée  d'eau  ;  Christine  meurt  de  même,  quoique  son  père 
consente,  mais  trop  tard  au  bonheur  de  son  enfant. 

C'est  une  histoire  bien  triste,  et  il  faut  avoir  besoin  de  se  mettre  la  mort 
dans  l'àme  pour  se  complaire  dans  ce  genre  de  lecture. 

L'autre  récit,  qui  donne  son  nom  au  volume,  une  Vie  heureuse,  est  non 
moins  lamentable  :  c'est  le  développement  de  cette  pensée. 

«  Pour  être  heureux  sur  la  terre,  faut-il  ne  rien  savoir  ?  faut-il  ignorer  sa 
propre  destinée?  Faut-il  croire  à  l'amour  de  qui  nous  oublie,  au  retour  de  ce 
qui  ne  revient  pas,  à  l'existence  de  qui  n'est  plus?  La  vérité  doit-elle  toujours 
briser  nos  cœurs,  ne  pouvons-nous  vivre  que  trompés?  Le  monde  n'est-il 
(lu'un  immense  abîme  de  désolation  dont  nos  vues  bornées  ne  sondent  pas  la 
profondeur?  Le  vide  au  fond,  la  mort  après...  » 

En  somme,  l'histoire  d'une  jeune  fille  qui,  ayant  été  abandonnée  par  son 
fiancé  qui  s'est  marié,  devient  folle  et  vit  heureuse,  pensant  toujours  qu'il  va 
revenir.  Ces  récits  sont  faits  en  très  bon  style;  mais,  c'est  égal,  je  ne  puis 
m'empècher  de  le  redire,  c'est  bien  triste  de  lire  des  choses  pareilles  par  un 
beau  jour  d"été! 


Oh!  les  choses  gaies  ou  qui  le  paraissent  sont  parfois  tristes  aussi.  Lois- 
({ue  l'on  aperçoit,  par  exemple,  sur  la  scène  une  de  ces  femmes  couvertes 
de  diamants,  riches,  courtisées,  le  sourire  continuellement  stéréotypé  sur  le 
visage,  entourées  d'adorateurs  qui  les  comblent  de  bouquets  et  aussi  de 
fadaises,  il  semble  que  ces  personnes,  qui  ont  chevaux,  voitures,  domestiques 
et  hôtel  aux  Champs-Élysés,  aient  rencontré  le  bonheur  complet.  Ah  !  si  l'on 
pénètre  au  fond  de  leur  cœur  avec  M.  Adolphe  Badin,  qui,  dans  Couloirs  et 
Coulisses,  entr'ouvre  la  porte  des  boudoirs  de  ces  soi-disant  heureuses  créa- 
tures, on  s'aperçoit  qu'il  faut  parfois  une  jolie  couche  de  rouge  pour  cacher 
les  pâleurs  occasionnées  par  les  cruelles  souffrances  endurées  tandis  qu'elles 
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s'efforcent  de  sourire  au  public  qui  oscuuiptc  leur  gaieté  par  uu  divertissement. 

D'où  viennent-elles?  Qui  sont-elles?  Où  vont-elles  ces  étoiles  qui  éblouissent 
nos  scènes  théâtrales?  Qu'y  a-l-il  dans  leur  cœur  ?  et  d'abord  en  ont-elles? 

On  aime  assez  à  connaître  les  femmes  de  théâtre,  condamnées  à  vivre  dans 
un  milieu  où  tout  n'est  que  mensonge.  On  ne  pourrait  choisir  un  meilleur  guide 
que  M.  Adolphe  lîadin  qui,  dans  la  douzaine  d'historiettes-études  qui  composent 
son  volume,  sait  parler  de  toutes  choses  avec  une  retenue,  une  convenance  et 
une  vérité  qui  permettent  à  tout  le  monde  de  pénétrer  les  arcanes  d'un  monde 
à  part,  d'une  société  qui  vaut  peut-être  mieux  qne  sa  réputation. 


Un  autre  volume,  Croquis  de  femmes,  par  M.  Jules  de  Glouvet,  contient  un 
certain  nombre  de  récits  montrant  ce  que  c'est  que  la  femme.  Non  pas  la 
femme  dont  tout  le  monde  s'occupe,  femme  du  monde,  névrosée  ou  du  demi- 
monde,  s'ofifrant  au  plus  offrant  et  dernier  enrichisseur;  mais  bien  la  femme 
forte,  celle  qui  pense,  qui  souffre,  ambitieuse  ou  dévouée,  courageuse  ou  re- 
pentante. 

La  femme,  être  mystique  que  l'on  ne  respecte  plus  aujourd'hui,  est  capable 
de  tous  les  dévouements,  de  toutes  les  abnégations,  et  M.  de  Glouvet  a  bien 
fait  d'écrire  un  volume  qui  venge  nos  mères,  nos  femmes  et  nos  sœurs  des  re- 
proches de  futilité  que  la  nouvelle  génération  se  plait  à  lui  adresser  dans  les 
livres  comme  dans  les  cercles  de  toutes  catégories. 

Tout  le  monde  connaît  le  talent  de  M.  de  Glouvet  et  Léontine  Duval, 
Madame  Raveneau,  Angélina,  Deux  procès  de  femme,  Parnaij>  le  Rosier, 
la  Foi  du  charbonnier,  ^oni  des  récits  qui,  pour  ne  pas  a\^oir  l'ampleur  de  ses 
œuvres  précédentes,  sont  de  la  belle  et  bonne  littérature  s'éloignant  des  cro- 
quis frivoles  à  la  mode. 


On  doit  ranger,  dans  la  même  catégorie  que  l'ouvrage  précédent,  les  nou- 
velles de  M.  le  vicomte  Henri  de  Bornier,  dont  l'une  d'elles,  Comment  on 
DEVIENT  BELLE,  douuc  SOU  titre  au  volume.  Distinction  du  style,  charme  des 
récits,  moralité  aimable  des  sujets,  tout  se  réunit  pour  faire  du  nouveau  livre 
de  l'auteur  de  la  Lizardière  un  des  plus  agréables  compagnons  de  voyage  que 
l'on  puisse  rencontrer. 

Comment  on  devient  belle  ?  Oh  !  que  de  femmes  voudraient  posséder  ce  secret 
qui  se  trouve  bien  plus  dans  les  qualités  de  l'âme  et  la  bonté  du  cœur  que  dans 
les  eaux  de  Jouvence. 
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«  Ce  n'était  plus  la  Parisienne  frêle,  pâle,  souffreteuse,  chétive;  l'air  des 
champs,  les  courses  clans  les  landes  odorantes,  la  pratique  du  bien,  l'absence 
des  plaisirs  cruels  de  la  vie  mondaine,  le  temps  donné  aux  pensées  graves, 
tout  cela  avait  changé  et  refait  en  quelque  sortes  l'aspect  de  la  jeune  fille.   » 

Mais  ce  n'est  pas  le  seul  secret  que  livre  le  vicomte  Henri  de  Bornier  à  ses 
lecteurs,  il  dit  aussi  aux  jeunes  gens  le  moyen  d'être  beau,  même  lorsque  la 
nature  ne  les  a  pas  favorisés  physiquement.  Il  connaît  aussi  comment  on  devient 
laid,  mais  il  a  gardé  pour  lui  la  plus  belle  de  ses  recettes  :  celle  qui  dit 
comment  on  devient  un  charmant  conteur  ! 


Pour  lire  le  soir,  tel  est  le  titre  d'un  volume  de  M.  Alfred  de  Sauvenière... 
Hum  !  hum  !...  le  soir  !  Mesdames,  fermez  vos  portes  à  double  tour,  allumez 
nombre  de  bougies,  et  cela  ne  vous  empêchera  peut-être  pas  de  trembler  sous 
vos  draps  brodés  et  d'avoir  d'horribles  cauchemars  durant  la  nuit.  Ah  !  c'est  que 
M.  Alfred  de  Sauvenière  transporte  ses  lecteurs  au  pays  des  légendes  et  qu'il 
est  beaucoup  question  de  messire  le  diable  dans  ce  volume,  et  dame  !  on  a  tou- 
jours un  peu  peur  de  Satan,  même  quand  on  le  trouve  beau  comme  la  belle 
Jane  de  Penhoëll'avait  vu,  dans  la  légende  du  Fils  du  diable. 

Eh  bien,  si  vous  êtes  trop  nerveuses  pour  lire  ces  agréables  récits,  le  soir, 
lisez-les,  Mesdames,  sous  les  grands  arbres  de  votre  parc,  et,  si  parfois  le  démon 
tentateur  venait  hanter  votre  esprit,  souvenez-vous  de  la  légende  de  In  Châte- 
laine de  Framboisy.  Le  malin  prend  toutes  les  formes,  même  celle  du  beau 
Gaston  de  Silly  ! 

Lisez  ce  volume  le  soir,  le  matin  ou  à  midi  suivant  votre  tempérament,  vous 
n'en  serez  pas  moins  satisfaits  ;  vous  y  trouverez  des  légendes  de  tous  les  pays, 
de  l'Ecosse  comme  de  l'Italie,  légendes  flamandes,  bretonnes;  lutins,  farfadets 
et  démons  vous  emporteront  au  pays  du  rêve  et  de  la  fantaisie. 


L'Autopsie  du  docteur  Z**\  par  M.  Edouard  Rod,  est  le  titre  d'un  volume 
contenant  une  suite  d'études  sur  l'esprit  humain,  ses  dérangements  et  ses 
causes,  présentées  sous  forme  de  récits  curieux,  intéressants  et  caractéristi- 
ques, et  dont  l'extrait  que  nous  offrons  ici  à  nos  lecteurs  donnera  une  idée 
exacte. 

Il  s'agit  d'un  homme  qui  vient  de  se  brûler  la  cervelle,  il  se  voyait  sur  le  point 
d'être  ruiné,  et  sa  femme  le  trompait  avec  son  neveu... 

«  ...Je  suis  mort,  je  n'en  puis  douter.  Alors,  par  quel  miracle  la  pensée 
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et  la  sensation  s'obstinent-elles  à  subsister  en  moi  ?  Mes  yeux  ne  voient  plus, 
et  j'ai  la  vision  merveilleusement  précise  de  ce  qui  m'entoure  ;  mes  oreilles 
n'entendent  plus,  et  les  moindres  bruits,  le  bourdonnement  d'un  papillon  de 
nuit  resté  dans  la  chambre,  les  lointains  murmures  du  dehors,  le  crépitement 
de  la  lampe  qui  va  s'éteindre,  me  semblent  répercutés  en  moi-même  comme 
par  un  écho  très  clair;  mes  membes  sont  déjà  raides,  et  je  sens,  à  peine  adoucie 
par  un  tapis  épais,  la  dureté  du  parquet  sur  lequel  je  suis  tombé  ;  je  per- 
çois jusqu'à  l'odeur  de  poudre  qui  remplit  la  pièce.  J'analyse  ma  situation 
avec  une  lucidité  supérieure  à  celle  que  j"ai  jamais  déployée.  Sans  doute,  me 
dis-je,  cet  état  ne  va  pas  se  prolonger;  mes  pensées  s'arrêteront  peu  à  peu, 
comme  mes  membres  se  glacent  et  se  raidissent  (cette  double  sensation  de 
froid  et  de  raideur  m'est  excessivement  pénible),  et  tout  mon  être  s'endor- 
mira dans  le  bon  repos  final.  Même  il  me  revient  à  la  'mémoire,  car  mes 
facultés  continuent  leur  jeu  comme  tout  à  l'heure,  mieux  peut-être,  que  j'ai 
entendu  exposer,  dans  une  conférence,  les  effets  de  l'empoisonnement  par  le 
curare  ;  et  je  pense  qu'il  se  produit  en  moi  un  phénomène  de  même  nature, 
que  je  ne  mourrai  pas  d'un  seul  coup,  qu'il  faut  patienter... 

«  ...Mais  non  !  aucune  diminution  appréciable  dans  mes  souffrances  phy- 
siques, pas  le  plus  léger  trouble  dans  mes  raisonnements,  et  ce  froid,  ce  froid 
terrible  qui  me  glace  jusqu'à  la  moelle  sans  pouvoir  grelotter  comme  jadis, 
lorsque  j'étais  jeune  et  couchais  dans  une  chambre  sans  feu  !...  Et  voilà  qu'à 
ces  douleurs  précises  une  poignante  inquiétude  vient  s'ajouter  :  si  c'était  là 
cette  immortalité  de  l'âme  dont  on  parle  ?  S'il  fallait  rester  ainsi  pendant  le 
cycle  des  âges  éternels,  à  la  fois  mort  et  vivant,  la  pensée  persistant  dans  le 
corps  raide  et  froid,  et  qui  se  décomposerait  ?...  Qui  sait?  peut-être  que  Dieu 
existe,  peut-être  que  c'est  là  la  dernière  torture  qu'il  nous  inflige,  peut-être 
punit-il  ainsi  ceux  qui  n'ont  pas  su  l'entrevoir  dans  son  infini  ou  qui  ont  trans- 
gressé ses  lois  mystérieuses?...  Y  a-t-il  des  prières  qui  pourraient  le  toucher?... 

«  Les  minutes  et  les  heures  tombent  avec  une  indicible  lenteur  :  je  me  mets 
à  songer  aux  cataleptiques  qu'on  enterre  vivants,  qui  se  réveillent  dans  la 
tombe  avec  des  hurlements  que  la  terre  étouffe,  et  se  rongent  les  poings,  et  se 
convulsent  dans  les  affres  de  l'asphyxie.  Si,  par  suite  d'une  lésion  étrange, 
comme  il  ne  s'en  est  jamais  produit,  que  le  chirurgien  ne  soupçonne  même 
pas,  —  si  j'étais  seulement  en  catalepsie  ?  Si,  j'allais  me  réveiller  dans  trois, 
quatre,  huit  jours,  et  hurler  dans  le  silence  de  la  terre,  et  me  convulser  avec 
un  poids  immuable  sur  la  poitrine  ?...  Mais  non,  c'est  impossible  :  Je  suis 
mort,  je  suis  bien  mort.  Le  corps  humain  est  soumis  à  des  lois  précises,  on 
l'a  démonté  pièce  à  pièce  comme  une  machine  dont  on  connaît  les  moindres 
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rouages.  Or,  j'ai  senti  la  balle  passer  dans  mon  cœur  ;  donc  je  n'ai  plus  rien 
à  craindre  ;  mes  idées  vont  se  calmer  peu  à  peu,  le  silence  va  se  faire  en  moi. 
Mon  état  actuel  est  logique  !  sans  doute  tous  les  morts  l'ont  connu,  tous  ont 
éprouvé  les  mêmes  angoisses,  —  et  tous  se  sont  apaisés  comme  je  m'apaiserai. 

«  ...Cependant,  le  petit  jour  commence  à  poindre  en  des  lueurs  blafardes 
qui  traînent  sur  moi.  Des  bruits  se  font  dans  la  rue,  qui  me  parviennent 
comme  au  travers  d'une  épaisse  paroi... 

«  On  frappe  à  la  porte  :  depuis  dix  ans.  les  mêmes  coups  étaient  frappés 
chaque  matin,  et  c'était  ma  voix  qui  répondait...  Gomme  la  réponse  ne  vient 
pas,  on  frappe  de  nouveau,  plus  fort...,  la  porte  s'ouvre... 

«  ...Jean  devient  aussi  pâle  que  je  dois  l'être,  étouffe  un  cri,  fait  un  mouve- 
ment pour  sortir,  hésite  sur  le  seuil,  rentre  et  ferme  la  porte  avec  précaution... 
Il  s'approche  de  moi,  met  la  main  sur  mon  cœur,  écoute...  Il  me  porte  sur  mon 
lit.  Pourquoi  me  regarde-t-il  d'un  air  si  effrayé?  Pourquoi  me  tourne-t-il 
contre  le  mur?  Je  le  vois  quand  même,  puisque  mes  facultés  sont,  en  quelque 
sorte,  dégagées  de  mes  sens,  puisque  je  vis  une  vie  supérieure  et  indépen- 
dante, puisque  ma  vision  est  plus  vaste  malgré  la  fixité  de  mes  yeux... 

«  Que  va-t-il  faire? 

«  Il  s'approche  de  mon  secrétaire,  auquel  j'ai  laissé  la  clef...,  il  l'ouvre....  il 
fouille  dans  les  tiroirs,  s'acharne  à  faire  jouer  un  secret  qu'il  ne  connaît  pas, 
compte  l'argent...  ;  j'entends  le  bruit  sec  des  louis  dans  sa  main...  Et,  le  vol 
accompli,  quoique  ses  jambes  flageollent,  quoique  ses  dents  claquent  encore 
d'épouvante,  tout  défait,  il  s'élance  hors  de  la  chambre  en  appelant  au 
secours...  On  dira  :  Ce  domestique  était  bien  attaché  à  son  maître  bien 
fidèle,  on  n'en  trouve  plus  de  pareils  aujourd'hui... 

«  ...Après  tout,  c'est  un  pauvre  homme.  Il  n'aurait  jamais  eu  le  courage 
de  me  voler  vivant,  peut-être  pas  l'idée,  et  pourtant,  la  vue  de  mon  cadavre. 

'(  ...Par  moments,  mon  cerveau  s'arrête  ;  je  ne  pense  plus 

«  ...Le  second  jour  commence.  J'ai  la  vision  moins  nette  des  choses  qui 
m'entourent;  les  points  d'or  des  cierges  pâlissent:  les  bruits  s'étoulïent,  et 
cette  sensation  de  l'aveuglement  et  de  la  surdité  qui  m'envahissent,  au  lieu 
d'être  pénible,  est  pleine  de  charme 

«  ...J'entends  un  bruit  de  sanglots.  On  parle  bas.  Des  gens  sont  là. 

«  Le  couvercle  de  ma  bière  est  abaissé,  .le  ne  vois  plus  rien,  j'ai  peine  à 
percevoir  encore  les  bruits  de  la  chambre.  On  cloue  :  au  premier  coup  de  mar- 
teau toutes  les  voix  se  sont  tues,  comme  effrayées  par  ce  bruit  dur  qui  m'en- 
ferme dans  ma  solitude  suprême.  Puis,  cette  besogne  achevée,  un  piétinement 
recommence,  une  agitation  sourde.  Que  de  fois  j'ai  attendu  dans  des  maisons 
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mortuaires  le  signal  de  suivre  la  bière,  dans  la  cohue  des  parents  et  des 
invités  ;  et  presque  toujours,  des  pensées  étrangères  au  mort  me  suivaient. 

«  ...Je  suis  hissé  sur  la  voiture,  un  peu  étonné  de  ne  sentir  aucune  secousse  : 
Il  parait  que  je  suis  séparé  de  la  sensation  matérielle,  sans  avoir  pourtant 
perdu  toute  conscience  de  ce  qui  se  passe  autour  de  moi.  Le  convoi  se  met  en 
route:  le  bruit  des  sabots  des  chevaux,  des  roues,  des  pas,  n'est  pour  moi 
qu'un  bourdonnement  vague.  Il  me  faut  un  effort  d'esprit  pour  que  je  puisse 
me  représenter  qu'on  se  transporte  d'un  lieu  à  un  autre;  la  notion  du  mouve- 
ment n'existe  déjà  plus  ;  l'espace  entier  me  semble  compris  dans  ce  petit  coin 
que  j'en  occupe,  où  tout  tient  sans  que  rien  remue.  Si  je  n'avais  des  souvenirs 
et  de  l'expérience,  je  croirais  volontiers  que  le  monde  tourne  autour,  et  que , 
dans  sa  rotation,  les  objets  particuliers  restent  éternellement  en  place. 

«  ...On  psalmodie  les  prières  des  morts,  que  l'orgue  accompagne  de  ses 
ronflements.  De  temps  en  temps,  la  hallebarde  du  suisse  sonne  un  coup  sur 
les  dalles,  ou  bien  la  clochette  fait  agenouiller  les  vivants...  De  mon  vivant 
j'avais  des  accès  d'athéisme  où  je  voulais  renverser  l'Église.  Je  détestais  les 
cérémonies  religieuses,  que  je  trouvais  puériles  jusqu'à  la  déraison.  Eh  bien  ! 
je  les  juge  autrement.  Sans  doute,  je  n'éprouve  aucun  besoin  de  Dieu,  je  ne 
sais  pas  plus  qu'avant  s'il  existe  ou  non  quelque  part  dans  son  ciel.  Mais  il 
me  semble  que  ces  chants  monotones  peuvent  bercer  et  apaiser  la  douleur  des 
vivants,  qu'ils  peuvent  faire  naitre  dans  les  cœurs  encore  pleins  de  doute  des 
vagues  espérances 

«  ...On  me  descend  en  terre:  le  sable  qu'on  jette  à  pelletées  sonne  sur 
mon  cercueil.  C'est  le  moment  où  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  cœur  des  vivants 
d'affection  pour  les  morts  bondit  et  sanglote,  où  les  indifférents  mêmes  se  sen- 
tent remués  jusqu'au  fond  des  entrailles  parce  bruit  sec  que  parfois  un  cail- 
lou plus  gros  rend  sonore.  Parmi  le  inurmure  de  ces  désolations,  le  prêtre  re- 
prend ses  psalmodies...,  je  le  sais,  mais  je  ne  les  entends  pas;  je  n'entends 
plus  rien.  La  séparation  d'avec  les  vivants  est  accomplie,  je  ne  percevrai  même 
pas  le  bruit  que  feront  en  s'en  allant  ceux  que  j'ai  aimés,  j"ignore  les  der- 
nières larmes  qui  ont  coulé  pour  moi 

«  ...Le  tcmî)s  marche,  et  plus  rien  ne  peut  me  faire  distinguer  les  minutes 
ou  les  heures,  les  saisons  ou  les  années.  Je  ne  sais  pas  quand  éclorons  les 
fleurs  dont  les  racines  vont  bientôt  plonger  dans  mon  être  ;  je  ne  sentirai  pas 
la  chaleur  du  soleil  d'été;  je  n'aurai  pas  froid  quand  la  neige  s'étendra  sur  les 
gazons  morts  connue  un  autre  linceul  ;  au  printemps,  je  n'entendrai  pas  le 
gazouillement  des  oiseaux  dans  mon  cyprès  où  montera  la  sève.  Ce  sera 
toujours  la  même  obscurité,  le  môme  silence.  Et  j'éprouve  une  sorte  de  volupté 
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en  songeant  à  cette  confusion  de  tout  dans  laquelle  je  disparais.  Il  fut  un 
temps  où,  pour  peu  que  je  restasse  immobile  et  éveillé,  les  minutes  me  sem- 
blaient longues  ;  maintenant  les  minutes  sont  fondues  entre  elles  pour  faire 
Féternité,  comme  des  gouttes  d'eau  pour  faire  un  fleuve,  et  elles  m'entrainent 
dans  leur  flot... 

*  ...Peu  à  peu  mes  souvenirs  s'y  noient.  J'ai  peine  à  me  rappeler  la  vie.  Il 
me  semble  que  je  la  voie  de  très  haut  et  de  très  loin... 

«  Par  moments,  je  me  plais  en  efforts  pour  retrouver  les  détails  de  ma  vie 
ou  les  visages  de  ceux  que  j'ai  aimés,  et  l'inutilité  même  de  ces  évocations 
me  satisfait.  De  mon  vivant  il  me  suffisait  de  fermer  les  yeux  pour  voir  aussi- 
tôt des  figures  depuis  longtemps  disparues,  —  et  si  nettes  que  j'aurais  pu  me 
croire  à  côté  d'elles.  A  présent,  dans  cette  obscurité  où  mes  yeux  sont  toujours 
clos,  je  cherche  en  vain  ;  les  images  ne  se  dessinent  plus,  et  c'est  sans  le 
moindre  regret  que  je  constate  la  fuite  de  ces  ombres  pourtant  chères.  Ainsi 
tout  s'eflace,  comme  si  le  temps  qui  marche  sans  que  je  l'entende,  détruisait 
une  à  une,  doucement,  les  impressions  gravées  en  moi... 

«  Justement,  je  me  rappelle  qu'il  y  a  quelques  heures,  —  quelques  minutes 
ou  quelques  jours,  je  ne  sais  pas,  —  certains  faits  de  mon  passé  me  reviennent 
exacts,  me  préoccupaient.  A  présent,  je  ne  les  retrouve  plus.  Je  m'échappe 
donc  à  moi-même,  le  sentiment  de  ma  propre  personnalité  me  fuit,  comme  les 
souvenirs,  comme  toutes  les  obsessions  fatigantes.  Je  ne  sais  plus  au  juste  ce 
que  c'est  que  moi;  il  me  semble  que  je  me  fonds  dans  des  millions  d'êtres,  que 
je  disparais  parmi  les  choses,  que  je  ne  suis  plus  qu'un  avec  une  formidable 
unité. 

«  Si  les  hommes  parvenaient  à  se  figurer  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  voir,  de 
ne  pas  entendre,  de  ne  pas  sentir,  si  surtout  ils  pressentaient  qu'on  n'arrive 
que  par  une  gradation  lente  à  cet  état  auquel  je  touche,  en  désaccoutumant  son 
être  des  habitudes  passées,  ils  ne  redouteraient  pas  la  Mort.  Ce  roi  des 
épouvantements,  ainsi  que  l'appellent  leurs  sages,  leur  apporte  la  paix  inalté- 
rable, les  délices  d'un  sommeil  dont  rien  ne  marque  la  durée,  sur  un  lit  si 
moelleux  qu'on  ne  le  sent  pas.  Dans  le  grand  silence  et  dans  la  grande  obscu- 
rité de  la  tombe,  il  ne  flotte  que  des  voluptés  apaisantes,  douces  de  plus  en 
plus,  comme  des  lumières  qui  s'en  vont,  comme  des  harmonies  qui  s'éloignent, 
Je  sens  que  mou  cerveau  vit  encore,  —  mais  ma  pensée  s'endort  délicieuse- 
ment. » 

J'ai  du  faire  de  longues  coupures  dans  ce  tableau  d'une  âme  qui  se  détache 
peu  à  peu  de  la  matérialité  pour  se  fondre  voluptueusement  dans  le  non-être, 
mais  j'en  ai  cité  assez  pour  que   nos  lecteurs  aient  le  désir  de  lire  l'œuvre 
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entière  de  M.  Edouard  Rod.  un  i)hysiologiste  doublé  d'un  excellent  écrivain. 

Ah!  je  sais  bien  ce  que  l'on  va  dire  :  «  Mais  monsieur  Edouard  Rod,  vous 
faites  l'apologie  de  suicide  !  »  Eh  bien,  je  suis  certain  que  l'auteur  n'y  a  même 
pas  pensé,  son  esprit  s'est  élancé  dans  la  fantaisie,  à  propos  d'une  théorie 
de  la  mort,  préconisée  par  le  docteur  Z***  :  Observations  sur  quelques  -phéno- 
mènes de  l'existence  cérébrale. 

On  lira  aussi  le  Crime  de  Notre-Dame,  étude  sur  une  théorie  des  impul- 
sions morhides,  prouvant,  par  un  récit  palpitant  d'intérêt,  que  certains 
crimes  sont  amenés  par  des  circonstances  qui  font  un  assassin  d'un  homme 
qui  n'en  avait  même  pas  la  pensée. 

C'est  en  somme  un  livre  curieux,  très  étudié,  mais  dont  il  ne  faut  prendre 
les  théories  que  pour  ce  qu'elles  sont,  des  études  fantaisistes,  et  non  point  un 

exposé  de  doctrines. 

* 

Cne  cinquantaine  de  récits  très  vivants,  dramatiques,  parfois  d'une  mora- 
lité douteuse,  forment  un  volume  attrayant,  comme  tout  ce  qui  sort  de  la 
plume  de  Théodore  de  Banville,  sous  ce  titre  :  Contes  héroiol'es.  Ce  sont 
des  scènes  de  la  vie,  des  çtudes  de  caractères  féminins,  et  qui  tendraient  à 
prouver  que  l'homme  moderne,  comme  les  héros  deTancien  temps,  a  de  rudes 
combats  à  livrer  contre  des  êtres  fantastiques  qui  se  cachent  sous  l'abord 
charmant  du  petit  dieu  aux  flèches  empoisonnées. 

La  mode  est.  nous  l'avons  dit,  aux  courts  récits,  aux  drames  ramassés  en 
quelques  pages,  mais  il  n'est  pas  ])on  de  laisser  les  volumes  qui  les  contien- 
nent à  la  portée  de  toutes  les  mains.  Il  faut  savoir  lire  ces  choses-là,  et  tout  le 
monde  n'y  est  pas  apte. 

L'Amour  tragique,  par  ]M.  Joseph  ]\Iontet,  contient  deux  récits  des  plus 
dramatiques. 

Dans  le  premier,  la  Panoplie,  l'auteur  a  construit  une  fabulation  tragique 
ayant  pour  but  d'attaquer  un  des  préjugés,  au  dire  de  ]M.  Montet,  qui  veut  que 
la  femme  ne  soit  jamais  l'égale  de  l'homme,  sous  la  double  mesure  de  cette 
amusante  antithèse  qu'on  appelle  le  vice  et  la  vertu;  cette  inique  particularité 
des  mœurs  et  même  des  lois  qui,  du  même  ton  doctement  et  saintement  pru- 
dhommesque.  refuse  à  celle-ci  toutes  les  libertés,  et  accorde  à  celui-là  toutes 
les  licences;  cette  convention  ridicule  et  naturellement  respectée  comme  un 
dogme,  qui  condamne  chez  l'une  ce  qu'elle  absout  et  même  glorifie  chez 
l'autre,  et  qui  fait  que  nous  autres  hopimes,  le  jour  où  la  boue  de  nos  vices 
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lions  a  suffisamment  écœurés,  nous  faisons  les  délicats,  trouvant  qu'il  n'y  a 
pas  assez  ,d'eau  limpide  pour  y  laver  nos  impuretés,  et  que,  par  exemple,  tel 
vieux  débauché  que  nous  connaissons  aura  demain  le  droit  de  tuer  sa  femme, 
si  ceile-ci  ne  lui  apporte  pas,  en  échange  de  ses  caresses  cacochymes,  le  tré- 
sor le  plus  intact  des  plus  virginales  candeurs. 

Ah  !  monsieur  Joseph  Montet,  qu'avez-vous  écrit  là  !  D'abord,  il  y  a  bien  long- 
temps que  les  écrivains,  jaloux  de  se  faire  remarquer,  ont  écrit  ce  que  vous  ne 
faites  que  répéter  ;  en  second  lieu,  je  me  permettrai  de  vous  demander,  si  vous 
avez  un  fils,  où  vous  irez  lui  choisir  une  compagne.  Dans  la  société  des 
femmes  qui  se  sont  associées  aux  satisfactions  du  «  vieux  débauché  lionteux  », 
ou  bien  dans  une  famille  honnête,  où  vous  rencontrerez  une  jeune  fille  ver- 
tueuse ?  Répondez  si  vous  pouvez  ! 

Ah  !  que  j'aime  mieux  le  second  de  vos  récits,  le  Justicier.  Ce  père  qui  a 
le  courage  de  faire  fusiller  sa  fille  parce  qu  elle  a  trahi  la  cause  de  la  patrie 
vous  a  fourni  le  sujet  d'un  drame  bien  autrement  puissant  que  ne  Ta  fait  votre 
théorie  su])versive  sur  le  mariage. 

Après  les  Amours  tragiques,  voici  les  Amours  cruelles,  l'auteur  du  Fils 
de  Corolle,  du  Mariage  d'Odette,  se  lance  dans  l'historiette. 

Peut-être  va-t-on  s'enthousiasmer  beaucoup,  par  habitude,  devant  ce  mau- 
vais livre  de  M.  Albert  Delpit  ;  mais  je  me  permettrai  de  res-ter  très  froid 
devant  des  liistoires  comme  celle  intitulée  :  le  Crime  de  Bernardin,  voire 
même  la  Lettre,  lettre  qui  a  déjà  été  écrite  bien  des  fois.  Cependant,  des  six 
récits  contenus  dans  le  volume  de  M.  Albert  Delpit,  le  dernier,  Rol>erte 
de  Brarnafam,  est  certainement  le  meilleur,  je  dirais  même  excellent,  si 
l'éternelle  guerre  de  1870  et  le  sempiternel  blessé  que  nous  avons  vu  appa- 
raître à  la  fin  de  plus  de  cent  romans  pour  dénouer  la  situation  ne  se  trou- 
vaient encore  là,  comme  pour  nous  horripiler. 

Il  me  semble  qu'un  homme  du  talent  de  ^NI.  Delpit  devrait  laisser  la  guerre 
et  son  blessé  parmi  les  accessoires  ayant  trop  de  fois  déjà  servi. 

Oh!  nous  n'en  avons  pas  encore  fini  avec  les  amours  de  toutes  sortes. 
M.  Henri  Le  Verdier  publie  sous  ce  titre  :  l'Amour  a  l'épée,  des  historiettes 
dont  la  première,  aussi  jolie  qu'invraisemblable,  montre  qu'une  femme  a  bien 
assez  de  séductions  dans  son  arsenal  pour  vous  percer  le  cœur,  sans  avoir  en 
plus  des  talents  de  spadassins  et  savoir  vous  embrocher  un  homme  comme 
une  simple  mauviette.  Ni  fenirne  ni  maîtresse,  un  Noviciat,  une  Maison 
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sans  maître,  sont  d'agréables  récits;  I'Homme  des  grèves  est  un  drame  d'amour 
très  dramatique. 

Je  regrette  de  trouver  dans  ce  volume  une  histoire  aussi  peu  convenable  que 
l'est  la  dernière  :  la  Robe  xomE,  j'aime  peu  aussi  le  Lovelace  dlvgixàire. 


Ca-XIfs  et  Contrats,  par  Daniel  Darc,  voilà  un  volume  dont  le  titre  indique 
ce  dont  il  va  être  question.  L'auteur,  dont  nous  connaissons  tous  les  brillantes 
qualités  pour  avoir  lu  nombre  des  volumes  que  sa  fantaisie  gauloise  a  fait 
éclore.  sait  causer  avec  son  lecteur  de  telle  façon  que  jamais  celui-ci  ne  se 
trouve  lassé.  Il  a  fait  un  contrat  avec  eux  dans  lequel  ils  ne  se  donnent 
jamais  de  coups  de  canif. 

C'est  plaisir  de  parcourir  ces  pages  spirituelles  un  peu  légères  parfois,  mais 
on  ne  peut  pourtant  pas  toujours  lire  des  Oraisons  funèbres. 


Etsi  l'on  est  dans  ses  humeurs  noires,,  voilà  de  quoi  se  remonter  le  moral. 
Impossible  d'être  plus  gai,  plus  vif,  plus  amusant  que  M.  A  Melandri,  et  j'avoue 
avoir  ri  de  ])ien  bon  cœur  à  la  lecture  de  Lady  Vénus.  Au  premier  abord,  on 
pourrait  s'imaginer  que  ce  volume  contient  des  choses  un  peu  risquées,  cepen- 
dant  je  puis  altirmer  que  l'auteur  sait  garder  toutes  les  convenances  et  si  l'on 
rit,  c'est  que  M.  A  Melandri  sait  communiquer  le  rire  au  lecteur  par  son  esprit 
alerte  et  pétillant,  auquel  Henry  Somm  a  prêté  son  fantaisiste  crayon. 


liOxxE  Nin!...  Hé.  (fiie  nous  dites-vous  là,  monsieur  A.  de  Launay?Ce 
sont  au  contraire  des  nuits  blanclies  que  vous  voulez  nous  faire  passer,  à  lire 
les  agréables  histoires  qui  composent  votre  volume. 

Et  tenez,  regardez  sur  la  couverture  de  votre  livre,  cette  dame  qui  lit,  cou- 
chée, et  qui,  à  la  lueur  de  sa  lampe,  n'a  pas  l'air  de  vouloir  s'endormir  de  sitôt. 
«  Très  imprudent,  Madame,  de  lire  dans  son  lit;  c'est  ainsi  que  l'on  met  le  feu 
à  ses  rideaux.  »  Heureusement  les  contes  charmants  de  M.  A.  de  Launay  ne 
prédisposent  pas  au  sommeil,  et  si  nos  lecteurs  le  veulent  bien,  je  vais  leur 
conter  la  Réprouvée. 

«  On  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  pittoresque,  de  plus  recueilli,  que  la 
petite  église  de  X....  un  des  plus  pauvres  villages  du  Dauphiné.  A  demi  enfouie 
sous  la  ramure  épaisse  de  deux  immenses  châtaigniers,  envahie  de  toutes 
parts  par  les  lierres,  elle  ne  laisse  apercevoir  que  son  porche,  dont  la  pierre, 
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calcinée  par  le  soleil,  tranche  vigoureusement  sur  la  verdure  sombre  qui  l'en- 
veloppe, et  son  clocher  qu'on  a  eu  peine  à  défendre  contre  l'envahissement  des 
branches.  Le  cimetière  est  autour  de  l'église,  les  morts  tout  près  de  Dieu; 
l'endroit  est  bon  pour  l'éternel  repos  ;  il  n'éveille  pas  les  idées  sombres  et  les 
farouches  cauchemars  de  la  mort  ;  il  offre  sous  la  feuillée  pleine  de  chants 
d'oiseaux,  dans  l'herbe  où  s'ébattent  joyeusement  les  sauterelles,  le  lit  om- 
bragé où  l'on  vient  dormir  son  calme  sommeil  au  soir  de  la  vie.  Il  n'y  a  pas 
de  monuments  ;  une  croix  en  bois,  une  pierre  grossière,  avec  un  nom  et  une 
date,  suffisent  au  souvenir.  Ce  sont  des  humbles  qui  reposent  là.  Peu  de  tombes  ; 
on  vit  longtemps  à  X...,  le  climat  est  sain,  Thabitant  est  sobre.  Après  de 
longues  années  de  labeur  et  de  martyre,  pour  arracher  à  la  dure  nourrice  le 
pain  de  la  famille,  le  paysan,  penché  sur  le  sillon,  finit  un  jour  par  ne  plus  pou- 
voir redresser  sa  taille,  et  s'affaisse  comme  pour  donner  le  suprême  baiser  à 
la  terre  qu'il  a  aimée,  à  l'âpre  maîtresse  qui  l"a  tenu  pendant  toute  son  exis- 
tence courbé  sur  elle.  On  le  conduit  là,  à  l'ombre  de  l'église,  sans  grande  dou- 
leur. Que  regretterait-on  pour  lui  de  la  vie  ?  Et  que  ne  peut-on  espérer  au 
delà?  On  pleure  peu  l'ancêtre  qui  s'en  va,  on  serait  plutôt  tenté  de  l'envier: 
c'est  un  prisonnier  rendu  à  la  liberté. 

«  En  18i8,  un  ouvrier  tisseur  de  Lyon  vint  s'établir  dans  le  pays.  C'était 
un  brave  homme,  de  joyeuse  humeur  et  d'esprit  très  ouvert,  eu  qualité  d'ou- 
vrier de  ville.  Il  se  nommait  Clément  Bonin.  Dans  le  pays  on  l'appelait  le 
Canut,  à  cause  de  son  métier.  Il  avait  amené  avec  lui  sa  femme,  qui  était  jeune 
encore  et  fort  jolie,  et  ses  deux  enfants,  deux  beaux  garçons  de  dix  et  de  sept  ans. 

«  La  petite  famille  était  bien,  accueillie.  Lui  était  brave  au  travail,  du  lever  au 
coucher  du  soleil,  on  le  voyait  à  son  métier.  La  journée  finie,  il  était  un  joyeux 
compagnon,  le  boute-en-train  des  veillées  et  savait  un  tas  d'histoires  et  de 
chansons  qui  le  faisaient  rechercher  dans  toutes  les  réunions.  La  femme,  — 
Claudine,  —  était  douce,  cordiale  et  pas  mauvaise  langue,  serviable,  s'api- 
toyait sur  toutes  les  souffrances,  elle  ne  se  faisait  pas  prier  pour  passer  des 
nuits  auprès  d'un  malade,  auquel  elle  s'entendait,  du  reste,  à  donner  des  soins 
intelligents,  chose  rare  en  nos  campagnes  ;  jamais  non  plus  un  pauvre  n'avait 
en  vain  demandé  l'aumône  à  sa  porte;  grâce  à  son  obligeance,  à  sa  charité,  à 
ses  façons  avenantes,  elle  était  adorée.  Les  enfants,  bien  élevés  et  travail- 
leurs ,  étaient  cités  comme  des  modèles  par  le  maître  d'école. 

«  Bref,  le  Canut  et  les  siens  avaient  su  gagner  toutes  les  amitiés. 

i  Claudine  avait  soigné  un  pauvre  être  dénué  d'intelligence,  qui  lui  avait  voué 
une  reconnaissance  presque  bestiale  ;  elle  lui  avait  même  fait  obtenir  la  place 
de  sonneur  et  de  fossoyeur,  et  celui-ci,  Maga,  cessa  d'être  un  vagabond.  ■ 
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«  Pendant  assez  longtemps  tout  marcha  bien  pour  le  petit  ménage  du  Canut. 
Mais  voilà  qu'on  apprit  que  Claudine  était  mariée  à  un  autre  et  qu'elle  n'était 
que  la  maîtresse  du  Canut.  Aussitôt,  nulle  part  on  ne  voulut  plus  entendre 
parler  de  la  «  coquine  »,  et  Claudine  fut  de  plus  exilée  de  tout  foyer,  con- 
damnée àTisolemeut,  reléguée  dans  sa  maison  comme  dans  une  sorte  de  Ghetto 
dont  les  chrétiens  se  tenaient  éloignés. 

«  Un  dimanche,  le  pauvre  curé  du  pays  monta  en  chaire  et  fit  son  sermon 
sur  la  charité,  prenant  pour  texte  la  parole  du  Christ  :  «  Que  celui  qui  est 
sans  péché  lui  jette  la  première  pierre.  »  Il  s'était  promis  à  lui-même  de  con- 
server une  grande  modération,  comprenant  bien  à  l'état  de  son  esprit  que  le 
sujet  était  glissant  et  qu'il  serait  dangereux  pour  lui  de  tomber  des  généralités 
dans  les  faits  (pii  avaient  allumé  la  guerre  entre  le  village  et  la  cure,  car  le 
curé  avait  essayé  de  protéger  le  ménage  du  Canut,  connaissant  le  secret  de  ces 
gens,  et  puisant  dans  sa  charité  des  trésors  d'indulgence  pour  les  faiblesses 
humaines.  Emporté  par  son  sujet,  saisi  par  l'inspiration,  il  ne  put  comprimer 
les  révoltes  enfermées  dans  son  âme,  quand,  ayant  commenté  la  divine  parole 
de  mansuétude  et  de  pardon,  il  fut  amené  à  demander  à  tous  ces  impitoyables 
ce  qu'ils  faisaient  de  cette  sublime  adjuration  à  la  charité.  Après  avoir  été 
éloquent,  persuasif,  attendri,  en  expliquant  l'adorable  légende,  il  ouvrit  les 
portes  à  son  indignation  et  laissa  tomber  sur  son  auditoire  le  trop-plein  de 
son  cœur  ulcéré.  «  Voilà,  leur  dit-il,  l'exemple  que  nous  donne  un  Dieu.  Cet 
«  exemple,  comment  le  suivez-vous  ?  Il  y  a  parmi  vous  une  pauvre  pécheresse 
«  (pii  se  meurt  de  douleur  parce  que  vous  l'avez  accablée  d'opprobres,  qui  tend 
«  vers  vous  des  mains  suppliantes  et  que  vous  repoussez  cruellement:  une  infor- 
ï  tunée,  plus  à  plaindre  au  milieu  de  vous  qu'une  criminelle  enchaînée  dans  les 
«  prisons.  Cette  reprouvée  que  vous  chassez  ira  pourtant  plus  sûrement  que 
«  vous  au  ciel,  où  règne  le  Dieu  de  charité,  parce  qu'elle  a  lavé  et  effacé  sa  faute 
«  dans  les  larmes  du  repentir!  «  Venez  à  moi,  vous  qui  avez  souffert!  Venez  à 
«  moi,  vous  qui  avez  pleuré  !  »  Voilà  ce  que  lui  dira  Dieu.  Et  à  vous  :  «  Qu'avez- 
«  vous  fait  de  votre  sœur?  Vous  l'avez  fait  mourir  dans  la  douleur!  Race  de 

<  Gain,  sois  maudite  !  »  Cette  malheureuse,  vous  l'avez  marquée  pour  le  mar- 

<  tyre;  mais  Dieu  la  voit.  Dieu  l'appelle;  c'est  votre  inexorable  cruauté  qui 

<  lui  aura  ouvert  les  portes  du  ciel.  » 

«  Ah!  pour  cela,  c'était  trop  fort!  Cette  coquine,  cette  pestiférée  irait  au 
ciel  avant  les  braves  gens!  A  ({uoi  servirait  d'être  honnête!  Et  c'était  là  la 
morale  prêchée,  dans  la  maison  même  de  Dieu,  par  un  prêtre  qui  feisait  cause 
commune  avec  la  canaille! 

«  Ce  fut  une  révolte  véritable. 
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«  Quand  la  nuit  fut  venue,  les  mauvais  gars  du  pays  se  rassemblèrent  et, 
prenant  des  poêlons,  des  bassinoires,  tous  les  ustensiles  de  cuisine  avec  lesquels 
ou  peut  faire  du  bruit,  allèrent  donner  un  charivari  au  curé.  Après  quoi, 
comme  en  ce  village  il  n'y  a  pas  de  fête  complète  sans  quelque  salves  de  pierres, 
on  lapida  le  presbytère  et  Ton  en  cassa  tous  les  carreaux. 

«  Quelques  jours  après,  Claudine  mourait,  et  il  fut  décidé  que  Ton  n'enterre- 
rait pas  la  réprouvée  en  terre  sainte.  On  lui  creuserait  une  fosse  à  part  derrière 
l'église,  dans  un  coin  qu'on  entourerait  alors  d'une  palissade,  comme  pour 
empêcher,  même  dans  la  mort,  toute  promiscuité  avec  les  chrétiens  dignes 
d'avoir  leur  dernière  demeure  dans  le  cimetière  commun. 

ï  Quand  les  premières  lueurs  du  jour  vinrent  à  poindre,  on  entendit  dans  là 
cour  le  roulement  d'une  charrette.  C'était  le  menuisier  du  pays  qui  apportait 
la  bière. 

«  Il  ne  frappa  pas  à  la  porte,  n'appela  pas.  Il  descendit  le  cercueil,  le  mit 
debout  contre  le  mur. 

a  Puis  il  remonta  dans  sa  voiture,  fouetta  sa  bète  et  s'éloigna  au  galop 
comme  si  cette  maison  pestiférée  le  frappait  de  terreur. 

«  Il  tombait  une  pluie  fine,  et  le  ciel,  uniformément  gris  et  bas,  n'avait  pas 
une  éclaircie. 

«  Le  triste  cortège  s'avançait  par  les  chemins  détrempés  dans  cette  campa- 
gne déserte  dont  la  vie  semblait  s'être  retirée.  Le  vieux  curé  n'était  plus  là,  il 
avait  été  envoyé  en  disgrâce  et  n'était  pas  remplacé.  Pas  un  être,  pas  un  paysan  ; 
pour  éviter  le  convoi  funèbre  ils  étaient  partis  dès  l'aube  pour  leurs  champs 
les  plus  éloignés  du  village;  pas  une  vache  ni  une  chèvre  aux  prés;  les  oiseaux 
frileux,  pelotonnés  au  plus  profond  des  haies  et  des  buissons,  étaient  muets. 

«  On  arriva  au  village.  Là  encore  le  désert,  le  silence,  la  mort.  Tout  clos. 
Les  volailles  mêmes  enfermées,  les  bestiaux  emmenés  aux  champs.  Tel  un 
pays  atteint  de  la  peste  et  déserté  par  ses  habitants  chassant  devant  eux  leurs 
troupeaux. 

«  Oh!  fit  le  Canut  en  traversant  la  grande  rue  morne,  non,  non,  ce  n'est  pas 
«  juste,  Dieu  le  sait  bien,  de  nous  martyriser  ainsi.  Il  n'y  a  que  les  hommes  pour 
«  être  aussi  cruels  !  que  leur  avait-elle  fait,  la  chère  femme?  Du  bien  et  rien  de 
»  plus  !  Et  pas  une  prière  !...  Pas  même  une  femme,  dans  tout  le  village,  qui 
«  salue  au  passage  notre  pauvre  défunte  d'un  signe  de  croix  ! 

«  —  Et,  dit  le  fils,  pas  un  son  de  cloche  pour  l'annoncer  là-haut!...  » 

«  Ils  portèrent  le  cercueil  à  la  terre. 

«  Et,  debout  au  pied  de  la  fosse,  son  jeune  fils  près  de  lui,  avec  le  crucifix 
et  l'eau  bénite,  le  Canut,  en  l'absence  du  prêtre,  ouvrit  son  Uvre  de  prières  et 
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solennellement  lut  le  rituel  des  céi-éiuuiiies  liuièbres,  et  jeta  la  pelletée  de  terre 
symbolique  sur  la  bière. 

a  Après  quoi,  père  et  enfants  s'agenouillèrent  et  restèrent  longtemps  ab- 
sorbés dans  la  prière  la  plus  ardente  qui  fût  jamais  montée  aux  cieux. 

..  Ils  n'en  furent  distraits  que  par  le  son  de  la  cloche  qui  tintait  lentement, 
gravement,  le  glas  des  morts. 

«  Pas  un  son  de  cloche  pour  l'annoncer  là-haut  !  «  avait  dit  le  fils  du  Ganut. 

«  11  se  trompait.  Il  y  avait  quelqu'un  qui  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Celui-là 
voulait  que  le  Ciel  fût  averti  de  l'arrivée  de  cette  âme  juste. 

«  Lorsque,  dans  les  champs,  au  loin,  arriva  le  bruit  des  cloches,  les  paysans 
étonnés  pensèrent  d'abord  qu'il  partait  d'un  clocher  des  villages  voisins.  Mais 
bientôt  ils  en  furent  dissuadés.  Le  vent  venait  de  leur  pays  et  ne  pouvait  leur 
apporter  que  les  sonorités  des  cloches  de  leur  église.  Que  se  passait-il  ?  On  ne 
les  appelait  pas  pour  l'incendie  :  c'était  le  glas  ;  de  champs  à  champs  ils  s'ap- 
pelèrent, se  réunirent  : 

a  Je  parie,  dit  l'un,  que  c'est  Maga  qui  sonne  pour  la  ribaude  du  Ganut.  » 

«  Il  ne  se  trompait  pas.  G'était  Maga  qui  en  appelait  du  jugement  inique  et 
cassait  l'impitoyable  sentence. 

«  Enflammés  de  fureur  à  cette  pensée  que,  malgré  eux,  on  rendait  à  cette 
morte  les  honneurs  chrétiens,  trente,  quarante  brutes  coururent  au  village  et, 
trouvant  le  pauvre  idiot  pendu  à  sa  cloche,  se  jetèrent  sur  lui  comme  des  for- 
cenés, le  rouèrent  de  coups,  le  foulèrent  aux  pieds  et  le  laissèrent  demi  mort 
sur  place. 

«  Le  Ganut  avait  quitté  le  pays.  Trop  tard  il  avait  fui  de  ce  funeste  vil- 
lage qui  ne  lui  rappelait  que  des  douleurs. 

«  Maga  avait  disparu  aussi,  menacé  par  les  paysans,  il  avait  repris  la 
vie  sauvage  ;  on  ne  savait  où  il  était. 

<(  Ghose  étrange,  la  tombe  de  Glaudine  était  toujours  entretenue.  Une  main 
inconnue  y  plantait  des  fleurs  et  y  avait  replacé  une  croix,  un  jour  que  celle 
mise  par  le  Gamut  avait  été  renversée. 

«  Gela  ne  faisait  pas  l'affaire  de  la  haine.  Malgré  le  départ  de  la  famille,  on 
poursuivait  la  malheureuse  femme  jusque  dans  sou  cercueil.  Les  paysans  ne 
voulaient  pas  que  cette  tombe  de  réprouvée  témoignât  d'une  affection  humaine. 

«  La  nouvelle  croix  n'y  était  pas  depuis  deux  jours  qu'elle  était  brisée  et  que 
ses  morceaux  étaient  jetés  par-dessus  le  mur  dans  le  champ  voisin.  Et  les  fleurs 
furent  piétinées. 

0  Huit  jours  après,  une  nouvelle  croix  y  était  remise  et  de  nouvelles  fleurs 
y  furent  plantées. 
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((  Quel  était  ce  mystère  ? 

a  Cela  dura  plusieurs  mois;  acharnement  féroce  d'un  côté  :  de  l'autre,  dé- 
vouement que  rien  ne  pouvait  abattre. 

«  Il  fallait  pourtant  avoir  à  la  fm  le  mot  de  cette  énigme  et  punir  l'impru- 
dent qui  bravait  ainsi  tout  un  village. 

«  On  s'embusqua. 

«Une  nuit  d'hiver,  une  couche  épaisse  déneige  couvrit  la  campagne.  Sur  la 
surface  blanche  éclairée  par  la  lune,  les  paysans  à  l'affût  virent  se  dresser  une 
ombre  colossale  au-dessus  du  petit  mur  de  clôture.  L'homme  escalada, 
s'avança  jusqu'à  la  tombe,  et  là,  agenouillé,  enfonça  une  croix  à  la  place  de 
celle  qu'on  avait  arrachée. 

«  Une  salve  de  pierres,  lancées  de  loin  avec  la  fronde,  interrompit  son  pieux 
travail.  Il  tomba  et  ne  bougea  plus,  et  les  paysans  se  sauvèrent. 

«  Le  lendemain  matin,  on  vit.  tranchant  sur  la  blancheur  éclatante  de  la 
neige,  un  cadavre  étendu  sur  la  place  où  dormait  Claudine,  les  bras  étendus, 
semblant  étreindre  la  terre  qui  la  recouvrait.  Cela  avait  l'air  d'une  immense 
croix  renversée. 

€  On  s'approcha  et  l'on  reconnut  le  pauvre  idiot.  Maga,  mort,  la  tète  dans 
une  mare  de  sang,  la  tempe  trouée  par  une  pierre.  » 

Des  récits  comme  celui-là  et  les  autres  composant  le  volume  de  M.  A.  de 
Launay  reposent  un  peu  des  grivoiseries  qui  forment  généralement  les  livres 
d'historiettes  séparées.  Cependant,  si  l'on  veut  tirer  la  moralité  de  ce  drame 
de  ta  Réprouvée,  drame  que  nous  avons  dû  écourter  beaucoup,  on  verra,  car 
l'histoire  est  vraie,  combien,  dans  les  campagnes,  l'institution  du  mariage  légi- 
time est  respectée,  puisqu'elle  fait  commettre  encore  de  pareils  crimes. 

J'estime  qu'un  certain  nombre  de  ménages  plus  ou  moins  névrosés,  dans  les 
villes,  ressentaient  absolument  le  besoin  du  rétablissement  du  divorce,  mais 
je  doute  qu'il  ait  de  fervents  adeptes  au  village,  et,  à  la  campagne,  une  femme 
qui  se  remarierait,  le  premier  mari  étant  encore  vivant,  y  risquerait  d'en- 
tendre sous  les  fenêtres  de  sa  nouvelle  chambre  nuptiale  un  joli  charivari  ! 

Et  maintenant,  disons  quelques  mots  de  la  Colonelle  Durantin,  une  poi- 
gnée de  récits  militaires  signés  :  Ïhéo-Critt,  récits  d'une  intarissable  bonne 
humeur  qui  montrent  d'une  façon  victorieuse  que  le  colonel  est  bien  le  maître, 
de  son  régiment...  avec  certaines  restrictions  de  la  part  de  la  colonnelle,  une 
de  ces  femmes  terribles  parce  qu'elles  sont  entre  deux  âges,  et  qu'elles  vou- 
draient bien  ne  pas  franchir  le  terrible  cap  si  redouté  des  coquettes. 

Voulez-vous  rire  aux  larmes?  Lisez  les  Voyages  et  Aventures  de  Marius 
CoNGouRDAN,  par  M.  Eugène  Mouton.  C'est  insensé,  «  ruisselant  d'inouïsme  ». 
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comme  on  dit  au  quartier  latin.  L'auteur  vous  conduit  au  pays  de  la  fantaisie 
la  plus  drolatique  :  c'est  absolument  fou,  peut-être  pas  plus  fou  que  les  pro- 
duits de  Timagination  de  nos  réformateurs.  Du  reste,  il  est  bon  de  rire  un  peu, 
de  faire  provision  de  bonne  humeur,  avant  de  lire  le  volume  de  MM.  Lever- 
dier  et  deMaubryan,  volumes  de  récits  un  peu  sombres  et  dont  le  premier, 
LA  Prise  de  Khi-Koa,  donne  son  nom  au  volume.  Les  auteurs  ont  évidemment 
donné  ce  titre  à  leur  livre,  afin  de  le  présenter  sous  une  forme  plus  ou  moins 
chinoise,  qui  lui  donne  une  sorte  d'actualité.  Cependant,  au  milieu  de  ces  récits 
dramatiques,  on  rencontre  assez  de  bonne  humeur  pour  lire  l'ensemble  avec 
plaisir. 

Sur  le  boulevard,  par  M.  Marc  de  Valleyres,  forme  une  suite  de  biogra- 
phies ou  plutôt  de  portraits  de  personnalités  connues  et  dont  on  aime  à  ap- 
prendre l'existence  intime.  Ce  n'est  pas  la  foule  qui  défile  sur  l'asphalte  dont 
parle  M.  de  Valleyres  en  un  style  élégant,  ce  sont  précisément  ceux  dont  le 
boule vardier  aime  à  causer.  Il  y  a  dans  ce  livre  de  tout  et  de  tous  :  Académi- 
ciens et  danseuses,  moines  et  militaires,  peintres  et  poètes,  romanciers,  jour- 
nalistes, explorateur.s  et  chanteurs. 

Le  père  Didon  y  côtoie  Virginie  Zucchi  ;  Emile  Montégut  y  est  voisin  de  la 
reine  Marahu,  et  Gounod  est  tout  étonné  d'entendre  Thérésa  et  ses  chansons. 
La  faveur  des  gens  d'esprit  est  acquise  à  l'auteur  de  ce  volume. 

M.  Albert  Wolff  a  réuni  en  volume  un  certain  nombre  de  lettres  parues  dans 
un  journal,  et  dans  lesquelles  il  raconte,  avec  le  talent  que  tout  le  monde  lui 
connaît,  quelques  impressions  de  voyages  en  Angleterre,  en  Autriche,  en  Espa- 
gne, en  Russie  et  surtout  à  Bayreuth.  Richard  Wagner,  dont  l'œuvre  musicale 
est  incontestée  aujourd'hui,  est  pris  à  partie  par  M.  Albert  Wolff  qui  s'étend 
sur  les  insanités  de  son  caractère.  Quoique  tout  ce  que  raconte  M.  Albert  Wolff 
soit  un  peu  rétrospectif  et  ait  été  lu  par  la  nombreuse  clientèle  du  journal  dans 
lequel  tous  ces  articles  ont  été  publiés,  nous  croyons  qu'on  aimera  à  retrouver 
ces  feuilles  détachées,  réunies  en  un  volume  sous  ce  titre  :  Voyage  a  travers 

LE  i[ON])E. 

Ce  sont  encore  des  articles  parus  dans  un  journal  bonapartiste  intransigeant , 
études,  fantaisies,  critique,  etc,qui  forment  le  volume  de  M.  Stéphen  Liégeard, 
AU  Caprice  de  la  plume.  On  cède  peut-être  un  peu  trop  à  cette  mode  de 
publier  en  volume  des  choses  qui  ne  forment  pas  corps,  ayant  été  écrites  au 
jour  le  jour  et  sous  l'impression  du  moment. 

Je  l'ai  déjà  dit,  je  regrette  infiniment  que  les  conservateurs  n'aient  pas  une 
plume  qui  sache  écrire  pour  le  peuple,  comme  celle  de  M.  Léon  Cladel;  on  n'a 
qu'à  lire  son  nouveau  volume.  Urbains  et  Ruraux  pour  s'en  convaincre.  Gêné- 
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ralement,  les  journaux  «  bieu  pensants  »  distillent  une  prose  tiède  qui  n'enlève 
guère  les  gens  habitués  à  un  langage  énergique,  imagé,  un  peu  brutal  même, 
et  ce  n'est  pas  avec  un  robinet  d'eau  tiède,  coulant  toujours  bien  tranquille- 
ment que  l'on  fait  des  prosélytes.  Chaque  jour,  comme  le  commun  des  mortels, 
hélas!  j'absorbe  une  «  feuille  »,  je  ne  dirai  pas  laquelle,  aussi  ennuyeuse  que 
rabâcheuse.  Ce  qu'elle  dit,  cela  m'importe  peu,  ne  lisant  que  les  dépèches  et 
les  débats  législatifs;  mais  ce  que  j'en  ai  lu  a  suffi  pour  que  je  sache  que  ce 
journal,  très  conservateur,  ne  convertira  qui  que  ce  soit;  en  revanche,  lui  et 
ses  congénères  sont  capables  de  dégoûter  quelques-uns  de  ceux  qui  penseni  à 
peu  près  comme  eux.  Mais,  que  diable  !  journaux  insipides  que  vous  êtes,  soyez 
donc  une  fois  vigoureux!  Quand  vous  m'aurez  prêché  tout  ce  que  je  sais  mieux 
que  vous,  après?  Ce  ne  sont  pas  vos  abonnés  qu'il  faut  convertir,  il  faut  vous 
imposera  vos  adversaires,  et  savoir  vous  faire  comprendre  d'eux. 

Ah!  si  nous  avions  des  Léon  Cladel  !  Voilà  un  homme  qui  sait  vous  remuer 
un  «  pauv'  peuple  »  !  Il  lui  parle  sa  langue.  Du  reste,  je  le  remarque  même  à 
l'église  :  Les  prêtres  ne  savent  plus  parler  aux  musses  :  «  Mes  frères,  il  ne  faut 
pas  manquer  à  la  messe  !  »  La  belle  affaire,  de  dire  cela  à  des  gens  qui  y  vien- 
nent régulièrement.  Prêchez  donc  le  prosélytisme,  voilà  comment  on  attire 
les  gens,  et  non  pas  en  essayant  de  convaincre,  par  des  tirades  académiques, 
des  gens  plus  convaincus  que  les  journalistes  qui  vivent  de  leur  opinion. 

Gaston  d'Hailly. 

ROMANS 

Voici  que  le  divorce  est  rétabli,  et  sans  vouloir  juger  la  question,  je  crois 
qu'il  faudrait  le  bénir,  à  ce  point  de  vue  seulement,  qu'il  va  débarrasser  le 
terrain  littéraire  de  tous  les  romans  étages  sur  les  malheurs  de  la  femme  mal 
mariée-,  qui  n'a  pas  le  droit  légalement  d'essayer  si  elle  ne  se  mariera  pas  plus 
mal  la  seconde  fois  que  la  première. 

Certains  romans,  parus  un  peu  tard,  arrivent  «  comme  de  la  moutarde  après 
diner  »  et  viennent  «  enfoncer  une  porte  ouverte.  »  De  ceux-ci,  nous  pouvons 
citer:  Mal  mariée,  de  M.  Alexandre  Boutique,  la  Maîtresse  de  Jean  Guérin, 
de  M.  Antoine  Albalat,  sous  un  Bouquet  de  fleurs  d'oranger,  de  M""^  la 
comtesse  de  B. 

Mal  mariée,  nous  montre  une  jeune  femme  séparée  de  son  mari,  un  vau- 
rien. Elle  est  en  partie  de  campagne  avec  des  commerçants  bon  vivants,  qui, 
pour  s'amuser,  laissent  croire  à  un  jeune  homme,  fort  épris  de  la  dame  que 
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celle-ci  est  encore  demoiselle.  Lorsque  Ton  détruit  les  illusions  de  l'amoureux. 
il  est  trop  tard,  les  jeunes  gens  s'aiment.  —  D'ordinaire,  même  les  commer- 
çants les  plus  en  goguette,  ne  font  pas  de  ces  «  fumisteries-là  »,  et  de  plus,  il 
est  rare  de  trouver  une  dame  mariée  et  séparée  n'avertissant  pas  le  Monsieur 
qui  s'éprend  d'elle,  de  la  position  dans  laquelle  elle  se  trouve,  lorsqu'elle 
s'aperçoit  que  l'on  berne  un  jeune  homme;  mais,  passons.  La  dame  Angèle 
Unit  par  où  elle  aurait  dû  commencer,  elle  dit  à  l'amoureux  sa  position,  lui 
conte  ses  chagrins,  et  lui  avoue  quelque  peu  qu'elle  l'aime  de  son  côté.  Le 
mari  revient  chez  sa  femme  une  fois  qu'il  n'a  plus  le  sou,  lui  mange  le  peu 
qu'elle  a,  et  repart  de  plus  belle.  Il  devient  non  seulement  voleur,  mais  serait 
allé  sans  doute  plus  loin  encore,  si  le  jeune  homme  qui  aimait  sa  femme  ne 
l'eût  tué  au  milieu  d'une  querelle  dans  un  bois.  Angèle  et  son  amant  ne  peu- 
vent s'unir,  ayant  entre  eux  un  cadavre,  et  ils  meurent  ensemble.  Ah  !  si  le 
divorce  eût  existé  !  Il  est  à  votre  disposition,  monsieur  Alexandre  Boutique! 

L'auteur  a  cru  devoir  augmenter  son  roman  d'un  chapitre  montrant  son 
héros  dans  la  position  de  Joseph  devant  M"^«  Putiphar.  Était-ce  bien  utile  à 
sa  thèse? 

En  dehors  des  critiques  iur  le  fond  du  roman,  il  est  impossible  de  nier  le 
talent  de  l'écrivain,  qui  a  su  trouver  des  situations  fortes,  trop  fortes  même, 
mais  en  somme  le  roman  est  très  intéressant  et  présente  au  milieu  du  drame 
un  peu  sombre,  le  type  du  négociant  jovial,  qui  répand  un  peu  de  comique 
dans  des  situations  nécessairement  très  tristes  à  cause  du  sujet. 


La  Maîtresse  de  Jean  Guérin,  œuvre  de  M.  Antoine  Albalat,  se  recom- 
mande par  le  charme  du  récit  et  la  manière  calme  dont  l'auteur  présente  sa 
thèse. 

Dinah  avait  cru  aimer  un  homme  qui.  ruiné,  ne  l'épousait  que  pour  sa  dot. 
On  les  maria.  Immédiatement  après  la  cérémonie,  on  cherche  cet  homme, 
l'époux  de  Dinah  devant  la  loi,  devant  Dieu...  Impossible  de  le  retrouver... 
Parti!...  parti  avec  une  maîtresse,  emportant  l'argent  et  les  bijoux  de  sa 
femme...  On  no  Ta  plus  revu...  Dinah  était  veuve...  et  jeune  fille. 

Elle  rencontre  un  homme  digne,  qui  l'aime  véritablement,  c'est  Jean  Guérin, 
un  écrivain  de  talent.  Ce  que  la  vie  de  ces  deux  êtres  ne  vivant  que  l'un  pour 
Tautre  leur  procure  de  joie  et  de  bonheur,  on  le  comprendra  lorsque  l'on  saura 
que  Jean  Guérin,  devenu  aveugle,  se  voit  entourer  parcelle  à  laquelle,  hélas! 
il  ne  peut  donner  son  nom.  des  soins  et  des  tendresses  que  la  plus  pure  des 
femmes  pouiTait  prodiguer  à  un  mari  jeune,  atïligé  tout  d"un  coup  par  une  des 
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plus  cruelles  infirmités  qui  puissent  terrasser  un  homme.  Hélas  !  il  ne  peut 
plus  admirer  les  grâces  de  sa  chère  Dinah. 

Le  roman  de  M.  Albalat  se  termine  ainsi  : 

«  Elle  a  attendu  le  jour  de  ma  fête,  hier,  pour  m'annoncer  cette  nouvelle  : 
Elle  est  enceinte.  Elle  m'a  embrassé,  émue,  tremblante,  avec  des  frisonne- 
ments  de  bonheur. . . 

«  Moi,  troublé,  heureux,  je  n'ai  trouvé  que  deux  mots  à  lui  répondre,  deux 
mots  de  respect  et  d'adoration  que  je  voudrais  crier  à  la  face  de  tous  : 

«  —  Ma  femme,  ma  chère  femme!... 

«  Puis  la  même  réflexion  est  sortie  de  nos  lèvres  : 

«  Comme  nous  allons  V aimer  !  » 

«  Il  m'en  est  venu  une  autre,  à  moi,  de  réflexion  ;  et  celle-là  je  ne  l'ai  pas 
dite,  parce  que  Dinah  en  aurait  pleuré  : 

«  Cet  enfant,  le  mien,  je  ne  le  verrai  jamais!  » 

M.  Albalat  a  écrit  là  un  des  meilleurs  plaidoyers  en  faveur  du  rétablissement 
du  divorce  :  Pas  d'adultère:  peut-on  considérer  la  vie  de  Dinah  et  de  Guérin 
comme  constituant  ce  crime  ?  Pas  de  drame,  puisque  l'on  ne  revoit  jamais  le 
mari.  Seulement  une  femme,  privée  des  joies  légales  du  mariage,  parce 
qu'elle  a  épousé  un  misérable  qui  a  fui  avant  d'être  entré  dans  la  chambre 
nuptiale. 

Seulement,  ces  choses-là  arrivent  si  rarement,  qu'il  est  probable  que,  sur 
ce  seul  fait,  nos  législateurs  ne  se  fussent  pas  donné  le  plaisir  d'écouter 
M.  Naquet. 


C'est  encore  un  plaidoyer  charmant  contre  Tindissolubilité  des  liens  du 
mariage  (jue  ce  volume  de  la  comtesse  de  B.,  sous  un  Bouquet  de  fleurs 
d'oranger.  Sous  le  sourire  stéréotypé  sur  les  lèvres  de  la  jeune  épousée,  sous 
son  long  voile  de  vierge  et  sous  ce  bouquet  qui  répand  moins  de  parfum  que 
les  grâces  de  celle  qui  le  porte,  qui  saura  jamais  les  larmes  qui  se  cachent. 

Elle  a  eu  un  premier  amour,  elle  avait  rêvé  cette  vie  à  deux,  pleine  de 
baisers,  de  mystères  et  de  battements  d'ailes,  puis,  tout  s'est  brisé,  et  elle  a 
revêtu  pour  aller  à  l'autel,  conduite  par  celui  qu'elle  épouse  par  dépit,  un  peu 
forcée  par  les  obsessions  de  sa  famille,  cette  même  robe  virginale  dans  laquelle 
elle  eût  été  si  joyeuse  de  s'offrir  au  fiancé  de  son  âme. 

Dans  son  dépit,  la  jeune  fille,  délaissée  par  celui  auquel  elle  eût  voulu 
dévouer  sa  vie,  épouse  un  homme  qui  ne  lui  apporte  qu'un  cœur  blasé,  un 
corps  usé,  qu'il  reporte  bientôt  à  celles  qui  en  ont  eu  les  prémices.  Ni  le  babil 
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fi'un  enfant  ni  les  souffrances  maternelles  ne  viendront  la  distraire,  et  elle 
reste  là,  liée  à  cet  homme  qui  se  vautre  dans  toutes  les  orgies,  sans  pouvoir 
quitter  le  nom  avili  que  la  loi  lui  impose  de  garder,  rivée  à  lui  comme  le  bou- 
let rivé  au  pied  du  galérien. 
Oue  de  tristesses  sous  un  bouquet  de  fleurs  d'oranger! 


Andrée,  par  M.  Georges  Duruy,  est  une  étude  de  caractère  féminin  fait  avec 
une  conscience  de  chercheur,  d'une  vérité  et  d'une  puissance  remarquable. 

On  rencontre  bien  une  sorte  de  «  Desgenais  »,  M.  de  Garamante,  qui  s'oc- 
cupe de  beaucoup  de  choses  qui  ne  le  regardent  pas,  et  qui,  à  la  fin,  est  un  peu 
agaçant  :  mais  Andrée,  l'héroïne  du  récit  est  bien  le  type  de  ces  jeunes  filles 
«  ratées»,  parce  qu'elles  ont  été  élevées  par  des  gens  qui  s'imaginent  que  la 
fortune  est  tout  pour  le  bonheur  de  la  femme,  avec  quelques  arts  d'agrément 
et  un  physique  à  peu  près  présentable. 

La  figure  de  Passemard,  le  raflineur  enrichi,  père  d'Andrée,  est  absolument 
photographiée. 

ï!>tyle  excellent  et  de  haute  distinction,  moralité  parfaite,  telles  sont  les  qua- 
lités qui  recommandent  cet  agréable  volume. 


Pauvre  Aveugle,  S.  Y.  P.,  par  Job,  présente  un  dramatique  récit,  quoique  un 
peu  enfantin,  à  mon  avis,  dans  lequel  au  milieu  des  bas-fonds  de  la  société,  se 
déroule  une  assez  jolie  idylle,  dont  un  jeune  homme  aveugle  est  le  héros. 

L'Amân't  de  la  Morte,  par  M.  Ludovic  Pichon,  est  une  réimpression  ;  nous 
avons  lu  cela  il  y  a  quelques  vingt  ans,  mais  c'est  certainement  un  des  drames 
les  plus  curieux,  que  l'on  puisse  lire.  11  est  pris  dans  une  cause  judiciaire  qui 
a  tenu  Paris  en  haleine  pendant  quelques  mois.  —  Le  2  avril  1869,  on 
apprenait  à  Paris  qu'un  homme,  —  qui  n'était  pas  un  voleur,  —  s'était  intro- 
duit nuitamment  dans  le  cimetière  du  Père  La  Chaise  ;  que  là,  profitant  d'un 
relâchement  de  surveillance,  il  avait  déterré  le  cadavre  d'une  femme. 

Les  tristes  exceptions  qui  signalent  certains  hommes  par  leurs  écarts  ont 
toujours  leur  historien  comme  les  belles  actions  qui  distinguent  les  grands 
hommes.  Ces  études,  très  à  la  mode  aujourd'hui,  ne  sont  pas  d'invention  nou- 
velle, et  M.  Ludovic  Pichnn,  un  auteur  oublié  aujourd'hui,  est  un  précurseur 
dans  le  genre. 

La  place  nous  manque  pour  analyser  l'énorme  amoncellement  de  romans 
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nouveaux  qui  chargent  notre  table,  mais  la  production  va  s'arrêter,  et  nous 
pourrons  examiner  à  loisir  tous  ces  livres  qui  se  ressemblent  à  peu  près  tous 
extérieurement,  mais  dans  lesquels  on  ne  doit  regarder  qu'avec  une  grande 
circonspection.  C'est  le  cas  de  le  dire  de  chaque  vitrine  de  librairie  :  «  Il  y  a 
des  pièges  à  loups  dans  cette  propriété  !  » 


Avant  de  fermer  cette  revue,  nous  voulons  dire  un  mot  d'un  livre  de  poésies 

signé  Mardoche. 

Ce  volume,  composé  de  quelques  récits  dramatiques  écrits  en  vers  agréables, 
de  sonnets  irréprochables  et  de  morceaux  gracieux,  me  plaît  parce  que  l'au- 
teur n'y  étale  aucune  théorie  plus  ou  moins  subversive,  à  l'instar  des  poètes 
nouveaux  qui  se  croient  des  titans  et  veulent  escalader  le  ciel. 

Non,  le  poète  Mardoche  ajustement  pensé  que  sur  notre  coin  de  terre  il  y 
avait  encore  place  pour  les  choses  idéales,  et  son  esprit,  bercé  par  le  chant  de 
la  Muse,  a  su  noter  le  rythme  des  voix  d'en  haut  sans  éprouver  le  besoin  de 
blasphémer  le  Créateur  et  toute  la  création. 

J'aurais  voulu  citer  tout  entier  le  drame  patriotique  intitulé  un  Héros 
inconnu,  mais  la  place  nous  manque.  Cependant  nos  lecteurs  n'y  perdront 
rien;  voici  un  court  récit  qui,  en  quelques  vers,  est  tout  un  drame  vrai. 

LES  ABANDONNÉS. 

Les  bons  vieux  sont  partis,  ne  laissant  sur  la  terre 
Que  leur  chat...  et  leur  fille  encor  célibataire. 

La  fille  a  passé  l'âge  où  naît  l'illusion 

Et  le  deuil  a  chez  elle  éteint  la  passion. 

Le  chat,  noble  angora,  chaste  sous  son  hermine, 

Défend  que  l'étranger  profane  le  câline  ; 

Et,  malgré  son  farniente,  il  gémit  sur  les  maux 

Qui  sans  cesse  au  logis  font  des  vides  nouveaux: 

Il  se  frotte  l'échiné  aux  pieds  de  sa  maîtresse 

Et  semble  deviner,  dans  ses  yeux,  la  tristesse, 
Quand  elle  veille  seule  et  tremblante  au  foyer. 
Sans  trouver  nulle  part  un  bras  pour  s'appuyer. 
Si  toute  joie  au  monde  est  pour  elle  ravie, 
Ne  peut-elle  espérer  une  meilleure  vie 
Au  ciel,  où  sa  fertile  imagination 
Lui  fit  poursuivre  une  inspiration? 
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Car  sa  jeunesse,  époque  enivrante  et  magique, 
S'écoulait  aux  accents  bénis  de  la  musique. 
Mais,  hélas  !  ce  passé  qu'elle  évoque  est  bien  loin, 
11  n'en  reste  qu'un  chat  qui  ronfle  dans  un  coin. 


Un  jour,  des  inconnus,  de  leurs  mains  doucereuses, 
Emportèrent  minet,  fou  de  crises  nerveuses  ; 
Tandis  que  sur  leur  fille  un  lugubre  serment 
Fermait  à  tout  jamais  les  portes  d'un  couvent. 

C'est  sans  doute  un  devoir  pour  les  religieuses 
De  répéter  à  tous  qu'elles  sont  très  heureuses: 
Mais  quand  la  notre  arrive  en  son  parloir  étroit 
Et  qu'on  cause  du  chat,  dans  sa  prunelle  on  voit 
Comme  un  regret  suprême,  une  larme  qui  brille. 
Malgré  son  voile  épais,  malgré  l'horrible  grille. 

C'est  que  le  chat  évoque  encor  les  jours  heureux 
Et  qu'elle  avait  rêvé  peut-être  à  d'autres  cieux. 

Voilà  un  de  ces  livres  rares  que  l'on  peut  mettre  entre  les  mains  de  tout  le 
monde  et  que  l'on  recommande  avec  plaisir. 

A-.  Le  Clère. 


Le  directeur-gérant    H.  Le  Soudiek. 


LMi  U.  l-ALL  U0USKE2,  ô,  H.  DE  LUCE,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  2o  juillet  1884. 

S'il  y  a  un  homme  au  monde  qui  ait  lieu  d'être  content,  c'est  bien  le  colonel 
Tcheng-Ki-Tong,  attaché  militaire  de  Chine  à  Paris. 

Peut-être  bon  nombre  de  mes  concitoyens  ignoraient-ils  le  nom  de  M.  Tcheng- 
Ki-Tong,  et  surtout  qu'il  y  eût  à  Paris  un  attaché  militaire  portant  le  grade 
de  colonel?  Ce  titre  me  lait  rêver.  Jusqu'ici  je  ne  connaissais  que  des  manda- 
rins, des  lettrés,  porteurs  d'un  bouton  quelconque,  insigne  de  leur  dignité,  mais 
je  ne  m'étais  jamais  imaginé  un  Chinois  se  faisant  appeler  colonel.  Donc 
l'attaché  militaire  Tcheng-Ki-Tong  n'était  pas  encore  satisfait  des  petits  tours 
que  nous  ont  joués  les  Célestiaux  ses  compatriotes,  là-bas,  du  côté  de  Lang- 
Son,  mais  encore  il  s'est  avisé  d'écrire  un  volume,  les  Chinois  peints  par 
EUX-MÊMES,  volume  qui  est  le  comble  de  l'impudence  vis-à-vis  d'un  pays 
comme  le  nôtre,  pays  qui,  jusqu'à  présent  du  moins,  avait  passé  pour  jouir  d'une 
civilisation  quelque  peu  supérieure  à  celle  qui  s'étale  sur  l'extrême  Orient. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'une  publication  comme  la  Revue  des 
Deuœ-Mondes  ait  accueilli  sans  rire  les  élucubrations  de  ce  Chinois,  et  se  soit 
décidée  à  les  publier  dans  ses  colonnes  habituées  à  recevoir  des  articles 
sérieux  et  non  point  aussi  fantaisistes  que  celui  fourni  par  M.  Tcheng-Ki-Tong. 

Nous  qui  avons  quelque  peu  voyagé,  et  qui  avons  vu  les  peuples  les  plus 
divers  du  monde,  sommes  tout  à  fait  convaincu  que  chacun  d'eux  se  croit  le 
plus  parfait  entre  tous,  et  la  visite  d'un  monsieur  portant  un  manuscrit  retra- 
çant la  grandeur  de  la  civilisation  du  pays  qui  l'a  envoyé  en  mission  en  France 
ne  suffirait  pas  pour  nous  laisser  croire  que  ce  qu'il  écrit  est  parole  d'Évangile. 
Bien  certainement  il  est  agréable  pour  une  revue  d'avoir  pour  collaborateur 
un  homme  habillé  des  couleurs  les  plus  voyantes  et  qui  signe  d'un  nom  qui  se 
prononce  difficilement,  mais  de  là  à  accueillir  sans  contrôle  les  assertions  de 
cet  étranger,  il  y  a  loin. 

«  A  Ijeau  mentir  qui  vient  de  loin  !  »  dit  le  proverbe,  mais  lorsque  c'est  un 
Chinois  qui  parle,  le  proverbe  est  encore  dix  fois  plus  vrai. 

Cependant  l'ouvrage  du  colonel  Tcheng-Ki-Tong  ne  me  déplaît  pas;  d'abord 
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parce  qu'il  est  écrit  en  scellent  français,  ensuite  certaines  réflexions  sur  nos 
mœurs  et  coutumes  ont  un  parfum  critique  d'une  drôlerie  à  nulle  autre  pareille; 
mais  aussitôt  (ju'il  parle  de  la  Chine,  et  je  dois  supposer  que  c'est  bien  là  le 
but  de  l'ouvrage,  de  suite  je  me  méfie.  LaCliineest  un  immense  pays,  qu'il  est 
assez  difficile  de  parcourir,  qui  possède  une  population  de  quatre  cents  mil- 
lions d'individus,  et  je  crois  bien  que  M.  Tcheng-Ki-Tong  connaît  la  Chine 
comme  un  Parisien  connaît  la  France  :  il  s'imagine  que  la  France  est  le  bou- 
levard des  Italiens. 

Il  y  a  une  autre  raison  qui  ne  milite  pas  en  faveur  de  la  véracité  des  récits 
du  colonel,  cette  raison  est  que  M.  Tcheng-Ki-Tong  étant  en  mission  en  France, 
son  gouvernement  ne  lui  eût  pas  su  un  gré  énorme  s'il  l'avait  présenté 
sous  un  jour  défavorable.  Mes  connaissances  personnelles  ne  me  suf- 
fisent pas  pour  juger  la  véracité  des  Chinois  ;  je  n'ai  pas  la  prétention  d'être 
infaillible  dans  mes  jugements,  mais  je  n'ai  qu'à  ouvrir  les  ouvrages  publiés 
sur  les  relations  des  voyageurs  avec  les  fonctionnaires  chinois  pour  me  rendre 
compte  du  peu  de  foi  qu'il  faut  accorder  à  leur  dire. 

J'ai  là,  sous  les  yeux,  une  brochure  publiée  par  notre  chancelier  du  con- 
sulat de  France  à  Hanoï,  M.  A.  Aumoitte,  brochure  racontant  les  péripéties 
de  son  courageux  Voyage  de  Hanoï  a  la  frontière  du  Kuang-Si.  Au  milieu 
du  récit  de  notre  compatriote,  ce  qui  m'aie  plus  frappé,  c'est  la  duplicité  invé- 
térée du  fonctionnaire  chinois,  les  mensonges  qu'il  entasse  sans  vergogne,  au 
point  qu'ils  en  sont,  comme  on  dit,  a  cousus  de  fil  blanc.  » 

Je  cite  au  hasard  ;  les  pages  en  sont  criblées  : 

Quand  je  lis  prévenir  le  Tong-doc  de  mon  arrivée  et  de  mon  intention  d'aller 

le  visiter  dans  son  Yamen,  ii  me  fut  répondu  tout  d'abord  que  ce  mandarin, 

'n'étant  pas  prévenu  de  mon  départ  d'Hanoï,  n'avait  rien  fait  préparer  pour  me 

recevoir,   mais  que  je  pourrais   trouver  à  m'installer  chez  le  fermier   de 

l'opium. 

Absolument  persuadé  que  ce  n'était  qu'un  mensonge  (aucun  Européen  ne 
se  déplaçant  sans  être  signalé),  et  un  premier  essai  pour  me  décourager,  j'in- 
sistai pour  voir  le  gouverneur,  alin  de  lui  expliquer  le  but  de  mon  voyage, 
puisqu'il  l'ignorait. 

Je  me  rendis  alors  à  la  citadelle  pour  voir  le  Tong-doc.  L'accueil  fut  froid  de 
part  et  d'autre  ;  je  savais  d'ailleurs  que  ce  gouverneur,  à  l'instar  de  celui  de 
Son-Tay,  était  fort  hostile  aux  Européens,  et  «ju'il  avait  su  inspirer  à  la  popu- 
lation le  mépris  qu'il  éprouvait  pour  les  Occidentaux  (Quan-tay). 

(Juelques  minutes  après  avoir  exposé  le  but  de  mon  voyage ,  connu 
d'avance,  et  mon  désir  d'aller  jusqu'à  la  frontière  et  au  delà,  si  c'était  pos^ 
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sible,  la  conversation  languit,  mais  elle  se  ranima  un  peu  à.  l'arrivée  du 
juan-au  et  du  quan-bo,  appelés  h  la  rescousse. 

Ces  deux  fonctionnaires,  comme  ceux  d'Hanoi,  essayèrent  par  tous  les 
moyens  imaginables  de  me  persuader  de  ne  pas  pousser  plus  loin  mon  explo- 
ration. Les  montagnes,  les  tigres,  l'eau  empoisonnée,  me  furent  présentés  de 
Qouveau  sous  les  couleurs  les  plus  sombres.  Je  répondis  que  j'avais  pris  toutes 
mes  précautions  au  sujet  de  l'eau  surtout,  dont  j'avais  une  ample  provision, 
3t  quant  aux  tigres,  on  devait  en  trouver  peu  en  plein  jour  sur  la  7'oiite 
royale. 

On  me  présenta  les  bandits  dévalisant  jour  et  nuit.  «  Gomment  voulez- 
ç-ous,  dis-je  en  soupirant  au  Tong-doc,  que  je  les  craigne,  puisque  sur  mon 
passeport  il  est  écrit  que  vous  me  donnerez  des  soldats  pour  m'accompa- 
^ner?  Je  suis  donc  absolument  tranquille,  » 

Voyant  qu'il  ne  réussirait  pas  mieux  que  ses  collègues  contre  ma  volonté  bien 
irrôtée  de  continuer  maroute,leïong-doc  changea  alors  complètement  d'idée, 
3omme  j'en  étais  d'ailleurs  intimement  persuadé  dès  le  début,  et  mit  de  suite 
i  ma  disposition,  sans  que  j'eusse  besoin  d'insister,  dix  soldats  annamites, 
ivec  ordi'e  de  m'accompagner,  sous  la  conduite  d'un  doi  (capitaine),  et  d'un 
jai  (sous-officier),  jusqu'à  Lang-Son  (ils  avaient  surtout  l'ordre  de  surveiller 
mes  mouvements,  plutôt  que  de  pourvoir  à  ma  sécurité). 

Je  lui  demandai  en  terminant  de  vouloir  bien  faire  prévenir  de  suite  son 
voisin  le  gouverneur  de  Lang-Son  de  mon  départ;  il  me  répondit  que  c'était 
fait;  je  ne  pus  m'empècher  de  rire  visiblement  à  cette  réponse,  qui  montrait 
jue  le  bonhomme  oubliait  que  n'étant  pas  prévenu  cVavance.,  il  n'avait  rien 
préparé  pour  rae  recevoir.  » 

Mais  on  pourrait  dire  que  le  chancelier  du  consulat  de  France  à  Hanoï  n'a 
qu'une  médiocre  estime  pour  les  fonctionnaires  chinois  et  qu'il  exagère  : 
cela,  je  ne  le  crois  pas,  mais  je  puis  le  prouver  en  citant  l'auteur  d'un  livre 
iont  nous  parlions  dernièrement,  Chine  méridionale,  écrit  par  M.  Archibald 
Colquhoun,  un  Anglais  ;  or,  celui-ci  le  dit  en  toute  lettre  :  «  Le  Chinois  est 
passé  maître  en  menteries.  » 

Mais  le  colonel  Tcheng-Ki-Tong,  a  bien  soin  de  répudier  les  récits  des 
voyageurs  ;  seulement  il  oublie  que  nombre  de  personnes  sont  restées  au  moins 
aussi  longtemps  en  Chine  qu'il  est  demeuré  lui-^mème  en  France,  et  par  con- 
séquent qu'elles  peuvent  connaître  à  peu  près  aussi  bien  les  mœurs  chinoises 
qu'il  croit  savoir,  lui,  tout  ce  qui  se  passe  chez  nous. 

Certains  passages  de  ce  livre  sont  très  intéressants,  particulièrement  ceux 
qui  on  trait  à  la  famille. 
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Chose  assez  curieuse,  à  propos  des  journaux,  Fauteur  des  CMnois  petits 

par  eux-mêmes  possède  ù  peu  près  la  même  opinion  que  celle  que  j'expnmais 

dans  ma  dernière  chronique  sur  le  non-prosélytisme  des  feuilles  politiques 

françaises,  et  le  peu  d'influence  qu'elles  ont  sur  ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur 

bord.  .  1     r  • 

Si  l'on  définissait  «  le  journal  »  aussi  exactement  que  peut  le  faire  une 
définition  d'un  terme  aussi  complexe,  on  pourrait  dire  que  c'est  une  publica- 
tion périodique  destinée  à  créer  une  opinion  dans  le  public. 

Je  pense  bien  que  les  journaux  accepteraient  cette  définition,  car  c'est  un 
noble  métier  que  celui  de  créer  une  opinion  et  de  la  répandre  presque  instan- 
tanément à  des  milliers  d'exemplaires  dans  ce  grand  monde  toujours  nouveau 
qu'on  appelle  le  public.  Je  suis  un  admirateur  du  journal  en  Europe  (attendez, 
vous  allez  voir,  après  la  phrase  suivante,  comment  se  comprend  l'admiration 
d'un  Chinois!).  Il  aide  à  passer  le  temps  agréablement;  en  voyage,  c'est  un 
compagnon  qui  vous  suit  comme  s'il  était  à  votre  service;  vous  le  retrouvez 
partout,  dans  toutes  les  gares;  son  titre  seul  vous  est  agréable  à  apercevoir, 
et  avec  un  journal  on  regrette  moins  les  absents.  C'est  là,  je  crois,  son  meilleur 

éloge.  ,  .,  , 

L'influence  du  journal  sur  l'esprit  n'est  pas  aussi  grande  qu  on  pourrait  le 

craindre.  Si  on  lisait  toujours  le  même  journal,  il  est  possible  qu'à  la  longue, 
étant  donné  que  le  journal  soit  assez  convaincu  pour  dire  toujours  la  même 
chose  il  opère  dans  l'esprit  de  l'abonné  une  impression  profonde.  Mais  le 
public  lit  tant  de  journaux  de  nuances  si  diverses,  qu'on  finit  par  être  de  tous 
les  croupes  politiques,  ce  qui  est  infiniment  commode  lorsque  les  mmisteres 
changent  (Cet  excellent  Chinois  a  toutes  les  qualités,  môme  beaucoup  d  es- 
prit, ^seulement  il  parle  là  de  ce  qu'il  ne  sait  pas.  Il  juge  la  France  sur  Pans 
et  ne  se  doute  pas  qu'en  province,  on  est  inféodé  à  son  journal.) 

Ouoi  qu'il  en  soit,  les  journaux  répondent  à  un  besoin.  Telle  que  la  société 
est^organisée,  il  est  devenu  nécessaire  d'utiliser  tous  les  moyens  de  trans- 
mission de  la  pensée  qui  sont  à  sa  disposition  pour  lui  redire  tous  les  bruits 
de  la  terre.  Le  journal  dit  généralement  ce  qui  se  passe;  lorsqu'il  est  bieo 
informé,  il  ne  dit  que  cela.  Quelquefois  il  se  risque  à  dire  ce  qui  ne  se  pass^ 
pas,  mais  sous  toutes  réserves;  ce  serait  la  seule  chose  intéressante,  et  l 
lendemain  elle  est  démentie.  A  part  cela,  le  journal  a  des  articles  d'opmioi 
que  les  lecteurs  de  la  même  opinion  approuvent  très  haut,  mais  je  me  suii 
laissé  dire  qu'on  n'avait  jamais  vu,  -  en  province,  peut-être  -  (jamais  de  If 
vie  !),  —  des  convertis  du  journalisme. 
On  ne  peut  pas  dire  cependant  des  journaux  qu'ils  prêchent  dans  le  désert 
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mais  dans  le  public,  ce  qui  est  un  peu  de  l'essence  du  désert,  ce  monde  mou- 
vant, tantôt  plaine,  tantôt  montagne,  où  rien  n'est  stable  et  rien  ne  vit,  où  les 
oasis  ne  sont  que  des  mirages  et  qui  ne  semble  exister  que  par  le  bruit  des 
tempêtes  qui  soulèvent  ses  vagues  de  sable. 

C'est,  en  effet,  un  monde  insaisissable,  capricieux.  Ce  qui  lui  plaît  aujour- 
d'hui lui  déplaît  demain  ;  il  n'est  jamais  satisfait.  Regardez  ces  aflfolés  se  pré- 
cipiter à  toute  heure  du  jour  sur  les  journaux  :  ils  en  lisent  dix,  vingt,  —  avec 
le  même  air  impassible,  —  et  vous  les  entendez  toujours  gémir  :  il  n'y  a  rien 
dans  les  journaux  !  On  attend  le  soir,  rien  !  le  lendemain,  rien  encore  !  Arrive 
enfm  une  nouvelle,  tout  le  monde  la  sait  avant  le  journal. 

Quant  aux  articles  sérieux,  il  paraît  qu'on  ne  les  lit  jamais.  Ils  sont  cepen- 
dant toujours  très  bien  faits  ;  mais  ils  n'ont  d'intérêt  que  pour  leurs  auteurs 
qui  les  lisent  vingt  fois,  qui  les  relisent  aux  amis  qui  ont  la  bonne  fortune  de 
les  rencontrer,  sans  jamais  se  lasser.  Pour  comprendre  cet  enthousiasme,  il 
faut  avoir  vu  son  article  imprimé  à  la  première  colonne,  et  le  voir  entre  les 
mains  de  ce  grand  public  ;  voir  qu'on  le  lit,  suivre  avidement  la  pensée  de  cet 
ami  inconnu...,  on  l'embrasserait  si  on  l'osait,  on  lui  révélerait  le  nom  de 
l'auteur.  Oui  n'a  pas  connu  ces  émotions  ne  peut  connaître  le  rôle  du  journal  : 
c'est  une  institution  utile,  bien  précieuse  pour  ceux  qui  écrivent.  » 

Et  l'on  veut  nous  faire  croire  que  c'est  un  Chinois  qui  a  écrit  ces  lignes! 
Allons  donc!  Mais...  j'aperçois  cependant  le  portrait...  authentique  dudit 
Chinois;  bien  plus,  sous  le  portrait  je  puis  lire  la  signature  du  colonel,  en  une 
écriture  qui  n'a  rien  des  lettres  chinoises.  Eh  bien,  je  crois  que  l'on  aurait  dû 
changer  le  titre  de  cet  ouvrage  et  écrire  :  les  Européens  peints  par  un  Chi- 
nois... Mais  ce  qui  me  chagrine,  c'est  que  ledit  colonel  n'ait  indiqué  nulle  part 
le  lieu  de  sa  naissance  en  Chine. 

En  tous  cas,  il  se  lance  à  fond  train  contre  VŒuvre  de  la  Sainte  Enfance, 
en  tant  que  le  clergé  dit  qu'elle  sert  à  racheter  des  petits  Chinois,  et  il  profite 
de  cela  pour  dire  que  l'Europe  seulement  connaît  le  mensonge. 

«  Une  formule  célèbre  en  Europe  a  vanté  l'art  de  mentir  :  «  Mentez,  mentez, 
il  en  restera  toujours  quelque  chose!  »  (Attrappe,  barbare!)  On  ne  peut  pas 
donner  de  meilleure  preuve  de  la  vérité  de  ce  principe  que  l'opinion  qui  s'est 
faite  en  France  sur  le  sort  de  certains  petits  Chinois  que  leurs  cruels  parents 
jetaient  aux  immondices  et  abandonnaient  à  la  voracité  d'animaux  domes- 
tiques, hôtes  ordinaires  de  la  fange. 

«  En  soi,  cette  œuvre  de  la  Sainte-Enfance  a  un  caractère  si  touchant,  quand, 
au  nom  de  l'enfance  misérable,  on  réunit  les  petits  sous  de  l'enfance  heureuse, 
ces  sous  qui  représentent  les  friandises  inutiles  et  qui  deviennent  un  trésor 
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qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  et  de  croire  à  la  fable.  Ces  pauvres  petits 
Chinois  jetés  aux...  Quelle  imaginatiou  perfide  a  pu  inventer  une  pareille 
infamie  !  » 

Il  loue  cependant  l'œuvre  en  elle-même,  mais  en  disant  bien  ce  que  les 
missionnaires  font  de  l'argent  donné,  soi-disant  pour  sauver  la  vie  de  pauvres 
enfants. 

«  Les  missionnaires  ont  fondé  des  hôpitaux  et  des  écoles  avec  les  sommes 
provenant  de  la  moisson  des  petits  sous.  Ces  établissements  rendent  de  grands 
services  à  la  classe  pauvre  et  je  n'ai  pas  à  critiquer  une  œuvre  qui  fait  du 
bien.  » 

On  s'explique  en  Europe  l'abandon  des  enfants  en  Chine,  parce  qu'ils  sont 
extrêmement  nombreux  et  que  la  misère  est  très  grande.  Selon  M.  Tcheng-Ki- 
Tong,  cet  argument  est  essentiellement  faux  :  la  misère  n'est  pas  aussi  grande 
qu'on  veut  bien  le  dire,  et  il  existe  un  grand  nombre  de  moyens,  qu'il  énu- 
mère,  de  protéger  l'enfance  contre  la  misère,  et  parmi  ceux-ci,  le  bon  colonel 
trouve  tout  naturel  que  le  père  vende  ses  enfants,  comme  il  s'extasie  ailleurs 
sur  cette  institution  de  l'entretien  de  la  concubine  au  domicile  conjugale  même. 

Je  pense  que  le  colonel  Tcheng-Ki-ïong,  comme  je  l'ai  dit  déjà,  ne  connaît 
de  la  Chine  que  la  partie  la, plus  civilisée.  Mais  un  homme  qui  n'a  rien  à  voir 
avec  la  Sninte-Enfance  et  la  religion  catholique  va  lui  apprendre  ce  qui  se 
passe  dans  la  Chine  méridionale,  je  veux  parler  de  M.  Colquhoun. 

«  Dans  la  journée,  nous  fûmes  témoins  d'une  scène  affreuse.  Le  cadavre  d'un 
enfant  nouveau-né,  charrié  par  le  courant,  vint  heurter  notre  barque.  Les  bate- 
liers, au  lieu  de  faire  preuve  d'émotion  ou  de  pitié,  se  montraient  très  gais.  Ils 
riaient  de  notre  indignation,  en  criant  avec  un  accent  ironique  :  «  Cliow, 
chow  »  (pâture).  Nous  ne  pouvions  nous  faire  à  l'idée  que  des  êtres  humains 
eussent  assez  peu  de  cœur  pour  tourner  en  raillerie  une  pareille  monstruosité. 
C'est  généralement  le  père  de  l'enfant  qui  commet  cet  acte  abominable;  les 
sages-femmes  refusent  de  prendre  la  responsabilité  d'un  infanticide,  en  disant 
que  ce  n'est  pas  leur  affaire.  Leur  principal  motif,  c'est  qu'elles  craignent  d'être 
bUmiées  on  mal  vues  (le  mot  est  doux  comme  on  voit).  La  mère  préfère  que 
l'enfant,  au  lieu  d'être  noyé,  soit  donné  au  premier  venu.  Il  y  a  des  parents  qui 
aiment  mieux  livrer  l'enfant  à  la  mort  qu'à  l'abandon,  surtout  si  c'est  une  fille. 
Ils  en  donnent  pour  raison  qu'ils  épargnent  ainsi  à  la  pauvre  créature  une 
vie  de  honte  et  de  misère.  » 

Ah  !  monsieur  le  colonel,  vous  êtes  Chinois,  c'est  vrai,  mais  vous  ne  con- 
naissez de  la  Chine  que  bien  peu  de  chose,  ou  bien  vous  n'en  voulez  faire  con- 
naître que  le  côté  brillant!  Mais,  me  direz-vous,  ces  choses-là  se  passent  dans 
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le  Manzi,  sur  le  lleuve  Si-Kiang,  et  les  populations  de  ces  pays  sont  désignées 
sous  le  nom  générique  de  Miao-tzù  et  Man-tzù,  termes  de  mépris  employés  par 
les  Chinois  proprement  dits.  En  Chine  méridionale  il  existe  divers  degrés  de 
barbarie.  Il  en  est  probablement  de  même  dans  les  autres  parties  de  l'Empire. 
Un  fait  certain,  c'est  que  le  Chinois  plus  civilisé  donne  à  celui  qui  l'est  moins 
la  gracieuse  qualification  de  sauvage. 

Mais,  colonel,  jamais  les  missionnaires  (que  vous  traitez  de  menteurs),  n'ont 
dit  qu'ils  ramassaient  les  enfants  sur  les  marches  du  trône  ou  dans  les  maisons 
des  riches  mandarins  des  grandes  villes  :  ils  les  recueillent  là  où  ils  les  trou- 
vent, et  pénètrent  dans  les  pays  que  vous  qualifiez  de  sauvages,  ce  qui  ne  vous 
a  pas  empêché  de  les  annexer  à  votre  trop  large  empire,  qui  craque  de  toutes 
parts.  «  Qui  trop  embrasse,  mal  étreint  !  »  Je  n'ai  pas  encore  rencontré  ce  pro- 
verbe au  milieu  de  vos  études  sur  les  proverbes  et  maximes  de  votre  pays. 

Et  les  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  acceptant  votre  dire  parce  qu'il 
est  exprimé  dans  cette  revue  qui  fait  autorité,  revue  qui  a  eu  tort  d'accepter 
votre  manuscrit  sans  contrôle,  va  s'imaginer  que  notre  clergé  avait  organisé 
une  vaste  duperie  pour  soutirer  aux  petits  enfants  desjJetUs  sous  dans  un  but 
que  vous  voulez  bien  accepter  comme  louable,  mais  enfin  qui  ne  serait  pas, 
selon  vous,  celui  qui  émeut  le  cœur  de  la  jeunesse  et  lui  fait  donner  ses  petites 
économies. 

J'avoue  aussi  avoir  éprouvé  un  moment  de  douce  gaité,  à  la  lecture  du  cha- 
pitre ayant  trait  aux  plaisirs.  Selon  vous,  la  Chine  serait  le  pays  de  la  mora- 
lité par  excellence,  si  l'Allemagne,  et  Berlin  en  particulier,  n'avaient  déjà  reven- 
diqué ce  superlatif,  et  quant  aux  ])ateaux  de  fleurs,  ceux-ci  ne  méritent  pas 
davantage  le  nom  de  mauvais  lieux  que  les  salles  de  concert  en  Europe. 

«  Il  suffirait  de  conduire  en  aval  de  Paris,  sous  les  coteaux  de  Saint-Germain, 
la  frégate  qui  moisit  au  pont  Royal  (je  ferai  remarquer  qu'au  moment  où  la 
Revue  des  Deux-Mondes  publiait  ces  lignes,  il  y  avait  beau  temps  que  ladite 
frégate  avait  été  démolie)  et  de  lui  donner  un  air  de  fête  qu'elle  n'a  plus  (je 
crois  bien),  pour  en  faire  un  bateau  de  fleurs. 

C'est  un  des  plaisirs  les  plus  favoris  de  la  jeunesse  chinoise.  On  organise 
des  parties  sur  l'eau,  principalement  le  soir,  en  compagnie  de  femmes  qui  ac- 
ceptent des  invitations.  Ces  femmes  ne  sont  pas  mariées  (il  ne  manquerait  plus 
que  cela  !)  ;  elles  sont  musiciennes,  et  c'est  à  ce  titre  qu'elles  sont  invitées  sur 
les  bateaux  de  fleurs. 

Lorsque  vous  voulez  organiser  une  partie,  vous  trouvez,  à  bord,  des  invita- 
tions toutes  prêtes  sur  lesquelles  vous  inscrivez  le  nom  de  l'artiste,  le  vôtre  et 
l'heure  de  la  réunion. 
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C'est  une  agréable  manière  de  passer  le  temps  quand  il  est  trop  lent.  On 
trouve  sur  les  bateaux  tout  ce  qu'un  gourmet  peut  désirer,  et  dans  la  fraîcheur 
du  soir,  auprès  d'une  tasse  de  thé  délicieusement  parfumé,  la  voix  harmo- 
nieuse de  la  femme  et  le  son  mélodieux  des  instruments  ne  sont  pas  considérés 
comme  des  débauches  nocturnes  (oh  !  mon  Dieu,  le  mot  ne  fait  rien  à  la 
chose,  et  l'on  pourrait  même  dire,  si  le  colonel  y  tient,  que  ce  sont  des  rendez- 
vous  de  haute  moralité,  surtout  si  on  lit  ce  qui  suit)  : 

«  Les  invitations  ne  sont  faites  que  pour  une  durée  d'une  heure,  on  peut  en 
prolonger  le  temps,  si  la  femme  n'a  pas  d'autre  invitation,  — et  naturellement 
la  dépense  est  doublée. 

«  Ces  femmes  ne  sont  pas  considérées  dans  notre  société  sous  le  rapport  de 
leurs  mœurs  :  elles  peuvent  être,  à  cet  égard,  ce  que  qu'elles  veulent  être  ; 
c'est  leur  affaire.  Elles  exercent  la  profession  de  musiciennes  ou  de  dames  de 
compagnie,  —  peu  importe  le  nom,  —  et  on  les  paye  pour  le  service  qu'elles 
rendent,  comme  on  paye  un  médecin  ou  un  avocat.  Elles  sont  généralement 
instruites  et  il  y  en  a  de  jolies.  Lorsqu'elles  réunissent  la  beauté  et  le  talent, 
elles  sont  évidemment  très  recherchées.  Le  charme  de  leur  conversation 
devient  aussi  apprécié  que  celui  de  leur  art,  et  on  devise  sur  de  nombreux 
sujets  qu'il  plaît  de  soumettre  au  jugement  des  femmes.  On  adresse  même  des 
vers  à  celles  qui  peuvent  en  composer,  et  il  en  est  qui  sont  assez  instruites 
pour  répondre  aux  galanteries  rythmées  des  lettrés. 

«  Quanta  prétendre  que  ces  réunions  sont  tout  le  contraire  et  qu'il  s'y  passe 
des  scènes...,  c'est  absolument  fausser  la  vérité.  » 

Il  est  impossible  de  ne  pas  éclater  de  rire  en  lisant  de  pareilles  choses,  et 
ces  femmes  avec  lesquelles  «  on  devise  sur  de  nombreux  sujets  »  doivent  cer- 
tainement donner  des  leçons  de  pure  vertu;  au  point  que  parfois  a  on  peut 
en  prolonger  le  temps,  et  naturellement...  la  dépense  est  doublée.  » 

j\Iais  au  fait,  colonel,  vous  ne  nous  parlez  pas  de  cette  aimable  armée  chi- 
noise, qui  se  cache  au  nombre  de  4  à  5,000  hommes  dans  les  petits  coins,  his- 
toire de  surprendre  et  massacrer  200  Erauçais  qui  se  rendent  à  Lang-Son  sur 
la  foi  d'un  traité  !  Il  me  semble  pourtant  que  ce  serait  intéressant  de  savoir  ce 
que  le  colonel  Tcheng-Ki-Tong  pense  de  la  valeur  du  corps  auquel  il  appar- 
tient, bien  plus  que  de  connaître  son  opinion  à  lui,  colonel,  sur  la  société  euro- 
péenne. 

En  somme,  meilleure  affaire  pour  l'éditeur  que  pour  le  lecteur. 

Gaston  d'Hailly. 
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Quoique  le  travail  de  publication  s'arrête,  j'allais  dire  de  fabrication,  j'ai 
encore  reçu  un  grand  nombre  d'ouvrages  qui  méritent  d'entrer  dans  le  cadre 
de  cette  Revue,  et  je  ne  pense  pas  en  avoir  fini  avant  la  fin  du  mois  d'août 
prochain. 

Voici  d'abord  un  volume  de  M.  Richard  de  Lesclide,  un  écrivain  gai  et  spi- 
rituel, plus  sérieux  d'ailleurs  qu'il  n'en  a  l'air,  qui  raconte  un  drame  d'amour 
sans  faire  de  grands  gestes  ni  pousser  des  cris  féroces.  Sous  prétexte  d'enlever 
au  mari  la  femme  qu'il  a  arrachée  par  surprise  à  l'amant  éconduit,  M.  de  Les- 
clide promène  le  lecteur  de  Paris  à  Limoges  au  milieu  des  péripéties  les  plus 
comiques  et  les  plus  inattendues. 

Cadet,  LE  Dernier  Sgapin,  est  bien  le  personnage  le  plus  étrange  que  Ton 
puisse  rencontrer,  et  anime  le  récit  de  sa  bonne  humeur,  de  son  calme  et  de  sa 
rouerie  à  déjouer  les  mesures  de  jalousie  prises  par  l'homme  qui  a  épousé  la 
fiancée  de  son  maître. 

Il  y  a  même  dans  ce  roman  comique  des  tableaux  charmants,  telle,  par 
exemple,  cette  idylle  intitulée  Y  Aventure  de  iVf  «  Catau. 

Il  faut  que  nous  revenions  sur  nos  pas,  pour  dire  comment  était  né,  com- 
ment avait  grandi  cet  amour  sincère  et  profond  de  Jean  Louvet  pour  Lo- 
doïska,  —  amour  exceptionnel  dans  ce  frivole  xviii^  siècle,  et  bien  inattendu 
chez  celui  qui  devait  écrire  un  des  livres  les  plus  libertins  d'une  époque  où  la 
sensualité  tenait  trop  la  place  du  sentiment. 

Une  scène  de  l'enfance  de  nos  personnages,  scène  qui  leur  resta  longtemps 
en  mémoire,  fera  connaître  ce  qu'étaient  leurs  caractères. 

Cette  scène  avait  pour  cadre  un  jardin  de  la  rue  Saint- Honoré,  assez  vaste 
pour  l'intérieur  de  la  ville,  avec  de  grands  arbres  et  des  murs  tout  tapissés  de 
lierre,  un  nid  de  verdure. 

Trois  enfants  étaient  là  réunis.  Deux  garçons  de  sept  à  huit  ans,  fort  diflFé- 
rents  d'allure  et  de  physionomie,  couvraient  du  tapage  de  leurs  voix  le  va- 
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carme  des  pierrots.  L'un  d'eux,  ])ruu.  sérieux  et  doux,  cliapitrait  son  cama- 
rade, petit  blond  elIVonté  et  bruyant,  ({ui  lui  tenait  hardiment  tête. 

Quelle  était  le  sujet  de  la  querelle  ?  Une  poupée,  que  la  main  téméraire  du 
blond  avait  lancée  sur  un  pommier,  où  elle  était  restée  accrochée,  non  sans 
de  notables  avaries. 

Au  pied  de  l'arbre,  dans  la  posture  d'une  Madeleine,  se  tenait  une  petite 
fille  de  quatre  ans,  d'une  rare  beauté,  même  pour  cet  âge  où  tous  les  enfants 
sont  beaux.  Des  cheveux  châtains  bouclés  encadraient  son  visage  éploré.  Elle 
considérait  son  infortunée  poupée  avec  de  grands  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Elle  est  bien  mal  là-haut  !  disait-elle;  elle  aura  froid;  il  pleuvra  dessus. 
Jean,  je  la  veuxl 

Jean,  qui  paraissait  être  le  moins  âgé  des  garçons,  et  dont  nous  avons  dit 
l'excellente  figure,  répondit  : 

—  Tu  l'auras,  Lolo,  je  te  le  promets. 

Et,  se  retournant  vers  le  blondin,  qui  le  regardait  avec  des  yeux  provo- 
quants : 

—  C'est  toi  qui  Tas  jetée,  dit-il;  va  la  chercher. 

—  Ah  !  ouiche  !  répondit  l'autre. 

«  Ouiche  »  est  un  mut  d'un  sens  assez  clair  et  qui  témoigne  d'un  mauvaise 
volonté  évidente.  Jean  le  comprit  fort  bien  et  posa  son  ultimatum. 

—  Si  tu  ne  vas  pas  la  chercher,  Cadet,  nous  ne  jouerons  plus  avec  toi. 

—  Je  m'en  liche. 

—  Alors,  va  t'en  ! 

—  Je  m'en  irai,  si  je  veux,  et  je  ne  m'en  irai  pas,  si  je  ne  veux  pas. 

—  Je  suis  ici  chez  mon  oncle,  dit  Jean,  et  Lolo  chez  sa  maman.  Toi,  re- 
tourne dans  ta  maison, 

—  Ma  maison,  c'est  ici,  puisque  j'y  demeure. 

—  C'est  un  méchant  I  dit  la  petite  fille. 

—  .11  ne  veut  pas  s'en  aller  !  fit  Jean,  indigné  de  cette  révolte. 

—  Allons  le  dire  à  maman. 

—  Non,  Lolo,  il  ne  faut  pas  rapporter.  Et  puis,  on  nous  ferait  tous  rentrer. 
Attends  un  peu  ! 

Jean,  prenant  une  grande  résolution,  jeta  un  regard  inquiet,  d'abord  sur 
l'arbre,  ensuite  sur  sa  culotte,  embrassa  le  tronc  du  pommier  de  ses  petits 
bras,  et  se  mit  à  grimper  résolument. 

Il  allait  bientôt  atteindre  les  premières  branches... 

—  Prends  garde  de  tomber  !  criait  la  fillette. 

Mais  Jean  avait  trop  présumé  de  ses  forces.  Il  resta  un  moment  immobile. 
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tenta  un  dernier  effort,  se  hissa  de  quelques  pouces  ;  en  ce  moment  la  main 
lui  manqua,  et  il  glissa  au  pied  de  l'arbre,  dépité  et  les  larmes  aux  yeux. 

Inutile  de  dire  que  le  féroce  Cadet  se  réjouissait  hautement  de  cet  insuccès, 
et  traduisait  sa  joie  par  des  chansons  et  des  gambades. 

C'était  trop  d'être  vaincu  et  raillé  à  la  fois.  Jean  eut  la  vague  idée  de  tomber 
à  bras  raccourcis  sur  sou  camarade,  mais  il  songea  à  l'effroi  que  la  bataille 
causerait  à  Lolo,  et  jugea  plus  digne  de  la  consoler. 

Il  n'y  réussit  guère  ;  elle  pleurait  toujours. 

Ce  que  voyant,  Cadet  changea  de  ton  et  se  mit  à  se  gratter  la  tête  d'un  air 
perplexe. 

—  Ne  pleure  pas,  Lolo,  dit-il,  tu  vas  avoir  ta  poupée. 

Il  mesura  des  yeux  la  hauteur  où  sa  victime  était  juchée,  puis  s'approcha 
de  l'arbre,  comme  pour  y  grimper  à  son  tour.  L'échec  de  Jean  n'était  pas  fait 
pour  l'encourager.  Alors,  se  frappant  le  front,  il  alla  vers  un  hangard  caché  au 
fond  du  jardin,  y  prit  une  longue  gaule,  et  se  mit  à  battre  à  grands  coups  la 
branche  qui  retenait  la  poupée. 

M'ie  Catau,  nom  fort  à  la  mode  chez  les  poupées  à  cette  époque,  s'inclina, 
chancela,  cabriola,  et  finalement  s'élança  dans  l'espace.  Elle  fut  très 
adroitement  attrapée  au  vol  par  Cadet,  et  le  drôle  la  rapporta  en  triomphe  à 
sa  petite  mère. 

Lolo  la  reçut  dans  ses  bras,  l'enveloppa  dans  son  tablier,  la  baisa  et  la 
réchauffa,  pendant  qu'un  beau  sourire  brillait  à  travers  ses  pleurs. 

—  Pourquoi  l'avais-tu  jetée?  dit-elle  à  Cadet  avec  un  reste  de  ressentiment. 

—  Pour  te  la  rattraper,  répondit  fièrement  le  polisson. 

Il  n'y  avait  rien  à  objecter  à  cela  ;  Jean  lui-même  s'associa  à  une  réconcilia- 
tion générale. 

C'est  dans  ce  petit  jardin  qui  portait  alors  le  numéro  190  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  et  qui  fut  témoin  de  mille  scènes  de  ce  genre  que  s'écoula  l'enfance 
des  héros  de  cette  histoire —  histoire  dont  les  péripéties,  pourn'être  pas  toujours 
vraisemblables,  n'en  sont  pas  moins  authentiques. 

Jean-Baptiste  Louvet  de  Couvray  était  enfant  encore,  quand  il  perdit,  dans 
la  même  année,  sa  mère,  puis  son  père.  Il  fut  recueilli  par  son  oncle,  gros 
négociant  de  Paris,  qui  prit  en  main  la  gestion  de  sa  petite  fortune,  consistant 
en  une  ferme  d'un  assez  beau  revenu,  et  qui  garda  l'orphelin  chez  lui,  pour 
l'élever  auprès  de  sa  fille  unique. 

Dès  qu'ils  se  virent,  le  cousin  et  la  cousine  se  convinrent  et  s'entendirent. 
Ils  avaient  l'air,  comme  on  dit  vulgairement,  d'être  faits  l'un  pour  l'autre. 

Jean  était  le  plus  bel  enfant  qu'on  pût  voir,  nous  voulons  dire  le  plus  beau 
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f^arçon,  car  sa  beauté  pâlissait  dovaiiL  celle  de  sa  cousine.  «  Lolo,  »  diminutif 
d'un  nom  que  les  romans  avaient  mis  à  la  mode,  voulait  dire  Lodoïska.  Mais, 
quelle  que  lût  la  prétention  de  ce  nom  héroïque,  on  ï\e  pensait  pas  à  sourire 
eu  voyant  la  fillette  qui  le  portait. 

La  tendresse  de  Jean  pour  la  ravissante  créature  allait  jusqu'à  l'adoration; 
la  mic^nonne  le  lui  rendait  de  tout  son  cœur.  Bien  qu'il  se  fût  fait  son  très 
humble  esclave,  Lolo  n'abusait  pas  de  son  pouvoir,  et  leur  union  était  à  peu 
près  sans  nuages. 

Un  peu  laissés  à  eux-mêmes  par  leurs  parents,  suivant  les  mœurs  de  l'époque 
.Jean  et  Lolo  avaient  senti  leur  affection  mutuelle  grandir  de  cet  isolement.  Ils  se 
suffisaient  l'un  à  l'autre,  se  cherchaient  au  réveil,  passaient  leurs  journées  en- 
semble et  s'endormaient  à  la  môme  heure. 

Jean  avait  quelques  années  de  plus  que  sa  cousine  ;  son  amitié  pour  la  petite 
avait  un  caractère  protecteur.  Il  était  comme  son  frère  aine  :  c'est  dans  ses  bras 
que  Lolo  se  réfugiait  à  la  moindre  alerte,  car  il  y  avait  un  loup  dans  leur  ber- 
gerie. Ce  loup,  c'était  Cadet,  le  frère  de  lait  de  Jean,  représentant  l'élément  ta- 
pageur et  taquin  dans  le  ménage  enfantin  autour  duquel  il  gravitait. 

Quand  on  jouait  au  mariage,  ce  qui  arrivait  surtout  pendant  les  jours  de  pluie 
où  l'on  ne  pouvait  courir  dans  le  jardin,  Lolo  ne  voulait  épouser  que  son  cou- 
sin, qui  ne  l'eût  pas  entendu  différemment. 

Cadet  se  contentait  d'être  l'organisateur  de  la  fête.  C'était  lui  qui  empanachait 
les  fiancées  de  fleurs  et  de  plumets  extravagants,  et  cjui  les  mariait,  étant  «  cen- 
sément monsieur  le  curé  »,  avec  mille  cérémonies  réjouissantes  et  solennelles. 
Après  quoi,  dépouillé  dç  son  caractère  sacré  et  changé  en  violoneux  il  con- 
duisait la  noce  à  travers  champs,  c'est-à-dire  le  long  des  arabesques  du  grand 
tapis  du  salon. 

Ce  chemin  était  plein  d'incidents  inattendus,  ruisseaux  à  traverser,  haies  à 
franchir,  rivières  dans  lesquelles  on  se  noyait  quelquefois  ;  la  mariée  y  courait 
des  dangers  sérieux. 

A  travers  ces  comédies,  ces  beaux  enfants  étaient  de  véritables  enfants,  pas 
plus  sages  qu'il  n'est  utile  de  l'être,  et  qui  avaient  quelquefois  affaire  au  mar- 
tinet, grand  moyen  d'éducation  du  temps.  Nous  devons  avouer  qu'ils  avaient 
sur  la  conscience  certains  pillages  de  l'armoire  aux  confitures,  chasses  à  courre, 
où  le  chat  de  la  maison,  bien  contre  son  gré,  remplissait  le  rôle  de  cerf  dix 
cors,  et  mille  petits  détails  de  la  vie  enfantine,  tels  que  pantalons  déchirés 
robes  frippées,  vaisselle  cassée,  hannetons  trempés  dans  l'encre,  choses  sur 
lesquelles  il  serait  malséant  d'insister. 

Bref,  nos  héros  n'étaient  pas  tout  à  fait  des  anges,  quoiqu'ils  en  eussent 
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l'apparence.  Mais  leur  heureuse  enfance,  dans  ce  jardin  plein  de  fruits  défen- 
dus, et  en  dépil  du  tentateur  Cadet,  n'en  resta  pas  moins  comme  un  paradis 
dans  leurs  souvenirs.  » 

Hélas  !  pourquoi  fallut-il  que  ces  pures  amours,  écloses  dès  l'âge  le  plus 
tendre  fussent  traversées  par  des  peines  si  cruelles?  Mais  Cadet  était  là  et  sut, 
par  son  génie,  arracher  aux  bras  sénils  de  Dubourg,  Lolo,  celle  qui  n'eût 
jamais  qu'un  amour  au  cœur,  et  qui  fut  tant  de  fois  mariée  par  ledit  Cadet, 
alors  quïl  perchait  M"e  Gatau  au  plus  haut  des  branches  des  pommiers. 

La  petite  Zette,  par  M.  Jules  Case,  est  un  roman  qui  n'est  pas  sans  avoir 
de  parenté  avec  le  précédent.  Là  aussi,  nous  voyons  deux  enfants  jouant  entre 
eux  dès  l'enfance  ;  ils  s'aimaient,  mais  les  hasards  de  la  vie  les  ont  séparés. 
Marcel  n'a  pas  su  comprendre  les  trésors  d'alnour  qu'il  eût  rencontrés  chez 
la  compagne  de  ses  jeux  enfantins  ;  il  est  parti,  s'est  jeté  dans  la  débauche  et, 
lorsque,  écœuré  des  amours  faciles^,  il  a  voulu  retrouver  la  petite  Zette,  il  était 
trop  tard,  Zette  était  retournée  à  Dieu,  brisée  de  chagrins  et  emportant  son 
secret. 

Marcel,  lui,  oublie,  il  en  épouse  une  autre  :  C'est  la  vie  ! 

L'étude  de  ce  caractère  de  Marcel  est  intéressante,  le  roman  écrit  en  excel- 
lent français  il  n'a  rien  de  particulièrement  immoral  quoiqu'il  laisse  pénétrer 
le  lecteur  dans  les  boudoirs,  mais  l'auteur  a  eu  soin  d'intercepter  la  lumière 
sous  le  capitonnage  des  rideaux. 

Parmi  les  romans  de  M.  Jules  Claretie,  il  y  en  a  de  tant  de  genres  différents, 
que  les  classer  serait  assez  difficile.  Celui  qui  vient  de  paraître,  le  prince 
Zilah,  quoique  sous-titré  :  Roman  parisien,  est  bien  plutôt  un  gros  drame 
hongrois,  dans  lequelon  voit  un  individu,  Michel  Menko  qui,  pour  rendre 
à  l'héroïne  du  roman  certaines  lettres  compromettantes  au  moment  où  elle 
va  épouser  le  prince  Zilah,  prétend  obtenir  les  faveurs  de  celle-ci.  — Ce  n'est 
pas  précisément  neuf,  mais  le  talent  de  M.  Jules  Claretie  supplée  à  l'imagi- 
nation qui  me  semble  un  peu  faire  défaut  ;  mais  tant  qu'à  choisir  parmi  les 
nombreux  romans  de  l'auteur  de  Noris,  je  laisserais  le  Prince  Zilah  à  ses 
désespoirs  s'écrier  tout  seul  : 

«  —  Il  faut  pourtant  vivre  !  Si  vivre  poignardé,  c'est  vivre  !  » 


J'aime  mieux,  et  de  beaucoup,  le  Sous-Préfet  de  Chateauvert.  de  M.  Gil- 
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bert  Steuger.  Ou  y  trouve  des  peintures  de  mœurs  provinciales  présentées 
avec  une  vérité  frappante,  et  toutes  ces  dames  férues  d'amour  pour  le  beau 
sous-préfet  sont  d'aimables  personnes  que  tous  nous  avons  connues  dans  nos 
retraites  en  quelques  villes  éloignées  de  la  capitale.  Il  y  a  là-dedans  un  sermon 
de  charité  qui  m'a  plu  au  delà  du  possible. 

*  » 

La  Voix  d'or,  par  M.  J.  Ricard,  montre  que  certaines  personnes  douées  des 
qualités  de  la  voix,  n'ont  pas  toujours  celles  du  cœur,  et  que  la  reconnaissance 
envers  ceux  qui  les  ont  amenées  aux  plus  haut  sommets  de  la  gloire  lyrique 
n'est  pas  à  la  hauteur  des  monceaux  d'or  qu'elles  savent  amasser  et...  faire 
fructifier.  Roman  peu  aimable  pour  les  divas  et  qui  prémunit  ceux  qui  seraient 
tentés  de  chercher  à  les  épouser  contre  les  espérances  (|u'ils  auraient  d'avoir 
une  femme  aimante,  caressante...,  etc.,  on  m'entend. 


Autant  j'aime  les  nouvelles  de  J.-K.  Huysmans,  autant  je  crains  les  longueurs 
de  ces  interminables  études,  délayées  en  une  phraséologie  pénible  à  digérer. 

A  Rebours,  c'est  le  roman  de  la  vie  d'un  blasé,  roman  plein  de  qualités  et  de 
défauts,  mais  (|u'il  est  bon  de  ueprendre  qu'à  petites  doses:  assemblngo  bizarre 
de  mots,  d'utopies,  de  vérités  et  de  phrases  creuses;  et  cependant  un  type 
trouvé  et  admirablement  peint,  ce  duc  .Tean  rêvant  à  une  Thébaïde  rafllnée.  à 
un  désert  confortable,  à  une  arche  immobile  et  tiède,  où  il  se  réfugierait  loin 
de  l'incessant  déluge  de  la  sottise  humaine. 


L'E.NFAXT  d'une  Vierge,  par  m.  Alfred  Sirven,  Conte  orieiitaLwnaioWe  cou- 
verture ;de  volume,  et  un  titre  !  .  .  .  Ali  !  j'oubliais  :  charmants  dessins  de 
Glarice  et  F  aria. 

L.v  Maison  de  Famille,  par  M.  Maryan.est  un  des  plus  agréables  romans  q.io 
l'on  puisse  lire  :  Intérêt  du  récit,  charme  du  style  et  moralité  de  l'ouvrage  co 
rencontrent  au  milieu  de  péripéties  variées  etattachantes.  Cette  vieille  maison 
ayant  appartenu  à  une  ancienne  et  noble  famille,  aujourd'hui  dispersée  par 
la  nécessité  de  suppléer  aux  revenus  qui  ont  disparu  et  qui  peu  à  peu  re- 
cueille les  épaves  meurtries  de  ses  membres  (jui  viennent  y  chercher  asile 
contre  les  adversités,  est  vraiment  le  seul  lieu  de  refuge  qui  puisse  ouvrir  ses 
portes  à  toute  cette  parenté  qui,  réunie.  ])eut  encore  faire  face  aux  besoins  de 
l'existence,  tandis  que,  dispersée,  chacun  de  son  côté,  s'en  va  battant  Tailo 
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et  traînant  la  misère.  La  ligure  de  JaequetteDumarais  est  excellemment  traitée. 


Adèle,  par  M.  Faustin  Josselme,  raconte  l'aventure  d'une  femme  galante  qui, 
sous  le  second  empire,  faisait  arrêter  ses  amants  après  les  avoir  ruinés.  Il 
n'était  pas  difficile  alors  d'obtenir  une  sorte  de  «  lettre  de  cachet  »  et  de  se 
débarrasser  d'un  homme  gênant  :  une  dénonciation  suffisait.  M.  Faustin  Jos- 
selin  a  plus  d'imagination  que  d'habitude  de  la  plume,  et  peut-être  bien 
serait-ce  un  bon  conseil  à  lui  donner  que  de  l'engager  à  ne  pas  persévérer 
dans  le  genre  où  il  vient  de  s'essaver. 


Je  n'en  dirai  pas  autant  de  M.  Georges  Maldague,  dont  la  Parigote 
obtiendra  un  succès  justement  mérité.  Du  premier  coup,  il  s'est  placé  dans 
les  rangs  de  nos  conteurs  populaires  les  plus  habiles  et  les  plus  séduisants. 

C'est  l'histoire  d'une  pauvre  petite  Parisienne  prise  par  un  misérable  villa- 
geois aux  Enfants-Trouvés,  et  qui,  abandonnée  aux  mauvais  instincts,  devient, 
par  sa  beauté,  une  de  ces  puissances  fatales  et  terribles  semant  partout  sur  son 
passage  la  ruine,  la  honte,  le  deuil  et  le  désespoir. 

Des  scènes  émouvantes,  des  situations  on  ne  peut  plus  dramatiques,  un  peu 
outrées  même  parfois  donnent  à  ce  roman  une  saveur  qui^plaira  certainement 
aux  lecteurs  qui  recherchent  les  scènes  violentes  et  les  émotions  terribles.  Il 
est  certain  qu'ils  trouveront  tout  cela  dans  ce  récit.  La  scène  de  l'arrestation 
de  Dominique  Herbiot  et  celle  de  l'échafaud  suffiraient  à  M.  Georges  Maldague 
pour  se  faire  une  clientèle  suivie. 

»   ♦ 

La  simple  histoire  de  la  Rustaude,  racontée  par  M"^  Zénaïde  Fleuriot  avec 
le  charme  que  cet  écrivain  sait  mettre  dans  ses  récits  moraux,  est,  comme  elle 
le  dit  elle-même,  une  poignée  de  ciment  apportée  à  la  digue  que  les  esprits 
éclairés  et  les  cœurs  généreux  dressent  devant  le  torrent  de  l'émigration  à 
l'intérieur. 

Qui  ne  sait  que  cette  émigration  fatale  dépeuple  les  campagnes  sans  profit 
pour  les  villes  et  enlève  à  l'agriculture  les  bras  nécessaires  pour  entasser  dans 
les  grandes  cités  une  multitude  d'êtres  qui  deviennent  le  jouet,  l'embarras  et 
parfois  les  victimes  d'une  civilisation  égoïste. 

Monique  n'a  pas  voulu  épouser  un  paysan;  malgré  les  conseils  des  siens, 
elle  a  lié  sa  vie  à  un  Parisien  qui,  dans  la  grande  ville,  a  dévoré  en  peu  de 
temps  l'avoir  de  la  paysanne.  Tous  les  malheurs  l'assaillent,  la  misère,  la 
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maladie.  Elle  perd  son  mari  et  n'a  qu'une  joie  suprême,  celle  de  venir  mourir 
au  foyer  paternel. 

On  vient  de  publier  chez  Galmann-Lévy  un  volume  contenant  quatre  nou- 
velles de  ce  conteur  agréable,  de  ce  publiciste  courtois,  de  cet  auteur  drama- 
tique  plein  de  verve  qui  avait  nom  Paul  Parfait.  La  première  de  ces  quatre 
nouvelles,  Petit-Pierre,  donne  son  nom  au  volume.  Elle  n'était  pas  terminée 
lorsque  Paul  Parfait  nous  quitta  à  l'âge  de  quarante-deux  ans,  et  ce  fut 
M.  Gh.  Deslys  qui  voulut  bien  se  charger  de  rassembler  les  notes  de  Paul 
Parfait  et  d'achever  Petit-Pierre.  C'est  un  récit  dramatique  et  touchant  à  la 
fois,  montrant  un  fils  réhabilitant  la  mémoire  de  son  père.  Les  quatre  nou- 
velles qui  composent  ce  volume  sont  honnêtes  et  d'une  valeur  rare. 


Ce  sont  aussi  quelques  nouvelles  et  des  souvenirs  de  voyages  qui  composent 
le  volume  de  M.  A.-R.  Rangabé,  La.  Cravache  d'or,  titre  de  l'un  des  récits  de 
cet  écrivain  de  distinction. 

La  Cravache  d'or  est  un  épisode  de  la  guerre  d'Afrique,  qui  se  place 
vers  1841, 

Richard  Duvallon,  greffier  du  tribunal  de  première  instance  d'Alger,  aime 
une  jeune  fille,  Julie,  jeune  personne  accomplie  et  légèrement  coquette,  ainsi 
qu'il  convient  à  une  beauté  autour  de  laquelle  papillonne  un  groupe  nombreux 
d'officiers  et  de  fonctionnaires.  Julie  est  assez  indifférente  aux  soupirs  ardents 
de  Richard,  elle  est  passionnée  de  gloire  militaire. 

—  Si  j'étais  un  homme,  dit  Julie  en  regardant  un  bel  officier,  je  voudrais  me 
faire  soldat.  C'est  la  seule  carrière  qui  soit  digne  d'un  homme.  Qu'y  a-t-il  de 
plus  beau  que  de  s'appuyer  sur  sa  propre  vaillance,  de  ne  craindre  personne 
et  de  pouvoir  aussi  défendre  et  sauver  ses  amis  ? 

—  Est-il  indispensable,  fit  Richard  piqué  au  vif  par  ces  paroles  irréfléchies, 
que  la  vaillance  ne  se  trouve  que  sous  l'uniforme  du  soldat? 

—  Au  moins,  répliqua  la  jeune  fille  rieuse,  vous  ne  nous  persuaderez  pas 
qu'il  faut  l'aller  chercher  sous  la  toge  du  juge. 

—  Quand  viendra  l'heure  de  l'épreuve,  dit  Duvallon,  nous  verrons  où  se 
cache  la  vraie  bravoure, 

—  Oh  !  Monsieur,  reprit  Julie,  vous  nous  renvoyez  aux  calendes  grecques. 
Hier,  j'ai  fait  une  promenade  à  cheval  jusqu'à  la  grande  fontaine,  et  là,  sous  le 
platane,  j'ai  oublié  ma  cravache  d'or.  J'ai  tantôt  proposé  à  M.  le  comte 
Lafi'iièr.^  de  me  la  raitporlcr  domain,  mais  il  m'a  répondu  que  c'était  impos- 
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sible,  car  les  Arabes  occupent  les  alentours.  Si  vous  êtes  le  héros  que  vous 
dites,  voici  l'occasion  d'eu  fournir  la  preuve.  Apportez-moi  ma  cravache,  et  je 
vous  décernerai  la  couronne  de  la  bravoure. 

Hélas!  Richard  eut  la  fatale  pensée  d'aller  cliercher  l'objet,  il  réussit  à 
découvrir  la  cravache,  à  s'en  emparer  au  milieu  de  mille  périls;  mais,  fait  pri- 
sonnier par  les  Arabes,  il  est  emmené  dans  leur  camp.  Le  lendemain,  un  des 
Arabes  rapportait  ce  qu'avait  demandé  Julie,  mais  on  ne  revit  pas  Ricliard. 

Une  expédion  fut  envoyée  à  sa  recherche.  On  apprit  qu'il  était  retenu  dans 
les  gorges  de  Bab-el-Sara,  mais  les  Français  ne  purent  s'en  emparer. 

Ce  que  n'a  pu  la  valeur,  le  dévouement  peut  l'entreprendre,  et  Julie,  seule- 
ment accompagnée  de  son  fidèle  Yousouf,  fait  ce  que  l'armée  entière  n'a  pu 
accomplir  malgré  sa  bravoure.  C'est  par  la  ruse  qu'elle  délivre  celui  qu'elle 
aime  aujourd'hui  et  qui  a  fait  preuve  pour  elle,  pour  sa  fantaisie,  d'un  courage 
héroïque. 

Les  Souvenirs  de  voyage,  qui  accompagnent  ce  récit  très  dramatique,  sont 
des  impressions  recueillies  pendant  le  séjour  de  M.  A.-R.  Rangalie  en  Gi'èce. 

L'amour  passionné  qui  enfièvre  et  détraque,  l'amour  doux  et  tendre  qui 
remplit  la  vie  de  bonheur,  tous  les  rêves,  toutes  les  extases,  toutes  les  ferveurs 
de  la  possession  et  du  désir,  tel  est  le  thème  sur  lequel  M.  René  Maizeroy  a 
écrit  sou  nouveau  livre  :  la  Joie  d'aimer. 

Tous  les  lecteurs  des  journaux  à  la  mode  connaissent  le  genre  gai  et  pim- 
pant de  l'auteur  de  Celles  qui  osent  et  de  tant  d'autres  fantaisies  plus  ou  moins 
folichonnes  et,  lorsque  la  Joie  d'aimer  est  illustrée  en  plus  de  bon  nombre  des 
vignettes  si  adorables  que  le  crayon  de  Besnier  sait  créer  pour  ces  sortes  de 
volumes,  on  emporte  avec  soi  un  bon  compagnon  de  route  qui  vous  raconte 
tout  le  long  du  chemin  des  histoire  à  vous  faire  pâmer  de  rire  et  rougir  quel- 
quefois, tant  elles  sont  corsées. 

Hum  !  hum,  Entre  les  lignes,  c'est  déjà  bien  assez,  monsieur  Maurice 
Montégut,  délire  ce  que  vous  avez  écrit,  sans  chercher  encore  ce  que  vous  auriez 
voulu  y  mettre.  C'est  bien  assez  raide  comme  cela,  et  des  histoires  comme  vos 
Jouets  brisés  feraient  rougir  un  cuirassier  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Les  Scènes  de  la  vie  fantaisiste,  de  M.  Arthur  Heulhard,  me  plaisent 
infiniment.  Sous  une  forme  originale,  cet  écrivain  de  bonne  compagnie  peint 
la  vie  telle  qu'elle  est,  et  montre  que  l'on  peut  intéresser  et  amuser  sans  avoir 
recours  aux  recherches  de  l'érotisme.  Les  personnages  qu'il  présente,  on  les 
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a  connus,  et  peut-être  bien  est-ce  à  nous-mêmes  qu'est  arrivée  cette  aventure 
qui  se  réduit  à  une  syllabe  :  pan  ! 

Le  matin  de  ce  jour-là,  le  premier  do  l'an,  je  me  levai  pour  courir  aux  étrennos. 
La  gelée  avait  gravé  ses  fougères  sur  les  vitres  de  ma  chambre;  j'ouvris  la 
fenêtre,  et  dans  le  jardin,  un  jardin  de  province  à  grands  carrés  poudrés  à 
blanc  par  la  neige,  j'aperçus  mon  ami  Gélestin.  Je  me  souvins  que  j'avais 
rendez-vous  avec  Gélestin,  et  pour  rien  au  monde,  je  ne  lui  aurais  manqué  de 
parole. 

J'avais  pour  Gélestin  une  admiration  sans  borne.  Son  portrait  vous  la  fera 
comprendre  et  môme  partager. 

Gélestin  eût  pu  chanter  comme  Lindor  :  Ma  naissance  est  commune.  Mais 
ajouter  :  Mes  vœux  sont  ceux  d'un  simple  bachelier,  c'eût  été  d'une  impos- 
ture à  rendre  des  points  aux  faux  Smerdis. 

J'allais  avec  lui  en  classe,  et  je  déclare  que  je  n"ai  jamais  connu  personne 
d'aussi  paresseux  que  Gélestin.  Pourtant  j'ai  fait  deux  collèges  communaux, 
un  lycée  et  une  institution  préparatoire  au  baccalauréat.  A  l'école,  Gélestin 
regardait  le  maître  avec  une  indifférence  qui  tenait  du  mépris.  Pour  lui,  les 
livres  n'existaient  qu'à  cause  des  marges,  sur  lesquelles  il  dessinait  des 
soldats  d'un  seul  trait  de  plume  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  regardé 
dans  le  texte.  Quand  on  lui  achetait  une  main  de  papier  dit  écolier,  il  en  dé- 
tachait les  feuilles,  versait  de  l'encre  dessus,  les  pliait,  les  ouvrait  ensuite  à 
deux  battants,  et  contemplait  durant  de  longues  heures  les  merveilleux 
ramages  du  noir  liquide.  Interrogeait-on  Gélestin  sur  un  point  d'orthographe, 
il  se  levait  sans  émotion  et  restait  la  bouche  hermétiquement  close.  Gepen- 
dant,  s'il  était  puni,  il  s'asseyait  sans  honte  et  présentait  sa  défense  en  disant  : 
«  On  peut  bien  se  tromper  !  »  De  l'antiquité,  dont  on  lui  proposait  souvent  les 
exemples,  il  n'avait  liérité  que  du  stoïcisme  devant  l'étude  et  de  l'impassibilité 
devant  la  répression.  Sous  ce  rapport,  c'était  un  caractère. 

Tout  ce  qui  émanait  de  lui  était  pratique.  Précoce  en  toutes  choses,  il  me 
communiqua  les  premiers  romans  que  je  lus,  avec  la  manière  de  s'en  servir 
sans  être  inquiété.  Il  avait  totalement  renoncé  à  ceux  de  la  collection  Ghar- 
pentier.  parce  qu'elle  ne  contient  ni  Pigault-Lebrun  ni  Paul  de  Kock,  et  que 
son  format  faisait  sur  la  table  une  saillie  dénonciatrice.  Dès  qu'il  en  eût  re- 
connu les  inconvénients,  il  donna  la  préférence  aux  livraisons  Barba  qui 
s'aplatissent  et  se  dissimulent  facilement  entre  les  cartes  d"un  atlas,  et,  à 
partir  de  cette  découverte,  il  se  fit  remarquer  par  une  passion  incoercible 
pour  la  géographie.  Penché  sur  un  atlas  incommensurable,  un  crayon  à  la 
main,  il  fei,î?nait  de  calquer  les  continents,  les  mers,  les  lacs,  les  montagnes 
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et  les  cours  capricieux  des  fleuves  :  en  réalité,  il  dévorait  le  Hussard  de  Fes- 
hei7n.  Quand  le  maître  descendait  de  la  chaire  pour  inspecter  les  tal)les, 
Célestin  tournait  dignement  les  feuillets  et  les  ouvrait  à  une  carte  préparée 
pour  rétude  ,  en  garçon  soucieux  d'éclaircir  par  la  comparaison  un  point 
obscur  de  la  machine  ronde.  Il  reprenait  sa  lecture  aussitôt  que  le  maître, 
rapprochant  cette  assiduité  fiévreuse  du  rang  infime  de  Célestin  en  géogra- 
phie, était  remonté  à  sa  place,  avec  la  conviction  que  les  Français  sont 
réfractaires  à  cette  branche  trop  dédaignée  de  la  science. 

Mais  le  génie  de  Célestin,  ennemi  des  grammaires  et  des  lexiques,  éclatait 
fortement  dans  la  mécanique  et  dans  les  arts  industriels  appliqués  à  la  récréa- 
tion, et  c'est  par  là  surtout  qu'il  m'avait  conquis. 

Non  seulement  Célestin  parvenait  à  faire  bouillir  du  chocolat  dans  son 
pupitre  avec  une  lampe  à  esprit  de  vin  (il  n'avait  renoncé  au  café  qu'à  cause 
de  la  subtilité  de  son  parfum),  mais  encore  il  fabriquait  du  cidre  et  du  poiré 
avec  des  fruits  enfermés  dans  un  bocal.  Chacun  s'inclinait  devant  cette  royauté 
de  l'intelligence. 

Hors  de  classe,  l'imagination  de  Célestin  ne  connaissait  plus  de  frein.  Il 
avait  des  aptitudes  de  trappeur  de  l'Arkansas.  Il  déboulonnait  les  volets  pour 
en  faire  des  pièges  à  oiseaux,  il  plongeait  dans  l'eau  des  treillis  d'osier  qu'il 
levait  perfidement  avec  une  corde  pour  surprendre  les  ablettes,  et  construisait 
des  cages  d'un  travail  ébouriffant.  C'était  le  bénédictin  de  la  polissonnerie. 
Joignez  à  cela  un  talent  d'assimilation  qui  mettait  la  nature  en  défaut  :  Cé- 
lestin, avec  deux  doigts  passés  dans  sa  bouche,  imitait  le  chant  du  loriot 
comme  s'il  eût  été  élevé  dans  un  tronc  d'arbre  :  rien  de  ce  qui  était  animal  ne 
lui  était  étranger. 

Il  ameutait  les  chiens  à  faire  crever  de  jalousie  les  roquets  et  les  bouledogues, 
et  si  la  fantaisie  lui  eût  pris  de  réveiller  le  pays  une  heure  plus  tôt,  il  eût  pu 
supprimer  l'ouvrage  des  coqs  et  les  acculer  à  la  grève.  Avec  des  dons  aussi 
rares,  Célestin  m'avait  fasciné. 

Je  m'habillai  bien  vite  et  sortis  sans  rendre  mes  hommages  à  mon  père, 
qui  ne  m'eût  certes  point  autorisé  à  rejoindre  Célestin.  Mon  père  connaissait 
ses  opinions  en  matière  d'éducation  ;  il  combattait  par  le  raisonnement  l'in- 
fluence qu'elles  pouvaient  avoir  sur  la  mienne,  et  il  m'avait  menacé  de  me 
faire  porter  un  fond  «  d'inexpressible  »  en  peau  la  première  fois  que  je  ren- 
trerais avec  un  pantalon  déchiré.  Cette  perspective,  suspendue  sur  mon  indi- 
vidu au  rebours  de  l'épée  de  Damoclès,  me  terrifiait.  Idée  d'enfant,  car  depuis 
j'ai  vu  ce  vêtement  honorablement  porté  par  la  cavalerie. 

Célestin  m'approuva  fort  d'avoir  secoué  le  préjugé  des  souhaits  de  bonne 
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année  dans  la  famille.  Tl  pensait  qu'il  dépendait  de  soi  de  s'organiser  une 
félicité  de  tous  les  jours  par  une  inaltérable  philosophie.  Lui.  il  se  promenait 
dans  la  vie  comme  Robinson  dans  son  île,  et  s'était  arrangé  pour  vivre  sans  le 
secours  d'autrui  !  Je  différais  de  lui  sur  ce  point,  et  mon  grand-père  m' ayant 
(lit  que  l'argent  était  aussi  bien  le  nerf  de  la  paix  que  celui  de  la  guerre,  jr- 
lui  avais  retourné  l'argument  en  lui  demandant  cent  sous.  Cent  sous,  entendez- 
vous  !  Non  pas  cinq  francs  !  Cent  sous,  représentés  par  une  seule  pièce  à  l'effigie 
de  Louis  Philippe,  un  soleil  en  argent,  quoi  ! 

Je  fis  luire  ce  disque  énorme  à  l'œil  de  Célestin,  qui  s'emplit  d'une  douce 
buée.  Évidemment  Célestin  était  touché.  Il  calculait  tous  les  avantages  de  la 
fortuno.  il  supputait  les  plaisirs  indigestes  que  procurait  cette  pièce  savam- 
ment dépensée  :  les  bâtons  de  sucre  de  pomme  enveloppés  d'espagnoles  à 
l'éventail  provocant,  les  tambours  à  grelots  sonnant  comme  des  mules  de  con- 
trebandiers, les  pains  d'épice  découpés  en  forme  de  Mossieu  le  maire,  l'acre 
volupté  du  premier  tabac  fumé  et,  qui  sait  ?  un  carafon  d'eau-de-vie  peut- 
être  ! 

Le  programme  de  la  journée  fut  immédiatement  arrêté  et  exécuté  de 
point  en  point.  La  plus  forte  dépense  inscrite  à  notre  budget  était  la  consom- 
mation alcoolique.  Les  produits  de  la  veuve  Amphoux  n'avaient  point  encore 
pénétré  dans  les  provinces  :  nous  bûmes  de  Vextr'a-fine  qui  alluma  des  cra- 
tères  dans  nos  estomacs.  Célestin  cana,  le  lâche  !  et  s'alla  coucher. 

Je  restai  seul  avec  mes  remords  et  ma  gastralgie,  j'avais  plutôt  l'air  d'un 
Polonais  que  d'un  [Morvandeau.  Cependant  il  fallait  rentrer,  et  rentrer  sans 
être  vu;  je  savais  que  la  nuit  porte  conseil,  et  je  nourrissais  l'idée  qu'elle 
apporterait  peut-être  à  mon  père  le  bon  conseil  de  me  pardonner.  C'était  puis- 
sament  raisonné. 

J'affermis  mon  pas,  je  me  blottis  contre  le  mur  de  la  maison,  je  me  glisse 
auprès  de  la  porte,  je  risque  un  œil  dans  le  couloir,  je  n'entends  pas  de  bruit, 
je  ne  vois  rien.  Je  pose  la  main  sur  la  rampe  de  l'escalier,  je  respire,  je  suis 
sauvé;  quand  tout  à  coup...  Pan! 

A  l'endroit  où  ma  colonne  vertébrale  me  fait  faux  bond,  la  poussée  carac- 
téristique d'iuie  botte  lancée  à  plein  jarret  venait  de  se  f:iire  sentir.  Je  crus 
que  je  devenais  montgolfière!  Mais  je  ne  me  retournai  même  pas.  Je  devinai 
que  ce  coup  de  botte  était  l'emblème  de  l'autorité  paternelle  légitimement 
irritée. 

Il  y  a  vingt  ans  de  cela. 

VA\  bien!   quand  je  pense  à  ce  coup  de  pied  quelque  part,  mon  cœur  se  j 
serre  à  la  pensée  que  colni  qui  mo  l'a  donné  n'est  plus  là  pour  recommencer. 
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Aux  approches  du  jour  de  l'an,  dans  le  vide  injuste  et  brutal  qu'il  creuse 
à  ceux  qui  n'ont  pas  de  famille,  je  bfdlle  aux  boutiques  et  je  m'attriste.  Je 
donnerais  tout  pour  que  mon  père  pût  encore  me  tirer  l'oreille  comme  à  un 
gamin,  et  je  l'embrasserais  pour  la  peine. 

Une  chose  me  console  pourtant. 

Chaque  année,  je  reçois  par  la  poste,  une  carte  sur  laquelle  on  lit  : 
«  Célestin,  régentde  sixième,  répétiteur  d'histoire...  et  de  géographie.  »  Pigault 
Lebrun  mène  à  tout. 

Cette  petite  fantaisie  n'est-elle  pas  jolie  et  ne  laisse-t-elle  pas  place  à  des 
rêveries  remontant  loin,  loin,  dans  notre  jeunesse. 

Voici  maintenant  une  série  de  volumes  contenant  de  petits  récits,  contes  ou 
nouvelles.  Les  Liaisons  dangereuses  d'aujourd'hui  et  autres  histoires, 
un  des  recueils  les  plus  originaux  de  scènes  et  fantaisies  que  l'on  ait  publiés 
depuis  longtemps,  dans  lequel  je  recommanderai  particulièrement  les  Pay- 
saunes  du  boulevard,  historiette  qui  dit  en  quelques  pages  ce  que  prouve 
M"*^  Zénaïde  Fleuriot  dans  son  roman  la  Rustaude.  Ah  !  oui,  Valéry  Vernier  a 
bien  raison  :  «  Que  les  campagnes  se  le  disent  :  Paris  lâche  rarement  sa 
proie!  » 

—  En  Pleine  Fantaisie.  —  Ce  titre,  qui  rappelle  aux  lecteurs  du  Gil-Blas 
tant  de  pages  charmantes  d'un  de  leurs  écrivains  préférés,  est  celui  d'un  vo- 
lume nouveau  d'Armand  Sylvestre.  Ce  n'est  plus  au  conteur  abracadabrant  des 
Aventures  du  commandant  Laripète  que  nous  avons  affaire.  C'est  au  poète, 
tour  à  tour  gai  et  attendri,  aussi  habile  à  manier  la  prose  délicate  que  les  vers 
superbes.  C'est  un  régal  de  lettrés  une  série  d'impressions  émues,  où  le  rire  et 
les  larmes  se  rencontrent,  un  traité  de  philosophie  douce  et  amoureuse, 
œuvre  originale  au  plus  haut  chef,  de  ce  curieux  esprit  dont  les  œuvres  sont 
si  diverses  et  les  genres  si  différents.  Ce  nouveau  recueil  est  certainement  le 
meilleur  des  ouvrages  d'Armand  Sylvestre.  Un  nouveau  venu,  dans  l'art  de 
l'illustration,  qui  débute  par  un  coup  de  maitre,  M.  Jean  Beaudouin,  a  orné  ce 
volume  de  choix  de  ravissants  dessins. 

—  Encore  un  très  agréable  volume  de  récits  détachés:  au  Pays  du  mistral, 
par  Noël  Blache,  qui  sait  raconter  les  choses  les  plus  drôles  du  monde  sans 
se  lancer  dans  la  voie  parcourue  par  les  gens  qui  aiment  les  lieux  qui  sentent 
mauvais.  Lui  c'est  au  pays  du  soleil  qu'il  écrit,  là  où  le  jour  est  éclatant,  le  ciel 
bleu  et  les  nuits  sereines. 

Ce  pays, —  c'est  toi,  Provence  embaumée, 
Pavs  du  félibre  et  du  troubadour 
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Oui  chantait,  —  vaillaut,  —  sa  romance  aimée, 
Au  seuil  des  palais,  dans  les  cours  d'amour. 

Terminons  cette  longue  revue  de  volumes,  qui  sauveront  de  l'ennui  d'une 
journée  en  chemin  de  fer  ou  de  quelques  heures  de  solitude  à  la  campagne  les 
nombreux  amis  qui  nous  quittent  pour  chercher  un  air  plus  frais  que  celui 
devenu  irrespirable  à  Paris,  en  annonçant  un  nouveau  livre  de  Pierre  Yéron. 
Paris  qui  grouille.  Ce  titre  me  plaît  peu,  il  a  un  petit  fond  canaille  qui  jette 
un  froid,  mais  c'est  si  difficile  de  trouver  un  titre  pour  un  recueil  de  morceaux 
détachés  qui  ne  se  tiennent  par  aucun  fil.  Cependant,  dans  ces  chapitres  endia- 
blés, la  fantaisie  amusante  et  saine  du  spirituel  écrivain  se  donne  ample  car- 
rière; c'est  bien,  en  effet,  Paris  qui  s'agite  et  défile,  Paris  pris  sur  le  fait,  au  jour 
le  jour,  en  plein  mouvement.  Pauvre  Paris  !  en  voilà  une  ville  qui  est  désha- 
billée de  la  belle  façon  et  qui  ne  peut  cacher  ni  ses  charmes  ni  ses  imperfec- 
tions ! 

On  fait  tant  et  tant  de  livres  pour  la  campagne,  où.  parait-il,  on  ne  s'amuse 
pas  tant  que  cela,  puisque  l'on  a  continuellement  besoin  d'un  compagnon,  que 
je  finirai  par  croire  que  chacun  se  sauve  là-bas  bien  plus  par  genre  que  pour 
se  distraire.  Quant  à  respirer  ?  Au  moins  on  arrose  les  rues  de  Paris,  voire 
même,  les  allées  du  Bois,  tandis  que  les  municipalités  campagnardes  n'en 
sont  pas  encore  là  pour  les  chemins  vicinaux.  —  Paris  a  du  bon  ! 

Alexandre  Le  Clère. 
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POÉSIES 

L'Étoile  sajnte,  poésie  de  M.  Albert  Jounet  et  éditée  luxueusemeut  à  la 
librairie  des  bibliophiles,  est  un  poème  estatique  cbautant  raïuour  de  Dieu 
dans  un  langage  enflammé  de  désirs  inassouvis. 

C'était  dans  un  jardin  plein  de  fleurs  et  de  roses, 
Et  l'amour  s'unissait  à  la  gloire  des  cieux 
Pour  chasser  les  désirs  et  les  langueurs  moroses, 
Et  bénir  ma  pensée  en  enchantant  mes  yeux. 

Les  anges  descendaient  dans  le  jardin  mystique, 
Et  les  femmes,  offrant  de  merveilleuses  fleurs, 
Répondaient  par  leurs  chants  au  céleste  cantique, 
Chants  doux  comme  leur  grâce  et  purs  comme  leurs  cœurs. 

Et  nous  abandonnions  aux  heures  fortunées 
Nos  rêves,  nos  chansons,  nos  rires,  nos  baisers, 
Affranchis  de  la  mort  comme  des  destinées. 
Rois  par  l'oubli  du  mal  et  de  nos  fers  brisés. 

C'était  la  liberté,  les  longues  causeries, 
Les  profonds  souvenirs  et  l'espoir  immortel, 
Les  jeux  et  le  repos  dans  les  fraîches  prairies, 
La  jeunesse  du  monde  et  la  beauté  du  ciel. 

C'était  l'amour,  la  paix,  la  vie  et  la  lumière, 
L'amour  qui  guérit  l'âme  et  possédera  Dieu; 
L'amour  vivant  éclat  des  roses  du  mystère. 
Ciel  brillant  de  rayons  et  couronné  de  feu. 


Le  vent  du  soir  mourait  en  plaintes  étouffées, 
L'épouse  de  ses  bras  m'enlaçait  doucement. 
Et  l'odeur  de  la  mer  se  mêlait,  par  bouffées, 
Aux  parfums  que  les  fleurs  exhalent  en  dormant. 

L'unité  de  nos  cœurs  et  l'extase  infinie 
Exaltaient  mon  amour  au  delà  du  désir 
Pour  posséder  en  moi  l'essence  de  sa  vie 
Et  le  frisson  divin  qui  ne  peut  pas  mourir. 
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Nos  lèvres  et  uos  maius  suuireiit  en  silence, 

Les  deux,  tremblant  d'amour  et  de  bonheur  fervent. 

Aux  anges  enivrés  chantaient  notre  espérance, 

Et  nos  cœurs,  sans  mourir,  voyaient  le  Dieu  vivant. 


0  mon  Dieu,  mon  Époux,  viens  déchirer  mon  être 
Épouvante  mon  cœur,  dévore  ma  pensée, 
Mais  qu'au  Dieu  de  l'amour  ma  douleur  enlacée 
Étreigne  ta  chair  même  et  meure  pour  renaître  ! 

Ton  amour  est  plus  beau  que  le  ciel  de  l'automne. 
Ton  cœur  est  plus  vivant  q'une  rose  de  flamme. 
Et  ton  désir,  mon  Roi,  s'élance  dans  mon  âme 
Comme  un  rouge  soleil  dans  la  mer  qui  frissonne... 

Cette  poésie,  peut-être  un  peu  trop  embrasée,  est  une  réponse  aux  «  blas- 
phèmes »  et  aux  négations  impies  ;  mais,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  les  exa- 
gérations sont  dangereuses. 

A.  Le  Clêre. 
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BULI^ETIN     BIBLIOGRAPHIQUE 


Le  Charlatanisme  social  ? 

Que  faut-il  entendre  par  ce  titre  qu'on  pourrait,  de  prime  abord,  trouver 
quelque  peu  étrange  ? 

Le  R.  P.  Félix,  l'auteur  du  volume  qui  porte  ce  titre,  entend  cet  empirisme 
moderne  prônant  au  milieu  de  nous  VînfaillîbUité  de  ses  remèdes  humains, 
pour  nous  guérir  de  notre  socialisme,  c'est-à-dire  de  notre  mal  social  :  infail- 
libilité chimérique,  dont  l'auteur  se  propose  de  montrer  l'absolue  inanité. 

Des  hommes  ont  cru  pouvoir  nous  guérir  du  socialisme,  et,  malgré  les 
leçons  de  l'expérience  révélant  chaque  jour  l'insuffisance  et  souvent  même  le 
danger  de  leurs  remèdes,  des  hommes  le  croient  encore  ou  du  moins  affectent 
de  le  croire  ;  et  ces  prétendus  guérisseurs,  par  tous  leurs  expédients,  tous 
leurs  essais  et  tous  leurs  palliatifs  toujours  inutilement  renouvelés,  roulent, 
avec  la  société  malade,  dans  un  cercle  fermé,  où  la  souffrance  ramène  la  souf- 
france. 

C'est  ici  que  se  révèle  au  grand  jour'  sur  tous  les  tréteaux  de  la  publicité 
contemporaine,  ce  que  le  R.  P.  Félix  ne  craint  pas  de  nommer  le  charlataniS7ne 
social. 

On  voit  venir  tour  à  tour  tous  les  expérimentateurs  avec  leurs  topiques  : 
topiques  nécessaires,  topiques  uniques  et  toujours  proclamés  infaillibles. 

—  Moi,  dit  un  savant,  j'ai  dans  la  science  la  solution  de  l'énigme  sociale 
qui  effraye  et  tourmente  l'humanité  vivante. 

—  Moi,  dit  l'économiste,  j'ai,  dans  les  progrès  de  notre  économie  moderne, 
le  moyen  matériel,  mais  infaillible,  de  diminuer  et  môme  d'abolir  bientôt  la 
misère,  et,  par  là,  d'arracher  du  corps  de  la  société  le  chancre  du  socialisme. 

—  Moi,  dit  le  philosophe,  je  trouve  dans  ma  philosophie  le  secret  d'ouvrir 
les  âmes  à  la  donation  volontaire  des  biens,  et  de  supprimer  par  cette  libre  do- 
nation l'antagonisme  entre  les  riches  et  les  pauvres,  cause  permanente  des 
agitations  du  socialisme. 

—  Moi,  dit  un  autre,  je  suis  philanthrope,  et  je  trouve  dans  ma  philan- 
thropie le  secret  humanitaire  de  l^iire  cesser  la  guerre  entre  le  propriétaire 
et  le  prolétaire,  entre  le  patron  et  l'ouvrier,  entre  ceux  qui  possèdent  et  ceux 
qui  ne  possèdent  pas. 
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—  i\Ioi,  (lit  Tin  politique,  je  suis  légiste  et  liomme  d'État:  j'ai,  dans  l'auto- 
rité de  la  loi  et  dans  la  bienfoisanco  légale,  le  moyen  absolument  efficace  de 
tuer  le  paupérisme,  et,  avec  lui,  comme  conséquence,  le  socialisme,  ce  fruit  na- 
turel du  paupérisme. 

—  Moi,  dit  un  sixième,  je  suis  l'homme  de  lajustice  ;  je  nie  la  charité,  ou  je 
reconnais  comme  capable  de  remédier  au  mal  social  que  la  charité  qui  se  fait 
au  nom  du  droit  :  je  proclame  la  cltarité-Jusiice,  et  j'appelle,  comme  unique 
moyen  de  salut,  la  revendication  populaire,  et  la  liquidation  sociale. 

—  Moi,  dit  un  septième,  initié  à  divers  titres  aux  besoins  du  monde  des 
travailleurs,  je  sais  que  la  question  ouvrière  renferme  l'énigme  delà  question 
sociale,  et  j'en  ai  trouvé  la  solution  dans  l'organisation  du  travail  et  l'union 
des  travailleurs. 

—  Moi,  dit  enfin  l'homme  de  la  violence,  du  socialisme  de  la  tor^die  et  du 
poignard,  convaincu  de  l'inanité  de  tous  les  autres  moyens  pour  fonder  l'éga- 
lité humaine  et  l'équilibre  social,  je  ne  vois  que  dans  la  force  le  secret  de 
rétablir,  par  l'airranchissement  du  peuple  et  la  destruction  des  tyrannies  qui 
l'oiipriment,  la  véritable  harmonie  sociale  dans  le  règne  de  lajustice  populaire. 

Oue  faut-il  penser  de  l'efficacité  de  ces  remèdes  et  des  promesses  de  ceux 
qui  les  vantent? 

Tel  est  le  sujet  des  réflexions  auxquelles  se  livre  le  H.  P.  Félix,  dans  le 
cours  de  l'ouvrage  sur  lequel  nous  appelons  ici  l'attention  de  nos  lecteurs. 

Après  avoir  établi  que,  parmi  tous  les  charlatans  les  plus  dangereux 
sont  ceux  qui  demandent  l'identification  et  la  confusion  de  la  justice 
et  de  la  charité,  en  un  mot  que  le  malheureux  n"a  pas  le  droit  à  la 
charité,  l'auteur  prouve  que  le  socialisme  d'Etat  est  encore  le  pire  remède 
et  le  plus  redoutable  de  tous,  car,  au  lieu  de  pouvoir  nous  guérir  de  la  lèpre 
qui  nous  dévore,  il  nous  menace  lui-même  d'un  mal  irrémédiable;  parce  que, 
contre  l'J^^tat,  maitre  absolu  de  tout,  nous  n'aurons  plus  la  puissance  de  nous 
défendre,  et  peut-être  plus  même  la  puissance  de  protester  ;  contre  un  l^tat 
armé  de  toutes  les  grandes  forces  de  la  nation,  que  pourraient  en  effet  les  ten- 
tives  de  la  défense  et  les  protestations  du  droit. 

Le  R.  P.  Félix  indique,  lui  aussi,  sa  panacée  universelle,  il  dit  : 

«  Il  faut  que  tous  enfm,  sous  peine  de  périr,  nous  sachions  reconnaître  que, 
pour  nous  guérir  de  notre  nuil  humain,  il  faut  le  remède  divin,  et  que  les 
redoutables  problèmes  soulevés  devant  nous  par  le  socialisme,  n'ont  et  ne 
peuvent  avoir  comme  nous  l'avons  montré  dans  un  précédent  volume,  de  vraie 
solution  que  dans  le  christianisme  et  par  le  christianisme.  » 

L"autcur,  évidemment,  ajoute  une  théorie  à  d'autres  théories.  Il  ne  s'agit  pas 
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de  dire  :  ï  II  faudrait  faire  ceci.  »  il  faut  montrer  la  chose  pratiquement,  et 
nous  n'avons  rien  trouvé  qui  nous  montrât  la  solution  dans  le  volume  du 
R.  P.  Félix.  Le  peuple  s'est  retiré  du  clergé,  peut-être  parce  que  le  clergé  s'est 
inféodé  à  la  politique,  à  une  certaine  politique,  mais,  nous  qui  avons  entendu 
bien  des  fois  le  R.  P.  Félix,  savons  pertinemment  que  sa  parole  fme  et  choisie 
s'adresse  bien  plus  à  des  auditeurs  de  race  qu'au  peuple  qui  boude  un  peu, 
môme  beaucoup,  d'avoir  été  abandonné  à  lui-même.  Lorsque  l'on  regarde  les 
choses  au-dessus  de  l'esprit  de  parti,  on  s'aperçoit  que  le  peuple  est  aussi 
malléable  que  possible,  et  que  le  diriger  est  aussi  facile  que  l'irriter  :  seule- 
ment, il  est  le  nombre,  et  se  précipite  comme  un  torrent  que  rien  n'arrête. 
Il  faut  le  laisser  passer,  lui  créer  même  un  lit  régulier,  l'endiguer  en  semant 
ses  rives  de  verdure  et  de  fleurs  ;  en  somme,  ren(;hainer  sans  qu'il  s'en  aper- 
çoive, mais  ne  jamais  lui  résister  de  front;  c'est,  et  il  sera  toujours  un 
enfant  ! 

—  L'ouvrage  de  M.  Claude  La  Marche,  Traité  de  l'Epée,  est  un  ouvrage 
spécial  dont  le  titre  suffit  à  indiquer  de  quoi  il  traite.  L'ouvrage,  tiré  luxueu- 
sement et  illustré  par  M.  Marins  Roy  est  un  livre  de  bibliothèque  intéres- 
sant à  consulter. 

—  Le  livre  de  M.  Albert  Bataille:  Causes  criminelles  et  mondaines,  forme 
le  4e  volume  d'un  recueil  qui  rapporte  les  principaux  procès  qui  ont  occupé 
l'opinion  publique  en  l'année  1883  :  —  le  manifeste  du  prince  Napoléon,  — - 
l'affaire  Monasterio,  —  les  affaires  Blanchard  de  la  Brétesche,  du  Maisniel, 
Mistral,  etc.,  —  le  procès  des  anarchistes,  —  les  diffiimations  contre  M"'o  de- 
vis Hugues,  —  les  procès  du  marquis  de  Roys,  —  la  sépaj-ation  Aucher,et  tant 
d'autres  affaires  sont  contenues  dans  ce  volume,  qui  est  l'histoire  juridique 
de  l'année  1883. 

—  Dans  un  ouvrage  très  substantiel.  Histoire  du  commerce  français, 
M.  Ch.  Périgot,  professeur  d'histoire  et  de  géographie  au  lycée  Saint-Louis 
et  à  l'École  supérieure  du  commerce  de  Paris,  comble  une  lacune  dans  les  «  his- 
toires de  France  »,  destinées  à  l'enseignement.  Dans  ces  histoires  nationales, 
on  trouve  plus  particulièrement  exposés  les  événements  politiques,  c'est-à- 
dire  les  guerres  et  les  institutions,  mais  il  n'est  guère  parlé  de  Thistoire  du 
commerce.  Cependant,  la  savante  géographie  de  la  Gaule  romaine  par 
M.  E.  Desjardins,  la  publication  des  documents  inédits  sur  l'histoire  de 
France,  les  ouvrages  spéciaux  de  MM.  Chéruel  et  Dareste  sur  l'administra 
tion  française,  les  recherches  de  M.  Boutarie  sur  saint  Louis  et  Phili[)pe  le 
Bel,  de  M.  Pierre  Clément  sur  les  ministres  et  les  financiers  des  XVP,  XYII"^ 
et  XVIIP  siècles,  enfin  les  livres  de  M.  Levasseur  sur  le  système  de  Law  et 


—  184  — 
l'histoire  des  classes  ouvrières  en  France  nous  offrent  aujourd'hui  tous  les 
éléments  d'une  histoire  du  commerce  français. 

Mais  tous  ces  documents  épars  ne  peuvent  être  consultés  facilement  et  avec 
fruit. 

M.  Ch.  Périgot,  à  l'aide  de  ces  savants  ouvrages  et  de  plusieurs  autres, 
auxquels  il  a  joint  ses  études  personnelles,  a  condensé  en  un  volume  in-18  de 
500  pages  l'histoire  du  commerce  de  notre  pays.  Il  s'y  est  préparé  par  quinze 
ans  d'enseignement  dans  les  trois  établissements  appartenant  à  la  Chambre  de 
commerce  de  Paris,  l'École  commerciale,  l'École  supérieure  du  commerce  et 
la  nouvelle  École  des  liantes  études  commerciales. 

Dans  ce  livre,  les  jeunes  Français  apprendront  comment  s'est  développée, 
à  travers  les  âges,  l'une  des  formes  particulières  de  notre  grandeur  nationale. 

—  Un  ouvrage  vient  de  paraître  à  la  librairie  Hachette  et  G'*^  :  la  Vie 
NOMADE  ET  LES  RouTES  d'Angleterre  AU  MOYEN  AGE,  par  M.  .J.-J.  Jusseraud, 
ouvrages  de  recherches  patientes  et  qui  demande  à  être  expliqué  au  public 
qui  n'en  comprendrait  pas  l'intérêt,  à  la  lecture  du  titre  seulement. 

Ce  travail  n'est  qu'un  chapitre  d'une  histoire  qui  reste  à  écrire,  celle  des 
Anglais  au  moyen  âge.  L'histoire  des  guerres,  des  relations  diplomatiques, 
de  l'agriculture,  de  la  constitution  politique  de  nos  voisins  a  été  retracée  bien 
des  fois.  Aucun  livre  ne  nous  a  montré,  par  des  aperçus  d'ensemble,  quel 
genre  de  vie  matérielle,  intellectuelle  et  morale  menaient  au  moyen  âge  les 
puissants  et  les  faibles,  ce  qu'il  y  avait  dans  leurs  maisons,  dans  leurs  cer- 
veaux, dans  leurs  cœurs,  ce  qu'était  leur  existence  par  rapport  à  la  nôtre. 
Quand  on  passait  la  Manche  au  xiv"  siècle,  qui  rencontrait-on  sur  les  routes, 
qui  voyait-on  dans  les  villes,  comment  étaient  nourris,  habillés  les  Anglais, 
quelle  part  de  vie  publique  était  réservée  à  chaque  citoyen,  quelles  poésies,  quels 
arts  plaisaient  â  leur  esprit,  qu'apprenaient-ils  à  l'école,  comment  se  passait  la 
journée  de  l'ouvrier  dans  son  échoppe,  du  paysan  dans  sa  hutte,  du  bourgeois 
dans  sa  maison,  du  noble  dans  son  château,  du  moine  dans  son  cloître,  com- 
ment voyageait-on  et  pourquoi  ?  Ces  problèmes  offrent  en  Angleterre  un  intérêt 
spécial,  parce  qu'en  aucun  pays  d'Europe  les  institutions,  les  mœurs,  les 
croyances  de  l'heure  présente  ne  sont  le  produit  aussi  direct  de  l'état  social  d'il 
y  a  cinq  cent  ans.  C'est  pourquoi  ces  études  ne  sont  pas  dépourvues  de  cette 
utilité  pratique  si  recherchée  en  notre  temps. 

Cette  étude  est  curieuse,  parce  qu'elle  retrace  un  temps  où,  pour  la  foule  des 
liommcs,  les  idées  se  transmettaient  oralement  et  voyageaient  avec  les  errants 
par  les  chemins.  Les  nomades,  colporteurs  ouvriers  ou  religieux,  servaient 
réellement  de  trait  d'union  entre  les  masses  humaines  des  résfions  diverses. 
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—  M.  Victor  Tissot  publie  un  nouveau  volume  contre  la  Prusse  :  La  Police 
SECRÈTE  PRUSSIENNE.  Cet  ouvrage,  dont  nous  ne  pouvons  contrôler  absolument 
toutes  les  assertions,  prouve  tout  au  plus  qu'il  est  regrettable  que  notre 
police  secrète  ne  soit  pas  à  la  hauteur  de  celle  de  M.  de  Bismarck. 

M.  Tissot  semble  faire  un  reproche  au  chancelier  de  l'empire  d'avoir  su 
s'entourer  d'individus  intelligents  pour  savoir  un  peu  partout  ce  qui  se  passait 
en  France.  Cependant  la  police  de  M.  Victor  Tissot  me  paraît  au  moins  à  la 
hauteur  de  celle  de  la  Prusse,  car  il  est  parvenu  à  savoir  exactement  ce  que 
se  disaient  à  voix  basse  M.  de  Bismarck  et  M.  de  Stieber  dans  une  voiture 
découverte  qui  les  conduisait  au  bois,  la  veille  de  la  tentative  de  Bérézowski. 

Qui  donc  a  renseigné  M.  Tissot  :  Stieber  ou  M.  de  Bismarck  ? 

—  La  dixième  année  des  Soirées  parisiennes,  de  M.  Arnold  Mortier,  volume 
comprenant  les  principaux  articles  de  Tliéàtre  parus  dans  le  journal  le -Figaro 
sous  le  pseudonyme,  un  Monsieur  de  l'orchestre,  vient  de  paraître  chez  l'édi- 
teur E.  Dentu.  Une  très  intéressante  préface  de  M.  Ch.  Gounod,  traitant  de  la 
recherche  de  l'effet  et  de  Vesprit  de  système,  augmente  la  valeur  de  cet  ou- 
vrage, histoire  du  théâtre  contemporain  écrite  au  jour  le  jour. 

—  M.  le  comte  R.  de  Maricourt  fait  paraître  chez  les  éditeurs  E.  Pion,  Nourrit 
et  C'«,  un  ouvrage  portant  pour  titre  :  Souvenirs  d'un  magnétiseur.  Ce 
volume,  rempli  de  faits  constatés  par  un  examen  approfondi  et  relatés  par  un 
homme  savant  et  consciencieux,  s'adresse  à  toutes  les  personnes  qui  s'oc- 
cupent de  cette  science  peu  connue  encore,  mais  qui  est  appelée  à  un  déve- 
loppement dont  on  devine  la  portée. 

—  Une  nouvelle  édition  des  mémoires  de  M.  Mary  Lafon,  parus  sous  ce 
titre  :  Cinquante  ans  de  vie  littéraire,  est  mise  en  vente  chez  Calmann- 
Lévy.  Nous  avons  parlé  de  cet  ouvrage  lorsqu'il  parut,  et  nous  n'avons  qu'à 
renvoyer  nos  lecteurs  à  la  page  483  de  notre  quatrième  volume. 

—  De  l'Atlantque  au  Mississipi  sont  des  souvenirs,  des  impressions  de 
voyages  dans  les  principales  villes  de  l'Amérique  du  nord  publiés  par  M.  le 
comte  Alexandre  Zannini,  un  diplomate  qui  a  pu,  par  sa  position  même,  péné- 
trer à  fond  les  arcanes  de  la  vie  américaine.  Ce  volume,  plein  de  détails  curieux, 
écrit  dans  un  style  élégant  mais  qui  n'exclut  pas  la  bonne  humeur,  est  publié 
à  la  librairie  J.  Renoult. 

—  Un  nouveau  volume  de  Louis  Boussenard  est  toujours  une  bonne  fortune 
pour  les  amateurs  du  merveilleux.  Le  nouvel  ouvrage  de  ce  conteur  des 
Grandes  aventures,  aventures  périlleuses  de  trois  Français  au  pays 
des  diamants,  conduit  le  lecteur  dans  le  sud  de  l'Afrique,  au  milieu  de  péri- 
péties extraordinaires,  aussi  périlleuses  que  fantaisistes. 
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l-]ii  un  élégant  volume  publié  par  Charavay,  notre  confrère  Jules  de  Marthold 
vient  de  résumer  tous  les  fait  importants  du  siège  de  Paris. 

Ayant  tout  d'abord  retracé  à  grands  traits  le  début  de  la  guerre  de  1870 
depuis  l'affaire  du  Simplon  remontant  au  9  juin,  jusqu'à  Tinvestissemeut  de 
la  capitale,  son  Memorandwn,  très  complet  en  sa  concision,  relate,  jour  par 
jour,  tous  les  incidents  delà  tragique  aventure,  travaux  militaires  et  mouve- 
ment social,  consignant  les  moindres  particularités,  départ  d'arérostats  et 
arrivées  de  pigeons,  fluctuations  de  bourse  et  mercuriales  des  vivres,  racontars 
de  clubs  et  représentations  théâtrales,  etc. 

Le  Mémorandum  du  siège  intéresse  ceux  qui  ont  pris  part  à  la  défense  et 
ceux  venus  depuis;  tous  les  Français  en  unmot.  C'est  en  môme  temps  un 
document  strictement  exact,  toujours  impartial,  et  une  très  juste  impression 
du  coté  pittoresque  de  la  vie  à  cette  curieuse  époque. 

M.  de  Marthold  a  éclairé  son  texte  de  cartes  et  plants  de  batailles,  et  facilite 
toutes  recherches  par  l'objection  d'une  table  de  tous  les  noms  cités  dans  sou 
livre  qui,  bientôt,  sera  dans  toutes  les  bibliothèques. 

—  Depuis  89,  par  M.  Mario  Proth,  est  une  mosaïque  d'études  diverses, 
parues  ici  ou  là,  et  particulièrement  dans  le  journal  la  Presse.  Des  silhouettes 
de  nombre  d'hommes  célèbres  de  la  Révolution,  Saint-Just,  Fouquier-ïinville, 
Lakanal,  Théroigne  de  Méricourt,  Olympe  de  Gouges,  Jean  Reynaud;  des 
articles  critiques,  entre  autres  une  étude  sur  le  Boulevard  du  crime,  forment 
un  ensemble  qui  apprend  bien  des  choses  ignorées  ou  qui  les  rappelle  d'une 
faron  agréaJile. 

Les  Idées  de  Jeax-Frànçois,  ouvrage  qui  est  mis  en  vente  chez  les  éditeurs 
Charavay  frères,  par  M.  Jean  Macé,  sénateur,  président  de  la  ligue  de  l'ensei- 
gnement, sont  une  série  de  pamphlets  qui  ont  commencé  par  être  des  articles 
de  journal  écrits,  de  1871  à  1875,  dans  le  feu  de  la  bataille  républicaine  contre 
l'Assemblée  de  Versailles.  11  faut  en  excepter  le  dernier  qui  se  sent  déjà  du 
commencement  de  la  victoire,  et  que  le  retour  offensif  du  10  mai  a  séparé  de  la 
conférence  de  Pontivy,  son  complément. 

Quant  aux  Lettres  d'un  Paysan  d'Alsace  à  un  sénateur,  qui  tiennent  la 
tète  du  volume,  c'est  encore  un  pamphlet  du  temps  de  l'empire  celui-là  fait 
aussi  d'anciens  articles  de  journal  et  publié  à  la  veille  de  la  guerre,  pour 
appuyer  la  pétition  lancée  de  Strasbourg  par  toute  la  France,  en  faveur  de 
l'instruction  obligatoire,  tout  court. 

—  Dans  son  nouveau  livre,  A  travers  une  révolution  M.  Alfred  Darimou, 
ancien  député  de  la  Seine,  a  réuni  ses  souvenirs  personnels  sur  les  événe- 
ments auxquels  il  s'est  trouvé  mêlé  de  1837  à  1855.  Sa  collaboration  aux 
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journaux  dont  Proudhou  a  été  le  directeur  ou  l'inspirateur,  y  occupe  la  plus 
grande  place. 

Dans  toute  cette  période,  l'auteur  a  été  bien  plus  un  homme  de  presse 
qu'un  homme  d'action,  mais  ce  rôle  de  spectateur  n'est  pas  le  plus  mauvais  eu 
temps  de  révolution,  pour  bien  connaître  les  faits  et  les  apprécier  avec  sang- 
froid  . 

—  L'ouvrage  de  M.  de  G.  R.  Gheslay,  publié  chez  Charavay  frères,  la  Con- 
vention NATIONALE,  SON  QiuvRE,  est  dcstlué  à  faire  connaître  ce  que  fut  cette 
Assemblée.  La  Constituante  et  la  Législative  avaient  sapé  l'ancien  régime,  la 
Convention  fonda  le  nouveau.  Lorsqu'elle  prit  le  pouvoir,  elle  trouva,  dit 
Thiers,  «  un  roi  détrôné,  une  constitution  annulée,  la  guerre  déclarée  à  l'Europe 
et  pour  toute  ressource  une  administration  entièrement  détruite,  un  papier 
monnaie  discrédité,  de  vieux  cadres  de  régiments  usés  et  vides.  »  Lnpassible 
et  fière  dans  cette  effroyable  crise  unique  dans  l'histoire,  la  Convention  se  met 
à  l'œuvre  et  débrouille  le  chaos. 

Le  beau  volume  pour  lequel  les  éditeurs  n'ont  pas  craint  de  faire  des  frais 
de  gravures  considérables  est  évidemment  destiné  à  présenter  à  la  jeunesse 
contemporaine  l'histoire  de  cette  Assemblée  sous  un  jour  des  plus  favorables. 

Nous  le  signalons  sans  l'apprécier. 

Joséphine  Soulary  et  la  Pléiade  lyonnaise,  ouvrage  publié  chez  Marpon 
et  Flammarion,  avec  héliogravure  de  Dujardin,  contient  des  études  bibliogra- 
phiques et  littéraires  qui  sont  un  vrai  régal  pour  les  dillettanti  et  les  biblio- 
philes. Des  pages  de  forte  critique,  des  aperçus  légers  et  captivants  sur 
l'incomparable  groupe  des  artistes  et  des  écrivains  lyonnais  par  im  jeune  tétnoin 
de  leur  vie,  voilà  un  nouveau  livre  aussi  élégant  de  fond  que  de  forme  que 
nous  ne  saurions  trop  recommander  aux  amis  de  la  poésie.  Nous  mention- 
nerons surtout  les  très  fines  études  de  l'auteur  sur  Pierre  Dupont,  Louise 
Siefert,  Laprade  et  Chenavard. 

—  Chez  Calmann  Lévy,  M.  Ernest  David  publie  une  remarquable  étude  sur 
la  vie  et  les  travaux  de  G. -F.  Haendel,  ce  musicien  qui,  non  seulement  ht  hon- 
neur à  la  musique,  mais  encore  à  l'humanité,  autant  par  la  noblesse  de  son 
caractère  que  par  la  grandeur  de  son  génie. 

Comparé  à  Bach,  Haendel  se  distingue  par  la  netteté  de  la  pensée,  le  premier 
par  la  profondeur.  îlaendel  est  grand  par  la  simplicité,  Bach  par  ses  combinai- 
sons complexes.  Tous  deux  furent  doués  d'un  vif  sentiment  du  beau!  mais  ce 
sentiment  se  manifesta  chez  eux  dans  des  ordres  d'idées  absolument  diirérents. 

Le  public  dilettante  fera  le  môme  accueil  sympathique  à  cette  monogra, 
phie  de  Haendel  qu'il  l'a  déjà  fait  lorsque  M.  E.  David  publia  celle  de  J.-S.  Bach. 
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—  Signalons  une  très  brillante  étude  philosophique  de  jM.  Lucien  Arréat  sur 
LA  Morale  dans  le  drame,  l'épopée  et  le  roman,  étude  fondée  sur  la 
reniar(iuo  toute  simple,  que  les  créations  dramatiques  des  poètes  sont  une 
manière  d'expériences  morales  propres  à  servir  à  la  critique  des  systèmes  de 
morale  édillés  par  les  philosophes. 

—  Les  Comédies  du  docteur,  par  M.  Ch.  d'Espinay  forment  un  recueil  utile 
à  la  campagne  pour  monter  un  théâtre  de  salon.  Le  nombre  restreint  des  per- 
sonnages, la  facilité  de  la  décoration,  la  moralité,  la  diversité,  la  gaité  même 
de  ces  comédies,  jouées  déjà  chez  une  haute  personnalité  de  la  noblesse  per- 
mettent aux  familles  de  monter  de  petites  pièces  avec  l'assurance  du  succès 
pour  les  acteurs  et  du  plaisir  pour  les  invités. 

—  «  Traduire  Théocrite,  a  dit  Sainte-Beuve,  c'est  un  peu  [comme  si  l'on  es- 
sayait d'emporter  de  la  neige  oubliée  l'été  dans  une  fente  de  TEtna  :  on  a  fait 
trois  pas,  à  peine  que  cette  neige  est|fondue  et  que  cette  eau  fuit  de  toutes  parts. 
On  est  heureux  s'il  en  reste  assez  du  moins  pour  donner  le  vif  sentiment  de 
la  fraîcheur. 

Cet  arrêt  si  peu  encourageant  sera  démenti,  nous  l'espérons,  par  la  version 
en  vers  que  publie  l'éditeur  A.  Quantindes  Idylles  de  théocrite.  Le  traduc- 
teur-poète, M.  I.-A.  (Juillet,  ne  parvint-il  pas  à  satisfaire  complètement  ceux 
à  (j[ui  une  étude  approfondie  du  grec  donne  accès  directement  à  la  belle  source 
poétique  et  leur  permet  d'en  goûter  toutes  les  délicatesses  ;  elle  sera  du  moins 
utile,  agréable  peut-être,  au  public  tous  les  jours  plus  nombreux  qui  aime  les 
anciens  et  qui  ne  peut  néanmoins  les  lire  couramment  dans  le  texte. 

Les  vers  sont  très  joliment  tournés  : 

Mais,  toi  qui  de  Daphnis  as  eu  la  passion, 

Dans  le  chant  pastoral  toi  la  perfection. 

Viens  plutôt  nous  asseoir  au  bord  de  ces  fontaines. 

Non  loin  de  ce  Priape,  à  l'ombre  des  vieux  cliênes, 

Est  un  banc  de  berger.  Et  là,  si  tu  me  dis 

Les  beaux  vers  qui  t'ont  fait  triompher  de  Ghloris  : 

La  chèvre  que  voilà,  de  deux  jumeaux  est  mère 

Et,  riche  encor  de  lait,  tu  peux  trois  fois  la  traire. 

Je  te  réserve,  en  outre,  un  don  bien  précieux, 

Une  coupe  profonde,  au  vernis  onctueux. 

Elle  est  neuve  et  présente  à  chaque  main  une  anse  ; 

Du  buis  dont  elle  est  faite  on  respire  l'essence. 

Henri  Litou. 

Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


UlPIl.  PAUL  BOUSREZ,  5,  R.  DE  LUCÉ,  TOURS. 
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Paris  10  août  J884. 
A  lire  les  ouvrages  que  l'on  publie  à  présent  sous  des  titres  qui  parfois  fout 
plus  de  la  moitié  du  succès  du  volume,  on  est  stupéfié  de  voir  combien,  si  l'on 
en  croit  les  écrivains  à  la  mode,  la  futilité  et  le  besoin  de  lire  des  choses  qui 
troublent  les  cervelles  sont  entrés  dans  nos  mœurs.  Un  certain  nombre  de  jour- 
naux très  mondains  se  sont  mis  à  insérer  chaque  jour  une  historiette  «  enle- 
vée .)  par  un  écrivain  de  beaucoup  d'esprit  et  d'un  talent  incontestable,  dont  la 
tache  est  de  monter  en  des  rêves  plus  ou  moins  erotiques  l'imagination  abso- 
ment  détraquée  de  leurs  lectrices.  Je  dis  lectrices,  parce  que  je  ne  suppose  pas 
qu'un  homme  perde  son  temps  à  lire  toutes  ces  balivernes  où  l'on  retrouve 
toujours  la  même  chose  :  l'amour  qui  nait  et  meurt  sans  rime  ni  raison,  si 
l'on  peut  appeler  du  saint  nom  d'amour  ces  caprices  d'une  heure,  ces  fantai- 
sies qui  n'ont  d'autre  attrait  que  le  fruit  défendu,  cette  soif  de  recherche  de 
sensations  nouvelles. 

Etant  donné  que  le  sens  moral  a  complètement  abandonné  cette  partie  de  la 
société  que  l'on  appelle  «  le  monde  »,  et  que  ce  «  monde  »  dévoyé  aime  à  se  re- 
paître de  ses  propres  turpitudes,  les  journaux  en  question  ont  rencontré  une 
pléiade  d'écrivains  qui  peignent  dans  un  langage  plein  de  brio,  de  correction 
et...  trop  de  clarté,  l'amour  tel  que  l'entend  le  a  monde»,  avec  ses  langueurs, 
ses  témérités,  ses  stratagèmes  et  ses  folies.  Je  n'y  verrais  aucun  mal,  —  on  ne 
peut  empêcher  les  gens  qui  aiment  le  poivre  d'en  fourrer  dans  leurs  aliments 
au  point  de  perdre  le  sentiment  du  goût,  —  si  le  journal  n'était  une  chose  à 
laquelle  on  attache  si  peu  d'importance,  qu'on  le  laisse  traîner  un  peu  entons 
les  coins,  en  sorte  que  la  jeunesse  le  ramasse,  et,  sans  penser  à  mal,  apprend 
bien  des  choses  qui,  à  mon  sens,  ne  doivent  pas  faire  partie  d'une  éducation. 
Partout,  dans  les  châteaux  comme  chez  les  bourgeois  qui  singent  les  grands 
seigneurs,  on  rencontre  sur  les  tables  à  la  maison,  sur  les  bancs  dans  les  parcs, 
et  jusque  dans  les  corbeilles  à  ouvrage,  des  journaux  illustrés  que  tous,  vieil- 
lards, femmes  et  jeunes  filles  parcourent  sans  rougir;  des  fouilles  quoti- 
diennes qui  portent  le  scandale  dans  toutes  les  familles,  détruisent  les  bons 
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sentiments  et  montrent  l'existence  sous  un  jour  tellement  frivole,  que  la  jeu- 
nesse en  grandissant  et  mûrie  dans  le  vice  à  ce  genre  de  lecture,  ne  songe  plus 
qu'à  s'amuser  aussitôt  qu'un  poilfollet  fait  l'orgueil  de  sa  lèvre  supérieure  ;  les 
jeunes  filles  arrivent  au  mariage  sans  autre  pensée  que  celle  de  cette  liberté 
qu'il  lui  donne,  sans  autre  espoir  que  d'éclipser  à  tout  prix  les  sommités  de 
l'éléc'ance  et  des  cascades  les  plus  fantaisistes. 

Personne  n'y  réfléchit,  on  n'y  porte  aucune  attention,  on  court  dans  la  vie, 
«  va  comme  je  te  pousse,  «  traînant  après  soi  une  peste  bien  plus  grave  que 
celle  qui  sévit  aujourd'hui  et  contre  laquelle  on  emploie  des  fumigations  aussi 
ridicules  que  peu  efficaces.  ^ 

Peut-être  pourrait-on  s'imaginer  que  nous  allons  chercher  querelle  aux  écri- 
vains qui  cuisinent  cette  nourriture  aussi  malsaine  pour  les  âmes,  que  celle 
que  notre  pauvre  corps  absorbe  depuis  les  progrès  d'une  science,  la  chimie, 
dont  les  inventeurs  ne  se  doutaient  certes  pas  de  l'usage  qui  serait  fait  de  leurs 
veilles^  Eh  bien,  on  se  tromperait  :  L'un  d'eux,  aussi  brillant  par  la  plume 
que  par  le  courage,  nous  écrivait  unjour  :  .  Monsieur,  nous  en  sommes  a  la 
cinquième  édition  !  .  Donc,  si  je  suis  le  raisonnement  de  l'écrivain  en  ques- 
tion, il  est  certain  qu'il  était  convaincu  d'avoir  écrit  un  chef-d'œuvre  très 

apprécié.  . 

Je  ne  puis  que  me  retourner  contre  le  public  et  lui  dire  qu  il  a  le  goût  abso- 
lument frelaté . 

On  s'étonne  beaucoup  des  Chinois  qui  fument  l'opium  pour  exalter  leur 

esprit  en  des  rêves  étranges  et  l'on  ne  voit  pas  que  chez  nous  grand  nombre  de 

personnes  absorbent  régulièrement  chaque  matin  un  poison  bien  autrement 

dangereux,  d'autant  plus  qu'au  lieu  de  rendre  les  gens  repoussants  comme  le 

fumeur  d'opium,  dont  le  masque  s'abêtit  par  le  regard  qui  devient  fixe  et  stu- 

pide  le  poison  dont  nous  parlons  semble  répandre  un  certain  charme  sur  le 

visaoe  des  gens  qui  le  prennent  à  haute  dose  ;  l'œil  s'allume,  la  bouche  frémit 

une^craillardise  troublante  se  peint  dans  les  allures.   Le  cœur  seulement  est 

frappé  ;  d'abord  il  s'attiédit,  il  se  refroidit  de  plus  en  plus,  puis  il  devient 

hideux',  repoussant.  Mais,  comme  pour  apercevoir  ces  désordres  intérieurs,  il 

faudrait  être  médecin,  et  que  tout  le  monde  ne  possède  pas  ce  diplôme,  on  dit 

des  femmes  .  qu'elles  sont  adorables  dans  leurs  caprices  »  :  on  se  met  à  genoux 

devant  les  fantaisies  de  plus  en  plus  bizarres  qui  les  rendent  plus   désirables 

encore,  le  docteur  dit  :  «  Névrose.  »  -  Le  poison  a  fait  son  œuvre  !  -  Plus 

de  pensées,  plus  de  sentiments  :  des  nerfs  ! 

Lors.iuc  toutes  ces  historiettes  sont  réunies  en  volume,  elles  ne  sont  peut-i 
être  pas  aussi  dangereuses,  parce  que  le  livre  se  répand  moins,  ne  traîne  pas 
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nez  et  que  l'on  a  lu  les  premiers  petits  contes  qui  mettent  les  nerfs  tout  en 
feu,  on  veut  aller  plus  loin  et  chercher  si  les  derniers  ne  sont  pas  plus  exci- 
tants que  les  premiers  ;  hélas  !  on  trouve  parfois  ce  que  l'on  cherche  :  La  dose 
est  plus  forte  que  l'on  ne  pouvait  se  l'imaginer. 

S'il  était  possible  d'analyser  ces  petits  récits  qui  cachent  le  serpent  sous  les 
fleurs  du  style,  on  verrait  qu'en  somme  le  jeu  n'en  vaut  pas  la  chandelle  et 
que  la  forme  emporte  le  fond.  Voici,  par  exemple,  un  écrivain  bien  connu  qui 
signe  dans  une  gazette  aux  illustrations  vaporeuses,  déshabillant  la  femme  en 
deux  traits  de  crayon,  eh  bien  !  lisez  son  nouveau  volume  les  Audacieuses, 
et  essayez  d'analyser  cela  :  un  feu  d'artifice  qui,  une  fois  éteint,  ne  laisse  que 
de  noirs  débris  et  ime  acre  fumée. 

J'essaye,  mais  on  verra  combien  c'est  difficile  de  donner  une  analyse  de  ces 
choses  qui  tiennent  sur  une  tète  d'épingle,  je  prends  les  deux  ou  trois  premiers 
récits  du  volume. 

La  Preuve.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Belcolor  plaident  en  divorce  devant  la 
«  Daterie  »  romaine,  tribunal  composé  des  membres  les  plus  élevés  du  clergé 
de  la  ville  sainte.  Le  duc  plaide  le  divorce  contre  sa  femme  sous  de  nombreux 
prétextes,  dont  le  plus  grave  serait  qu'il  aurait  été  trompé  surles  qualités  phy- 
siques de  son  épouse,  qui  ne  répond  nullement  à  l'idéal  qu'il  s'en  était  fait. 
Alors,  la  duchesse,  qui  se  sait  adorablement  belle  et  dont  les  formes  rap- 
pellent certaine  Vénus  qualifiée  d'un  adjectif  qui  en  indique  les  rondeurs, 
s'évertue  à  prouver  au  tribunal  que  son  mari,  loin  d'avoir  été  induit  en 
erreur,  est,  au  contraire,  comblé  et...  mais  au  fait,  si  vous  connaissez  parmi  les 
six  lithographies  d'isabey,  celle  qui  est  restée  particulièrement  célèbre,  la 
Partie  de  loisth,  vous  saurez  sur  quelle  «  preuve  » ,  Ange  Bénigne  a  brodé  la 
justification  éclatante  de  la  séduisante  duchesse. 

Le  Cas  de  Vv^alberg,  histoire  non  moins  gauloise  que  la  première,  et  qui 
montre  quelle  folie  les  femmes  exigent  des  hommes  qui  les  désirent. 

L'Indécis,  page  aussi  spirituelle  que  remplie  de  «  montant»,  indiquant  aux 
jeunes  femmes  comment  on  exalte  l'imagination  des  timides. 

Le  Monstre,  peinture  luxuriante  des  recherches  de  nouvelles  sensations 
après  lesquelles  courent  sans  cesse  les  habitués  des  villes  d'eaux  et  autres 
stations  balnéaires. 

Et  toutes  ces  élucubratious  se  trouvent  partout,  sous  les  yeux  de  toutes  les 
femmes  qui  se  pâment  d'aise  à  la  vue  des  toilettes  excentriques  inventées  par 
le  dessinateur  à  la  mode.  Triste  temps!...  Pardieu,  je  sais  bien  que  Ton  va 
dire  :  «  Mais  ce  sont  des  Uvres  qui  «  fiagellent  »  les  mœurs  de  notre  époque...  » 
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Ah  !  oui,  paiions-cii  ;  deiuaiidez  à  tous  ceux  qui  se  surexcitent  l'imagination 
à  ces  lectures  s'ils  ont  quelque  désir  d'être  «  flagellés  »  !  Plus  de  naturalistes, 
plus  de  fantaisistes  au  gros  poivre,  tous  moralistes  ! 

Mais  cherchons  un  autre  genre,  et  pour  cela  nous  n'avons  qu'à  prendre  le 
très  agréable,  —  pour  les  lecteurs  en  question,  —  petit  volume  intitulé:  A  la 
Hussarde,  sous  le  pseudonyme  de  Richard  O'Monroy,  écrivain  de  talent, 
plein  d'entrain  et  qui  vous  raconte  dans  la  même  gazette  où  s'étale  la  prose 
d'Ange  Bénigne  les  histoires  les  plus  «  à  la  hussarde  »  qui  se  puissent  ima- 
giner. Mais  que  voit-on  dans  la  réunion  de  ces  récits  en  volumes. 

Un  officier  qui  se  fait  passer  pour  un  autre,  ce  qui  ne  me  parait  pas  le  comble 
de  la  loyauté,  même  quand  il  s'agit  de  séduire  une  femme.  C'est  une  Page 
'  d'amour. 

En  vingt-huit  Jours.  Ce  sont  des  officiers  qui,  parce  qu'un  jeune  «  pschu- 
teux  »  a  une  somme  folle  à  dépenser,  autorisent  le  susdit  à  faire  une  vie  de  poli- 
chinelle au  lieu  de  piocher  sa  théorie,  et,  qui  plus  est,  partagent  les  saturnales 
qui  ameutent,  fort  justement  à  mon  sens,  les  gens  du  village  où  elles  se  passent. 

Le  Portrait  carte,  un  officier  encore,  qui  distribue  des  photographies  de  sa 
personne  dans  les  poses  les  plus...  variées. 

Le  Paravent,  une  histoire  qui  rappelle  diantrement  le  Chandelier,  d'Alfred 
de  Musset;  mais,  ici,  les  personnages  appartiennent  au  grand  monde. 

Bref,  je  ne  vois  pas  quel  avantage  le  corps  d'officiers  peut  tirer  de  toutes  ces 
aventures  dans  lequel  on  lui  fait  jouer  un  rôle  qui  n'est  pas  à  sa  louange.  Or, 
nous  autres,  savons  (jue.  Dieu  merci,  les  officiers  français  travaillent  et  ne  se 
livrent  pas  à  toutes  les  petites  excentricités  auxquelles  la  littérature  les 
mêlent. 

«  Voyons  !  voyons,  Gaston  d'Hailly.  revêtez-vous  d'un  froc,  mon  cher,  et 
lisez-nous  du  Bourdaloue,  quelque  oraison  funèbre  ou  un  discours  d'Alexandre 
Dumas  fils  sur  le  «prix  de  vertu  ».  Que  dial)le  !  il  ne  faut  pas  être  si  sévère  et 
il  faut  bien  s'amuser  un  brin.  >* 

Pas  si  sévère  qu'on  le  croit  ;  mais  approfondissons  tous  ces  petits  volumes; 
savez-vous  ce  qu'ils  font  aux  yeux  de  bien  des  gens  ?  Ils  déconsidèrent  la 
noblesse,  l'armée,  le  clergé  ;  ils  démoralisent  la  jeunesse  et  nous  font  passer 
aux  yeux  des  étrangers,  qui  nous  lisent  bien  plus  qu'on  ne  le  croit,  pour 
ce  que  nous  ne  sommes  pas. 

Quels  sont  les  héros  de  ces  petits  contes?  Toujours  des  ducs,  des  marquises, 
des  comtes,  des  barounes,  des  officiers  de  cavalerie,  des  membres  du  clergé  ou 
de  la  haute  bourgeoisie,  et,  noblesse,  armée,  clergé,  bourgeoisie,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  élevé  dans  la  société,  passent  aux  yeux  des  «nouvelles  couches  «pour 
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des  classes  pourries.  —  Je  défie  qui  que  ce  soit  de  me  dire  que  je  n  ai  pas  raison 
lorsque  je  me  plains  de  la  manière  dont  nos  écrivains  traitent  les  gens  du 
monde  dans  leurs  écrits. 

Et  pourtant,  dans  la  collection  de  récits  parus  sous  ce  titre  :  A  la  Hus- 
sarde, dites-moi  quelle  en  est  la  meilleure  page  ?  Pas  de  doute,  c'est  toie 
Bomie  Journée,  et  je  donnerais  trois  cents  pages  du  volume  de  M.  Richard 
O^Monroy  pour  les  quinze  pages  de  cette  «bonne  journée».  C'est  le  souvenir 
d'une  grande  manœuvre  de  cavalerie,  peinte  avec  un  talent,  un  entrain,  une 
vigueur  qui  enlève,  et,  lorsque  l'on  a  lu  cela,  il  reste  quelque  chose  dans  l'esprit, 
quelque  chose  de  sain. 

Mais  si  jamais  il  vous  tombe  sous  la  main  un  volume  portant  ce  titre:  les 
Sœurs  RoxDOLi,  de  grâce  cachez  cela,  et  que  votre  famille  ne  soit  pas  à  même 
de  jeter  les  yeux  sur  le  livre  le  plus  dangereux  qui  ait  été  écrit  par  M.  Guy  de 
Maupassaut,  qui  sait  écrire  de  si  charmantes  choses  lorsque  cela  lui  plait,  ou 
plutôt  je  crois  que  cela  lui  plairait  toujours,  mais  il  a  un  public  à  contenter,  et 
celui-là  aime  la  cantharide  ! 

Il  vient  de  paraître,  dans  un  tout  autre  genre,  deux  volumes  que  je  recom- 
mande aux  hommes  sérieux  (remarquez  que  je  dis  aux  homnes  sérieux  seu- 
lement). 

L'uQ.  LA  Femme  impossible,  par  Richard  de  Lesclide,  est  une  étudebi  en 
curieuse,  un  cas  bien  rare  dans  les  annales  de  l'amour  :  l'autre.  Belle  Maman, 
par  M.  Dubut  de  Laforest,  est  un  cri  d'alarme  contre  certaine  promiscuité 
qu'amène  la  vie  de  famille. 

Pour  nous  remettre,  passons  à  la  poésie,  nous  y  trouverons  un  peu  de  repos 
bien  gagné  par  ce  que  nous  venons  de  lire. 

Gaston  d'Hailly. 
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REVUE    DE    LA    QUINZAINE 


ANALYSES   ET   EXTRAITS 


POÉSIES 

M.  Maxime  Rude  est  un  écrivain  ])ien  connu,  ayant  publié  nombre  de  romans 
d'une  saveur  un  peu  âpre  et  d'une  moralité  douteuse,  IclaLenfaat,  par  exemple, 
sans  compter  certaines  études  contemporaines  prises  sur  nature,  et  par  consé- 
quent très  naturalistes.  Malgré  cela,  ou  peut-être  à  cause  de  cela,  M.  Maxime 
Rude  est  un  tempérament;  ses  écrits  vous  fouettent  la  pensée  et  vous  déchirent 
un  peu  l'épiderme  comme  les  branches  vous  arrachent  la  figure  dans  l'épaisseur 
des  fourrés.  Est-ce  pour  cela  qu'il  a  intitulé  son  volume  de  poésies  :  Gouttes 
DE  SANG?  Car  s'il  y  a  des  gouttes  de  sang  dans  ses  poésies,  ce  n'est  que  le 
sang  qui  coule  dans  le  corps  plein  de  vie  et  non  pas  celui  répandu.  La  sève 
vitale  déborde  dans  ce  volume,  et  si  la  seconde  partie  en  est  consacrée  à  la 
louange  de  ceux  qui  nous  ont  quitté,  M.  Maxime  Rude  ne  les  pleure  pas,  il  sait 
que  de  leurs  tombeaux  s'échappe  la  semence  des  grands  exemples  qui  exal- 
tent les  esprits,  raffermissent  les  cœurs,  décuplent  les  forces. 


«  Oyons, au  nom  fameux,  vous  au  nom  oublié, 
Enterrés  avec  bruit  ou  morts  sans  funérailles  ; 

«  Vous  tous,  chers  trépassés  de  l'herbe  et  du  tombeau. 
Sur  qui  l'Égalité  déploya  sa  grande  aile. 
Et  que,  l'un  après  l'autre,  un  vol  de  tourterelle, 
Console  du  vol  noir  et  pesant  du  corbeau  ; 

«  Inspirez-nous  toujours  cette  piété  profonde, 
Pour  quiconque  ici-bas  est  victime  ou  vaincu! 
S'il  n'a  jamais  aimé  l'homme  n'a  pas  vécu  : 
Inspirez-nous  l'amour  qui  donne  une  âme  au  monde!  » 

Oh!  je  sais  bien  que  'SI.  Maxime  Rude  a  des  i^rincipes  politiques  qui  ne  sont 
pas  du  goût  de  tout  le  monde,  aussi  le  poète  at-il  eu  grand  soin  d'exclure  de 
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son  volume  les  poésies  que  lui  inspirèrent  les  événements  exclusivement  poli- 
tiques, et  Dieu  sait  s'ils  ont  fait  défaut  à  l'inspiration  on  ces  douzes  ou  treize 
dernières  années.  Aussi  ai-je  libre  champ  pour  louer  ce  volume  de  poésies,  si 
j'ai  été  un  peu  dur  pour  ce  roman  brutal  qui  s'appelle  Ida  Lenfant. 

Que  je  préfère  les  peintures  qu'il  fait  des  joies  de  la  vie  champêtre  aux  élu- 
cubrations  erotiques  de  ce  roman  qui  retire  à  l'amour  toute  poésie  !  lisez  le 
Réveil  et  dites-moi  si  ce  n'est  pas  délicieux  et  frais  comme  une  matinée  de 
printemps. 

«  Quand  revient  le  printemps  avec  l'odeur  des  sèves, 
Mon  esprit  se  souvient  et  fourmille  de  rêves, 
Et  je  crois  respirer  le  parfum  des  taillis 
Et  des  grands  genêts  verts  qui  couvrent  mon  pays. 
J'oublie  alors  l'aris;  il  me  semble  encore  vivre 
Près  de  ces  champs  en  fleurs  dont  la  senteur  enivre, 
Dans  le  bourg  de  Vendée  aux  bruits  calmes  et  doux. 
Qui  sommeille  à  l'abri  de  ses  remparts  de  houx. 

«  C'est  le  matin,  —  et  l'aube,  à  la  pâleur  glacée, 
En  un  brouillard  d'argent  fait  pleuvoir  sa  rosée  : 
Le  tablier  de  cuir  tombant  jusques  aux  pieds, 
Les  bras,  nus  jusqu'au  coude,  encore  mal  essuyés. 
Le  forgeron  se  lève  et  revient  à  l'enclume... 
Et  voilà,  tout  à  coup,  que  la  forge  s'allume 
Aux  efforts  tout-puissants  du  soufflet  monstrueux, 
Et  l'air  brumeux  et  froid  est  rougi  de  ses  feux. 
L'auberge  ouvre  sa  porte  :  aussitôt  elle  est  pleine 
De  charretiers  roulés  dans  leurs  manteaux  de  laine 
Qui  remplissent  gaîment  leurs  verres  jusqu'au  bord, 
D'un  vin  blanc  que  son  cru  fait  jaune  comme  de  l'or. 
Et,  d'un  large  couteau,  taillent,  selon  la  règle. 
Une  part  à  leur  faim  dans  un  gros  pain  de  seigle. 
Le  bourgeois  inquiet,  en  lourds  souliers  ferrés, 
Va  voir  pousser  le  blé  dans  ses  champs  labourés; 
La  fourche  sur  l'épaule,  en  homme  de  village, 
Il  s'en  va  retrouver  la  vache  au  pâturage, 
Et  les  chevaux  dressés  qui  hennissent  au  vert 
En  sondant  l'horizon  de  leur  grand  œil  ouvert. 

«  Du  matin,  cependant,  la  clarté  fraîche  et  vive, 
Gomme  un  large  ruisseau  débordant  sur  la  rive, 
Coule  d'un  ciel  plus  bleu  sur  les  coteaux  dorés: 
Une  tiède  vapeur  monte  au-dessus  des  prés  ; 
L'air  est  rempli  d'odeurs  acres  et  pénétrantes 
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Oui  s'exliaioiil  du  sol,  des  arbres  et  des  plantes  ; 

Les  gais  oiseaux  vermeils  sautillent  aux  buissons, 

Et  tout  n'est  que  lumière,  harmonie  et  chansons  ! 

C'est  le  réveil,  là-bas,  en  ce  pays  tranquille 

Où  l'on  vit  (lu  bonlicur  qu'a  modulé  Virgile. 

Aussi,  quand,  accoudé  parfois  sur  l'oreiller, 

J'écoute,  le  matin,  Paris  se  réveiller, 

Toujour  fiévreux,  toujours  frémissant,  comme  un  homme 

Qui  se  lèverait  ivre  encore  ai)rès  un  somme  ;  — 

Lorsque  j'erre  attardé  le  long  des  boulevards. 

Et  que  je  vois  passer  ces  visages  hagards. 

Ces  fronts  cicatrisés  de  chagrin  et  de  vice, 

Qu'on  porte  haut  au  crime,  —  aussi  haut  au  supplice,  — 

Quand  les  heureux  des  soirs  et  des  nuits  près  de  moi 

Se  glissent  tout  transis  de  remords  et  de  froid. 

Je  me  prends  à  penser  avec  trop  d'amertume 

Au  doux  réveil  du  bourg  où  la  forge  s'allume... 

Alors,  si  quelque  coup  de  sifflet,  par  hasard. 

A  la  gare  prochaine  annonçant  un  départ. 

Retentit,  long,  perçant,  au  milieu  du  silence 

Qui  semble  l'agonie  en  ce  Paris  immense, 

Comme  un  enfant  peureux  qui  vient  de  s'égarer. 

Je  me  sens  le  cœur  plein  et  suis  prêt  à  pleurer  !  » 

Et  tenez,  combien  peu  M.  MaximeRude  est  facile  à  contenter,  tant  il  regrette 
ses  paysages  vendéens  !  Un  rien,  un  coin  de  culture  oublié  dans  l'enceinte  de 
la  grande  cité,  il  est  heureux  d'entrevoir  la  nature  dans  un  Paysage  parisien. 

«  Le  ciel  est  bas,  blafard;  un  groupe  de  nuages, 
Passe  au  ras  des  glacis,  poursuivant  ses  voyages. 
Et,  sombre  à  l'horizon,  il  paraît  accrocher. 
Ainsi  qu'un  drapeau  noir,  la  pointe  d'un  clocher, 
Après  avoir  laissé,  cependant  qu'il  chemine, 
Quelques  lambeaux  fumants  aux  longs  tuyaux  d'usine. 

«  Là,  sur  la  droite,  un  fort,  quelques  soldats  épars, 
Des  bourgeois  du  dimanche  assis  sur  les  remparts, 
Et  d'autres  arpentant  la  grand'route  pavée  ; 
Juste  en  face  de  nous,  une  plaine  rêvée, 
Par  les  peintres  hardis  de  la  réalité  : 
Un  champ  d'herbe  jaunâtre,  immense,  dévasté, 
Par  la  chèvre  qui  broute,  à  clochette  qui  sonne. 
Par  tous  les  vagabonds,  car  il  n'est  à  personne. 
Près  de  chantiers  de  bois,  sinistres  et  déserts, 
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Un  semblant  de  buvette  avec  des  treillis  verts: 
Derrière,  la  voiture  où,  quand  le  lit  lui  man(|ue, 
Va,  rompu  de  ses  tours,  dormir  le  saltimbanque  ; 
Par  instants,  un  enfant  qui  joue,  un  maigre  chien, 
Une  femme  aux  bras  nus  et  rouges,  —  puis,  plus  rien! 

«  Et  Paris,  à  cent  pas,  rit  et  chante,  on  écoute... 
C'est  quelque  voiturin  qui  corne  sur  la  route. 
Quelque  Piémontais  de  Montmartre  ou  Pantin 
Qui  chante  l'Italie  en  -raclant  son  crin-crin, 
En  attendant  le  sou  du  citadin  avare 
Que  n'émeuvent,  alors,  violon  ni  guitare. 

«  0  steppes  de  Paris!  Espaces  désolés, 
Ivraie  où,  par  hasard,  pousse  l'épi  des  blés, 
Vous  m'attirez  toujours  par  vos  misères  même  ; 
Et  votre  nudité  farouche  est  ce  que  j'aime, 
Quand  je  sors  du  Paris  trop  plein,  étincelant, 
Gomme  un  ruffian  heureux,  d'un  faux  luxe  insolent  !  » 


De  quelle  pensée  est  né  ce  livre  la.  Légende  de  l'Alsace,  de  M.  Edouard 
Schuré,  si  ce  n'est  de  celle-ci  :  que  l'Alsace  a  eu  bien  des  maîtres,  mais  qu'elle 
n'a  eu  qu'un  seul  amour.  Soleil  gaulois,  fleurs  de  lys  ou  drapeau  tricolore,  elle 
a  toujours  aimé  ce  génie  ardent,  généreux  et  libre  qui  se  résume  sous  ce  beau 
nom  de  la  France. 

Gomme  le  dit  si  bien  M.  Edouard  Schuré,  les  souvenirs  qui  se  rattachent  au 
Mur  payen  cette  pierre  d'achoppement  des  archéologues,  l'ont  ramené  à 
l'époque  où  Geltes  et  Germains  se  disputaient  la  ligne  des  Vosges.  La  lutte 
des  deux  races  marque  l'entrée  même  de  l'Alsace  dans  l'histoire.  La  fière 
montagne  de  Sainte-Odile,  qui  sert  de  cadre  au  premier  des  récits  contenus 
dans  ce  volume,  nous  place  dès  l'abord  au  contre  du  pays,  au  cœur  de  sa 
légende. 

«  Le  mont  de  Sainte-Odile  est  le  roi  de  l'Alsace, 

Le  sapin  vêt  ses  flancs.  De  sa  haute  terrasse, 

Plaine  verte  et  monts  bleus  roulent  comme  une  mer. 

La  sombre  forêt  Noire  à  l'iiorizon  se  perd  ; 

Au  loin,  le  Rhin  dessine  un  sinueux  sillage; 

Au  vaporeux  Jura,  parfois  comme  un  mirage 

Des  pics  aériens  scintillent  dans  l'azur... 

—  Autour  du  mont  abrupt,  gorges,  forêts.  —  Un  mur 
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D'aspect  c\ioi)éen  cerne  sa  plate-lornie; 
Il  court  à  travers  bois,  large,  tranquille,  énorme, 
Indestructible,  — en  blocs  de  granit  et  de  grès. 
Les  druides,  dit-on,  firent  ces  lieux  sacrés, 
Et  les  sapins  géants  sur  ces  vieilles  murailles 
Ont  planté  leur  armée  et  fouillent  ses  entrailles: 
Mais  sous  l'antique  effort  du  bois  qui  l'assaillit 
Le  mur  ne  bouge  pas, —  et  la  forêt  vieillit. 

«  Or,  sur  ces  temps  perdus  a  poussé  la  légende, 
Comme  une  fleur  sauvage  et  folle  sur  la  lande. 
J'en  sais  une  du  temps  des  Celtes,  nos  aïeux, 
Que  m'ont  dite,  là-haut,  les  sources  aux  grands  yeux 
Et  les  rochers  debout  sous  la  foudre  et  le  givre, 
Les  pierres,  qui  parfois  parlent  mieux  que  le  livre 
Et  ne  mentent  jamais.  —  L'histoire,  la  voici.  » 

C'est  l'histoire  de  l'invasion  teutonne,  un  siècle  avant  César,  alors  que  les 
Gaulois  étaient  maîtres  du  Rhin  jusqu'au  pays  suève. 

«Frappez  !  Oaulqis  ;  lancez,  en  redoublant  d'efforts, 
Les  morts  sur  les  vivants,  les  vivants  sur  les  morts. 
—  Et  vous  qui  de  Bélen  vouliez  toucher  la  cime 
lîoulez  de  pente  eu  pente  et  d'abime  en  abîme  !  » 

La  légende   de  Sainte-Odile  nous  transporte  à  la  lin  de  l'époque  mérovin- 
gienne et  nous  présente  sous  une  forme  pathétique,  dans  la  lutte  de  la  fille  et 
(kl  père,  la  victoire  du  christianisme  sur  les  instincts  farouches  de  la  nation 
franque.    Une  charité  naïve  et   sublime  y  triomphe  des  passions    les  plus 
sauvages. 

a  Dix  siècles  ont  passé  depuis  que  Sainte-Odile 

Expira  doucement  sur  son  sommet  tranquille, 

Dix  siècles  pleins  de  sang...,  mais  la  paix  de  ces  lieux 

Garde  comme  un  soupir  doux  et  mélodieux. 

Sur  la  cime  des  pins,  où  l'oiseau  libre  vole. 

L'âme  de  Sainte-Odile  a  mis  son  auréole  ; 

Et  plus  d'un  pèlerin  du  sentier  des  douleurs, 

De  hirmes  a  mouillé  la  chapelle  des  fieurs, 

VA  puis  s'est  consolé  de  ses  destins  étranges 

En  s'asseyant  pensif  sur  la  roche  des  anges.  » 

La  légende  carlovingicnno  de  /.'/(•^^//y//.s'  uiontro  dans  sa  force  première  cette 
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passion  damour,  ce  rêve  idéal  d'où  naquit  le  grand  sentiment  chevaleresque 
qui  vit  dans  l'A  me  de  la  France  : 

«  Au  flanc  des  Vosges  dort  toujours  le  val  d'Andlau, 

Toujours  le  clair  torrent  y  roule  son  grand  flot. 

Du  fond  d"un  vallon  creux  surgit  la  vieille  égisie 

Qu'au  soleil  printannier  un  tilleul  fleurdelisé. 

On  y  vénère  encore  la  noble  Richardis. 

Au  milieu  de  la  ville,  une  belle  fontaine 

Porte  sur  sa  colonne  en  grès  rouge  la  reine. 

C'est  pourquoi,  le  matin,  les  flUes  d'alentour 

Qui  vont  au  puits  d'Andlau,  tout  en  causant  d'amour. 

Voient  le  soleil  levant  d'un  rayon  d'espérance, 

Couronner  le  doux  front  d'une  reine  de  France. 

Un  ours  est  à  ses  pieds,  grognant,  plein  de  stupeur. 

La  dame  aux  fleurs  de  lis  sourit  et  n'a  pas  peur  : 

Si  l'ours  est  allemand  ?  —  Je  ne  saurais  le  dire  ; 

Mais  la  reine  est  Française  !  —  0  gracieux  sourire. 

Répète  bien  souvent  à  nos  cœurs  réjouis 

Que  la  France  est  encore  au  cœur  de  mon  pays  !  » 

Les  légendes  de  Strashourg  et  de  la  cathédrale  nous  jettent  au  beau  milieu 
d'une  ville  libre  du  moyen  âge,  où  fleurissent  les  arts  et  la  gaie  science.  La 
cité  pi'oduit  son  chef-d'œuvre  dans  sa  cathédrale  et  conquiert  vaillamment  ses 
libertés  contre  les  prétentions  du  clergé  et  les  envahissements  des  seigneurs. 
Il  y  a  là  le  charme  de  mœurs  curieuses  et  de  types  originaux. 

Puis  vient  la  Réforme,  la  Révolution  et  la  Défense  nationale  (1792-1814). 

Ce  livre  rappellera  quelquefois  à  nos  frères  d'Alsace  et  de  la  France  que  si 
la  patrie  réside  dans  le  sol,  sou  seul  refuge  inexpugnable  est  dans  les  âmes 
fortes,  où  vit  le  culte  du  passé  et  la  foi  en  l'avenir. 

ff  Depuis  ces  jours  du  temps  héroïque,  à  travers 
Les  destins, alternés,  triomphes  et  revers, 
Sous  le  joug  détesté  de  la  dure  conquête, 
Sous  la  Prusse  rapace  et  l'aigle  à  double  tête. 
Et  le  cœur  plein  d'espoir,  l'Alsace  a  conservé. 
Sans  se  lasser  jamais  d'un  bonheur  tant  rêvé, 
L'Alsace  aime  toujours  l'éclatant  météore, 
Rayon  de  liberté,  —  le  drapeau  tricolore  ! 

«  Garde-le,  jeune  lille  !  On  l'arrache  à  ton  sein? 
Toutes  les  fleurs  des  blés  dans  leur  joyeux  essaim 
S'en  rient  :  car  elles  sont  ;îux  couleurs  de  la  France, 
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Rouges  coquelicots,  bluets  de  l'espérance  ! 
Et  dîins  la  vaste  plaine,  où  chantent  les  garrons, 
Voyez,  voyez  le  soir  dans  les  hautes  moissons, 
Quand  l'horizon  rougit  comme  une  immense  aurore, 
L'enfant  cherche  des  yeuK  —  le  drapeau  tricolore.  » 

M.  Edouard  Schtifê  a  écrit  là  de  magniflcjues  poèmes  et  un  livre  patriotique! 


M.  Ludovic  de  Vauzelle  est  Uli  poète  amusant,  spirituel  et  léger,  qui  raconte 
des  histoires  en  vers  au  lieu  de  les  dire  en  prose  comme  le  commun  des 
mortels. 

Voici,  très  écourté,  le  poème  qu'il  a  brodé  sur  I'Élixir  de  longue  vie  de 
Balzac;  ^l.  L.  de  Vauzelle  l'a  intitulé  l'Homme  d'or,  et  je  regrette  que  le 
manque  de  place  ne  nie  permette  pas  de  le  citer  tout  entier. 

(r  Le  secret  dé  se  faire  lire 
Est  de  lie  pas  se  ressembler  : 
Mes  amis,  ce  conte  pour  rire 
Est  un  conte  à  faire  trembler. 

«  Un  homme  était  de  par  le  monde 
Oui,  par  une  étude  profonde 
De  l'alchimie  et  des  ressorts 
Qui  font  mouvoir  l'âme  et  le  corps, 
Avait  trouvé,  pour  son  usage, 
L'art  de  ressusciter  les  morts. 


«  Lorsque  son  heure  fut  venue. 
Sitôt  qu'à  des  signes  certains 
Il  eut  reconnu,  le  cher  homme, 
Qu'en  se  taisant,  il  mourrait  comme 
Le  plus  liumble  dos  Valentius, 
l^our  aller  dormir  le  grand  somme 
Avec  le  reste  des  humains  ; 
11  résolut,  sans  plus  attendre, 
De  communiquera  son  fils, 
Garçon  capable  de  l'entendr'e, 
Quoique  un  peu  jeune,  à  son  avis. 
Le  secret  vraiment  admirable 
De  ressusciter  son  semblable. 
Que  (lis-je'?un  père  bien-aimé. 
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Voilà  nos  maîtres  face  à  lace, 
L'un,  dans  le  moment  qu'il  trépasse. 
Ne  songe  qu'à  ressusciter, 
L'autre,  par  sa  fausse  grimace. 
Annonçant  qu'il  pense  hériter. 

—  «  Mon  fils,  dit  le  vieillard,  la  vie, 
Malgré  ses  labeurs  et  ses  maux... 

—  Approchez  un  peu,  je  vous  prie. 
Et  tirez  sur  nous  les  rideaux.  — 
Vivre  est  pour  toute  créature 

Le  premier  des  biens... 

Je  vais  mourir,  mais  ce  n'est  rien, 

Puisqu'en  même  temps  je  vous  livre 

Le  moyen  de  faire  revivre 

Un  père  qui  vous  veut  du  bien. 

Dans  ce  petit  vase  de  terre 

Est  renfermé  l'onguent  vainqueur  : 

Quant  à  cette  fiole  de  verre, 

Elle  contient  une  liqueur 

Peut-être  encore  plus  nécessaire. 

Avec  l'onguent  oignez  mon  corps 

Dès  que  j'aurai  perdu  la  vie  ; 

La  moindre  friction  alors 

D'un  prompt  succès  sera  suivie  : 

Un  tison  peut  se  rallumer 

Tant  qu'on  le  voit  encor  fumer. 

Je  m'agiterai...  bon  courage  ! 

Peut-être  ferai-je  un  soupir  : 

Prenant  aussitôt  l'élixir, 

Vous  compléterez  votre  ouvrage 

En  me  le  faisant  avaler, 

Le  tout,  mon  fils,  sans  maléfice. 

Et  puis  vous  m'entendrez  parler  ; 

Mes  yeux  reprendront  leur  office  : 

Je  les  aurai  comme  à  vingt  ans, 

Beaux,  veloutés,  purs,  éclatants, 

La  vie  enflera  ma  narine  ; 

Et  longtemps  dans  cette  poitrine 

Que  vous  aurez  su  ranimer, 

Un  cœur  jeune  et  plein  de  tendresse 

Battra,  mou  fils,  pour  vous  aimer, 

Vous  jugez  avec  quelle  ivresse!  » 
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«  Et  pour  jamais  l'ernia  les  yeux, 
Quand  il  eut  dit  cette  parole, 
Le  vieux  Basile  Valentin, 
Qui,  dans  le  grand  art  passé  maître, 
Était  ce  qu'on  nomme  un  ancêtre, 
Son  iils,  quoique  franc  libertin, 
Soupira,  fit  une  prière. 
Agenouillé  près  du  grabat... 
Puis  alla  commander  la  bière. 
Il  se  disait,  le  scélérat, 
Que  la  faiblesse  et  le  grand  âge, 
Ou  même  un  fol  amour  de  l'art, 
Avaient  égaré  le  vieillard. 
Qu'à  tout  prendre,  il  était  plus  sage 
De  le  porter  au  monument, 
Puisqu'en  dépit  de  son  grimoire, 
Il  avait  vécu  saintement. 
Que  pour  honorer  sa  mémoire 
Il  sutFirait,  en  vérité, 
Qu'à  lui,  pécheur,  son  fils  unique. 
Canal  de  sa  postérité, 
Après  la  mort,  eût  profité 
L'emploi  du  double  spécifique. 
C'est  par  cet  argument  oblique 
Que,  parricide  jusqu'au  os. 
Alexandrin,  homme  pratique, 
Mit  sa  conscience  en  repos. 
Et  môme  prouva  sans  réplique 
(Jue  ce  tribunal  domestique 
N'est  que  le  tribunal  des  sots. 

«  A  père  avare  fils  prodigue  : 

Que  l'homme  avec  peu  de  raison 

Se  creuse  la  tête  et  s'intrigue 

Pour  voir  prospérer  sa  maison  ! 

Comme  un  torrent  qui  rompt  sa  digue. 

On  vit  grandir  ce  fils  ingrat. 

Il  vécut  à  grand  apparat, 

Ayant  des  chiens,  ayant  des  pages, 

Ayant  toutce  qu'on  peut  avoir 

p]n  blond,  en  brun,  en  rose,  en  noir. 

Quand  du  bruit  de  ses  équipages 

On  fait  retentir  le  pavé; 

Quand,  magnifique  et  dépravé. 

On  est  le  héros  et  la  fable 
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De  tout  ce  qui  se  donne  au  dial)lo. 

Quand 

Il  fut  près  de  rendre  l'esprit, 
En  s'examinant,  il  comprit 
Que,  pour  renaître,  il  devait  faire 
Autrement  et  mieux  que  son  père. 
Il  appela  son  fils  René, 
Dont  il  connaissait  l'avarice  : 

—  Assurément  c'était  justice 
Qu'  un  pareil  enfant  lui  fût  né. 
Alors  au  jeune  homme  il  explique 
Ce  qu'on  doit  faire  de  l'onguent, 
Et  puis  de  l'autre  spécifique  : 
Transfiguré,  presque  éloquent. 
Toujours  précis,  parfois  technique. 
Et  non  sans  répéter  bien  haut 
Qu'il  fallait  que  le  corps  fût  chaud! 

—  «  Quand  vous  aurez  pris  cette  peine, 
Un  prodige  s'accomplira: 

0  mon  fils,  ma  dépouille  humaine 
En  or  pur  se  convertira, 
Cet  héritage  en  vaut  un  autre  : 
Usez-en  bien,  il  sera  vôtre.  » 

«  René  jura  par  son  aïeul. 
Par  Hermès  et  par  la  cornue, 
Qu'il  ferait  le  plus  tendre  accueil 
A  la  vénérable  statue  ; 
Qu'il  garderait,  fût-ce  lingot, 
Celui  qu'il  voudrait  garder  père. 
«  L'or,  dit-il,  ne  me  tente  guère  : 
Car  qu'en  ferais-je,  pauvre  s^t? 
Ce  bloc  aura  vos  traits,  j'espère. 
Ah!  Messire,  je  vous  promets. 
Si  je  dois  y  toucher  jamais. 
De  n'y  toucher  qu'avec  tendresse. 
Dans  le  cas  d'extrême  détresse. 
Ou  pour  établir  mes  cadets. 
Honni  soit  qui  vous  fera  fondre!  » 

«  Alexandrin,  sans  lui  répondre, 
Expire  alors,  bien  assuré 
De  n'être  jamais  enterré. 

«  Son  héritier  dans  l'allégresse. 
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Tout  en  songeant  quo  V heure  presse, 
Mesure  d'un  œil  scrutateur 
Et  que  la  convoitise  allume, 
Ce  qu'étant  donné  le  volume 
Rapproché  de  la  pesanteur, 
Peut  lui  rapporte]'  son  auteur. 
C'était,  comme  bien  on  présume, 
Un  chitfre  à  démonter  la  plume, 
Quelque  chose  d'extravagant  : 
11  le  suppute  sans  vergogne 
Saisit  l'élixir  et  l'onguent. 
Et  puis  commence  la  besogne. 

«  Du  chef  aux  pieds,  de  point  en  point, 

Comme  à  la  tâche,  il  oint,  il  oint 

Ce  qui  lui  reste  de  son  père  ; 

Puis,  dans  la  bouche,  de  grand  cœur. 

Commence  à  verser  la  liqueur. 

Au  même  instant  le  charme  opère  : 

Qu'eût-ce  été  pour  un  fils  pieux  ? 

Au  même  instant  le  sang  circule 

Et  le  cadayre  ouvre  les  yeux. 

René  frissonne,  et  puis  recule. 

Et  puis  lâche  tout.  Patatras  ! 

Lorsque  le  mort  étend  les  bras. 

Et  la  fiole,  en  tombant,  se  brise  : 

L'élixir  est  sur  le  carreau. 

Alexandrin  avec  surprise 

Voit  qu'il  faut  descendre  au  tombeau  : 

Son  œil  menaçant  et  livide 

Interroge  ce  fils  avide, 

Comme  un  condamné  son  bourreau  ; 

Et  René,  que  rien  ne  console, 

René,  pris  pour  dupe  et  confus, 

Maudit  ce  père  sans  parole, 

Qu'il  comptait  l)ien  mettre  en  écus.  » 


Toutes  ces  brochures  sont  tirées  avec  un  luxe  inusité  dans  ce  genre  de  publi- 
cation; on  sent  tout  de  suite  que  l'autour  écrit  pour  son  plaisir.  J'ai  fait  con- 
naître en  partie  l'Homme  d'or,  mais  j'ai  là  trois  autres  contes  ou  nouvelles  : 
LA  Belle  Provençale,  les  Trois  Bossus,  Blanche  et  Rose,  qui  ne  m'ont 
pas  été  moins  agréables. 
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M.  Charles  Fuster,  un  jeune  poète  qui  a  vu  son  ouvrage  couronné  par  V Aca- 
démie des  Muses  santones,  a  livré  ses  œuvres  au  jugement  du  public  sous  ce 
titre  l'Ame  pensive.  L'idée  du  poète  est  élevée.  Épris  d'idéal,  son  :\me 
s'arrête  émue  devant  la  foi  de  ses  pères  et  rejette  le  matérialisme  qui  nous 
envahit. 

On  sent  que,  sous  ce  titre,  l'Ame  pensive,  M.  Fuster  a  réuni  des  pensées 
écrites  au  jour  le  jour,  alors  qu'il  ne  songeait  pas  encore  à  en  former  un  vo- 
lume, de  sorte  que  certaines  expressions  se  répètent  et  demandent  à  être  rec- 
tifiées dans  une  prochaine  édition,  particulièrement  :  Plèbe  servile,  esclaves 
serviles,  plèbes  vendues,  plèbe  asservie,  peuples  asservis,  expressions  qui 
fatiguent  lorsqu'elles  se  trouvent  dans  des  poèmes  qui  se  lisent  à  la  suite  les 
uns  des  autres. 

Et  si  nous  formulons  cette  critique,  c'est  que  nous  aimons  les  vers  de 
M.  Charles  Fuster  ;  c'est  que  ses  pensées  sont  empreintes  de  sentiments  très 
élevés  et  qu'en  somme,  ce  ne  sont  que  quelques  mots  à  changer. 

Voyez  comme  le  poète  peint  bien  cette  névrose  qui  nous  enserre  de  plus  en 
plus  et  dont  nous  parlions  plus  haut. 

«  En  ce  siècle  triste  et  moqueur, 
Ce  qui  nous  épuise  et  nous  navre, 
C'est  de  disséquer  notre  cœur. 
Scalpel  en  main,  comme  un  cadavre. 

«  Les  livres  que  nous  avons  lus 
Nous  ont  fait  l'âme  sèche  et  nue  : 
Hélas  !  nous  n'avons  même  plus 
De  belle  souffrance  ingénue  ! 

«  Nous  étions  lieureux  en  naissant, 
Dieu  nous  fit  des  jeunesses  brèves. 
La  fleur  sur  qui  l'hiver  descend 
N'est  pas  mieux  morte  que  nos  rêves. 

«  L'art,  en  nous,  a  tué  l'amour, 
La  tête,  en  nous,  a  dompté  l'âme. 
Nos  désespoirs  durent  un  jour,  — 
L'œil  qui  surveille  éteint  la  flamme. 

«  Rien  ne  nous  fait  plus  tressaillir, 
Aucun  espoir  ne  nous  enivre, 
Et  nous  nous  mourons,  sans  vieillir, 
Du  mal  de  nous  regarder  vivre.  » 

Et,  lorsque  nous  voyons  un  groupe  de  poètes  chanter  ce  qui  est  grand,  ce  qui 
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estLeau,  ce  qui  est  ])Oii;  s'enivrer  (Vidéal  comme  Talouetto  s'enivre  d'azur  et 
(le  soleil,  nous  sommes  tout  près  de  les  admirer,  ces  hommes  courageux  qui 
luttent  contre  l'envahissement  de  tout  ce  qui  est  bas  et  mesquin,  qui  savent 
que  la  foule  ne  les  lit  pas  !  mais  ils  songent  aussi  an  petit  cénacle  épris  de 
beauté  qui  sait  encore  tresser  des  couronnes  aux  poètes  et  jeter  des  fleurs  sur 
leur  cliemin.  à  ces  Académies,  conservatoires  des  jNIuscs  bafouées  aujourd'liui. 
mais  qui  un  jour  viendront  encore  verser  le  baume  qui  cicatrisera  les  bles- 
sures du  matérialisme  ! 

Gaston  d'Hailly. 


ROMANS 

Dès  la  plus  tendre  enfance  ils  se  sont  connus.  Henri  Vanneau  allait  presque 
tous  les  Jours  un  moment  chez  son  amie,  Marguerite  Mirmont.  Les  deux  enfants 
s'appelaient  «mon  petit  mari»  et  «ma  petite  femme».  Henri  racontait  la 
Jérusalem  délivrée  à  Marguerite,  qui  récoutait,  ouvrant  ses  grands  yeux  noirs, 
sans  comprendre  grand'chose  à  cette  poésie  dont  le  petit  garçon,  au  contraire, 
subissait  le  charme  avec  sa  précocité  d'enfant  nerveux.  Cependant,  pour  lui 
faire  plaisir,  elle  consentit  à  être  «Clorinden  pendant  qu'il  était  Tancrède,  et 
prenait  cette  occasion  de  se  draper  dans  son  fichu  rose  que  sa  mère  lui  prêtait. 

Puis  ils  furent  séparés. 

Marguerite  alla  au  couvent  ;  Henri  fit  de  mauvaises  études  au  collège.  Il 
n'avait  de  passion  «pie  pourledessin.  Tin  amateur  de  peinture  ayant  vu  ce  que 
faisait  le  petit  Henri  s'écria; 

—  Vous  verrez  que  «  ce  gamin  »  sera  un  grand  artiste  et  qu'un  jour  on  lui 
dressera  une  statue...  Oui,  là  sur  la  place,  devant  votre  maison. 

Le  mot  revint  à  l'oreille  de  Marguerite  qui  était  revenue  chez  sa  mère  et,  le 
soir,  en  se  mettant  à  sa  fenêtre,  la  jeune  fille  rêva  longtemps  du  petit  garçon 
qui  jadis  était  amoureux  d'elle,  qui  maintenant  ])ùchait  là-bas  à  Paris,  tout 
seul,  s'ennuyant  peut-être,  qui  sait?  peut-être  la  retrouvant  en  un  coin  de 
ses  souvenirs,  —  et  dont  la  statue  en  bronze  se  dresserait  un  jour  sur  cette 
place,  vide  à  cette  lieurc,  et  que  les  ombres  du  crépuscule  faisaient  paraître 
noire... 

Les  jeunes  gens  se  revirent,  et  Marguerite,  qui  pesait  toujours  le  pour  et  le 
contre,  songea  encore  à  cette  statue  de  bronze  dont  l'érection  serait  un  jour 
votée  par  le  conseil  municipal  enthousiasmé:  on  a  beau  dire  que  la  gloire  est 
une  chimère,  il  n'est  point  désagréable  d'épouser  un  liomme  qui  sera  un  jour 
illustre,  surtout  ([uand  il  vous  plaît  à  tous  les  points  de  vue! 
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Le  mariage  se  fit,  le  voyage  réglementaire  eut  lieu  eu  Italie,  et  les  nouveaux 
mariés,  après  une  lune  de  miel  des  plus  tendres,  vinrent  s'installer  sur  les 
hauteurs  de  Montmartre  dans  un  coquet  appartement  ayant  un  horizon  sans 
borne,  et  un  atelier  vaste  et  clair. 

L'installation  ne  plut  guère  à  Marguerite.  Elle  avait  rèvô  plus  de  luxe;  elle 
pensait  qu'à  l'intérieur  de  Paris  elle  eût  pu  fréquenter  plus  facilement  ses 
amies,  elle  aimait  le  monde,  et  trouvait  que  son  mari  était  trop  casanier.  Le 
mobilier  même  ne  la  satisfaisait  que  très  médiocrement.  Évidemment,  leurs 
goûts  ne  s'accordaient  pas.  Et  puis,  Henri  ne  se  faisait  pas  valoir,  ne  fréquen- 
tait pas  les  journalistes,  on  ne  parlait  pas  de  lui.  Il  faisait  de  la  peinture  reli- 
gieuse devant  laquelle  tout  le  monde  passait  sans  s'arrêter.  Quelques  hommes, 
artistes,  disaient  négligemment:  «  Pas  mal  !  pas  mal,  »  et  c'était  tout.  Mais 
le  grand  critique  s'écriait  :  «  Poncif  !  » 

Ah  !  Henri  ne  veut  pas  s'inquiéter  de  sa  gloire,  eh  bien,  elle  s'en  occupera! 
Elle  ira  voir  les  gens  influents,  accordera  un  sourire  à  celui-ci,  invitera  celui-là. 
Bref,  elle  fait  tant  et  si  bien  que  l'on  parle  du  talent  d'Henri  Vanneau.  Mais 
celui-ci  a  su  à  quel  prix  on  avait  embouché  les  trompettes  de  la  renommée.  Il 
est  connu,  les  articles  élogieux  émanent  de  la  main  des  critiques  les  plus 
autorisés,  mais  il  est  déshonoré.  Sa  femme  s'est  compromise  d'abord,  perdue 
ensuite. 

Il  a  tout  su,  cesse  de  travailler,  se  lance  dans  la  débauche,  dans  l'absinthe, 
devient  gâteux;  il  meurt. 

Alors  elle,  fermant  les  yeux,  revoit  clairement  la  place  de  leur  petite  ville, 
où  une  statue  en  bronze  devait  s'élever  un  jour  ;  mais  la  place  était  vide, 
noyée  dans  une  obscurité  brumeuse,  déserte  et  pleine  de  boue. 

Tel  est  à  peu  près  le  fond  de  la  très  intéressante  étude  de  caractère  féminin 
ayant  rêvé  la  gloire  et  ne  trouvant  que  honte  et  désillusions,  écrite  parM. Edmond 
Rod  sous  ce  titre  :  la  Femme  d'Henri  Vanneau. 

—  Le  Capitaine  Bernard,  le  nouveau  roman  de  M.  H.  Gourdon  deGenouillac, 
est  une  histoire  d'amour  dont  les  péripéties  se  passent  entre  l'époque  où  les 
nobles  commencèrent  a  émigrer,  1790,  et  le  commencement  de  l'Empire. 

Dès  la  première  page,  on  s'apergoit  que  l'auteur  n'éprouve  qu'un  enthou- 
siasme très  relatif  pour  les  hauts  faits  de  ces  gens  qui  s'emparèrent  de  la  Bas- 
tille, et  il  n'est  pas  difficile  de  connaître  sonopinion  à  l'égard  des  bienfaits  dont 
ce  fait  d'armes,  qui  se  célèbre  aujourd'hui  par  de  grandes  réjouissances,  a 
comblé  la  génération  qui  a  succédé  à  celle  qui  était  entrée  de  vive  force  à  la 
Bastille  «  pour  y  donner  la  liberté  à  sept  prisonniers  dont  quatre  faussaires  ». 

Donc,  en  1790,  le  vicomte  Robert  de  Morincourt  et  sa  sœur  Lucienne  sont 
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obligés  de  s'expatrier.  Leurs  biens  sont  vendus  et  rachetés  pour  un  prix  déri- 
soire par  un  certain  Legros. 

Placide  Fromentin,  le  fermier  des  Morincourt,  devient  le  fermier  de  Legros. 
Je  suppose  qu'il  doit  se  demander  ce  que  les  petits  gagnent  aux  révolutions, 
dont  généralement  ils  font  les  frais:  —  mais  passons. 

Fromentin  a  un  fils,  Bernard;  Legros  a  une  fille,  Rosalie,  et,  ma  foi,  il  est 
probable  qu'ils  se  fussent  mariés  si,  après  les  péripéties  de  la  guerrre  de 
Vendée,  Lucienne,  qui  croit  son  frère  mort,  n'était  revenue  déguisée  en  garçon 
chez  le  fermier.  Bernard,  qui  n'avait  pour  la  fille  de  Legros  qu'une  passion  des 
plus  platoniques,  s'éprend  de  Lucienne,  et  celle-ci  aurait  i^eut-être  cédé  à  son 
penchant,  si  son  nom  d'abord  et  des  événements  de  toute  sortes  ne  les  avaient 
séparés.  Rosalie,  et  surtout  un  bossu  nommé  Gascaro  jouent  un  rôle  assez 
important  dans  les  circonstances  qui  séparent  les  jeunes  gens. 

Bernard  est  appelé  sous  les  drapeaux,  parcourt  l'Europe  entière,  quelque  peu 
gardé  à  vue  par  Rosalie,  qui  s'est  engagée,  elle  aussi,  mais  comme  cantinière. 
Bref,  Bernard  devient  capitaine,  général  même,  et  finit  par  épouser  Lucienne  de 
Morincourt,  malgré  la  volonté  de  son  frère,  qui  n'admet  pas  les  mésalliances. 
Mais  celui-ci  étant  définitivement  mort,  et  Rosalie  ayant  trouvé  un  autre 
époux  à  défaut  de  son  Fromentin,  tout  est  pour  le  mieux. 

En  somme,  un  roman  qui  fait  agréablement  passer  le  temps,  s'il  n'a  pas 
grande  portée. 

M.  Jules  Picquct  est  un  écrivain  distingué,  qui,  sous  ce  titre  :  Épisode 
d'aM')Uu  a  l'île  BouRBOx,  raconte  une  histoire  émue,  une  idylle  charmante 
qui  fera  pleurer  les  femmes  rêveuses,  mais  qui  n'est  malheureusement  pas  ce 
que  recherchent  les  lecteurs  de  roman.  Cet  amour,  détruit  par  la  mort  de  la 
fiancée  qui  s'éteint,  frappée  d'une  maladie  implacable  à  l'île  Bourbon,  où  son 
amant  était  venu  lui  apporter  le  bonheur  rêvé  dès  l'enfance,  n'est  qu'un  acci- 
dent qui  détruit  un  avenir  plein  de  douces  promesses,  mais  ce  ne  sont  pas  là  les 
émotions  qui.  aujourd'hui  surtout,  font  le  succès  d'un  volume.  Si  on  écrivait 
de  nos  jours  Paul  et  Virginie  ou  Ai  nia,  l'auteur,  hélas!  risquerait  fort  de 
passer  inaperçu. 


Voici  un  roman.  Fleur  d'Alfa,  dont  les  derniers  événements,  qui  se  sont 
passés  en  Algérie  lors  de  l'incursion  de  Bou-Amena.  ont  sans  doute  donné 
l'idée  à  M.  Marcel  Frescaly.  On  voit  que  l'auteur  connaît  très  bien  les  mœurs 
espagnoles  qu'il  peint  avec  vérité,  et  que  la  vie  dos  alfatiers,  ces  travailleurs 
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qui,  presque  tous  sont  venus  d'Espagne  en  Algérie,  ne  lui  est  pas  étrangère.  Le 
roman  de  Soledacl,  qui  plus  tard  est  appelée  Fleur  cV Alfa,  se  passe  d'abord  en 
Espagne,  pour  se  terminer  en  Algérie,  au  moment  où,  après  le  siège  de  Gartha- 
gène,  le  vaisseau  la  ?\iunancia  sortit  du  port,  emmenant  à  Oran  les  communa- 
listes  et  les  forçats  qui  leur  avaient  prêté  l'appui...  de  leur  lâcheté.  Ce  volume 
contient  un  bon  roman,  écrit  avec  un  grand  soin  dans  les  peintures  des  sites  au 
milieu  desquels  se  déroulent  l'action. 


Madame  la  Députée  est  une  critique  à  l'adresse  des  gens  qui,  non  seulement 
souhaitent  que  les  femmes  soient  admises  à  participer  à  l'élection  de  nos  légis- 
lateurs, mais  encore  qu'elles  aient  droit  de  siéger  dans  nos  Parlements.  L'au- 
teur, M.  André  Le  Breton,  montre  avec  beaucoup  d'esprit  les  inconvénients  de 
la  réalisation  de  ce  vœu  et  rit  beaucoup  de  cette  chambre  composée  de  messieurs 
et  de  dames  se  livrant  aux  douceurs  d'une  agréable  flirtatioa  à  la  buvette, 
entre  deux  orageuses  discussions. 


Plébéienne,  par  M.  G.  Maisonneuve,  montre  ce  que  peut  faire  dans  un  pays 
industriel  l'arrivée  d'un  de  ces  agents  provocateurs  chargés  par  les  socialistes 
d'aller  prêcher  la  haine  du  bourgeois  et  de  «  l'infâme  capital  ».  L'endroit  était 
calme,  les  ouvriers  travaillaient  heureux,  les  chefs  aimaient  ceux  qui  les 
entouraient,  s'inquiétant  de  leur  faire  le  sort  le  plus  doux  possible  dans  leur 
vieillesse  et  dans  leurs  maladies,  lorsque  l'un  de  ces  hommes  vomis  par  la 
haine  et  l'envie  vient  bouleverser  tout  cela,  amène  le  méconteutement,  les 
grèves,  la  misère  et,  par-dessus  tout,  le  crime,  là  où  ne  régnaient  ({ue  la  paix,  le 
travail  honnête  et  la  joie. 

Un  roman  intéressant  sert  de  cadre  à  ces  scènes  de  sauvagerie^brutale,  où  la 
dynamite  joue  son  rôle.  Une  douce  figure  de  jeune  fille  éclaire  de  sa  bonté  ce 
récit  dramatique  et  véritable. 

La  Fille  de  Gain,  scènes  de  la  ïiiô  t^èelle,  par  M.  Philibert  Audebrand,  est 
un  roman  moderne  qui  repose  tout  à  la  fois  sur  une  observation  physiologique 
des  plus  curieuses,  quoique  parfaitement  invraisemblable,  et  sur  une  idée 
morale,  mais  injuste,  à  mon  avis,  l'hérédité  du  cliâtiment.  Go  qui  n'empêche 
que  le  drame  de  M.  Philibert  Audebrand  ne  soit  puissamment  charpenté  et 
n'oflre  au  lecteur  une  série  d'observations  des  plus  attachantes;  seulement  il 
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faut  être  un  lecteur  bieu  iiair  pour  sïniagiuer  que  ce  qui  est  écrit  dans  ce 
volume  ait  jamais  pu  arriver.  Je  n'en  fais,  du  reste,  aucun  reproche  à  l'auteur 
qui  sait  fort  ])ien  pour  ({ui  il  écrit,  et  qui  a  parfaitement  l'habitude  du  métier. 
Il  tient  tout  le  temps  son  lecteur  en  haleine,  présente  des  péripéties  qui  le  fait 
pâmer  d'aise,  c'est  tout  ce  qu'il  en  faut  pour  attirer  le  succès. 


Avec  M.  Fortuné  du  Boisgobey,  c'est  absolument  la  même  chose  :  il  connaît 
son  public  et  lui  sert  des  plats  à  son  goût  :  c'est  un  des  romanciers  les  plus 
populaires,  les  plus  féconds  et  qui  sait  le  mieux  entasser  les  péripéties  les  plus 
fantaisistes.  Dans  un  nouveau  roman,  Babiole,  il  se  passe  des  choses  tellement 
extraordinaires,  que  je  comprends  que  des  lecteurs  de  feuilleton  «  languissent  » 
après  la  fin  de  l'histoire.  Mais  M.  du  Boisgobey,  en  homme  habile,  a  bien  soin 
de  faire  durer  la  chose  le  plus  longtemps  possible,  et  ce  n'est  qu'après  un 
nombre  considérable  de  pages  bien  délayées  qu'on  arrive  à  la  chose  la  plus 
simple  du  monde,  le  mariage  du  héros  et  de  l'héroïne.  Babiole.  Beaucoup  de 
talent  et  une  imagination  des  plus  fécondes. 


Un  Cas  de  dividrce.  par  M"'*^  Math,  de  Saint-Vidal,  est  une  œuvre  de 
bonne  foi,  écrite  avec  toute  la  délicatesse  d'une  plume  féminine  et  une  étude 
sur  un  de  ces  cas  si  douloureux  du  mariage,  justifiant  bien,  dit-on,  pour  la 
femme,  la  revision  de  la  loi  du  divorce. 

Avant  le  vote  de  cette  loi,  aujourd'hui  adoptée,  l'autour,  avait  i)ublié  ce  roman 
dans  le  feuilleton  d'un  grand  journal,  sous  le  titre  :  le  Docteur  Jacques. 
M""  de  Saint- Vidal  triomphe,  et  a  apporté  sa  pierre  à  l'édification  de  la 
susdite  loi  pour  laquelle  M.  Alfred  Naquet  a  tant  travaillé.  Je  pense  que  d'ici  à 
un  certain  nombre  d'années  il  se  lèvera  un  nouvel  apôtre  qui  demandera  l'aljo- 
lition  du  divorce  et  (pie  do  très  agréables  écrivains  feront  des  romans  qui 
prouveront  que  le  divorce  est  une  chose  qui,  uno  cliose  que... 

Tout  ce  que  dit  M""  de  Saint-Vidal  est  excellent,  moral,  juste,  et  tout  ce  que 
Ton  voudra,  mais  j'estime  qu'un  autre  pourrait  produire  des  romans  non  moins 
intéressants  en  donnant  des  arguments  contraires.  Je  dis  bravo  !  à  l'œuvre 
littéraire  de  ^r"<^  de  Saint-Vidal,  mais  je  fais  toutes  mes  réserves  à  l'égard  de 
la  théorie. 

Cn  monsieur  quitte  sa  femme  au  bout  de  trois  mois  ;  un  an  après,  il  n"y  a 
pas  d'enfant,  le  divorce  est  accordé  en  laveur  de  la  femme  :  je  n'y  vois  aucun 
inconvénient.  Dans  le  cas  présenté  par  M'"c  do  Saint-Vidal,  je  n'en  rencontre 
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Ijîxs  non  plus  :  mais  les  avocats  qui  défendent  une  cause  la  présentent  toujours 
du  hou  côté  et  je  crois  bien  que  ceux  qui  proliteront  de  la  loi  du  divorce  ne 
seront  pas  ceux  qui  mériteraient  qu'elle  leur  fût  appliquée. 


Voici  un  roman  signé  Jules  Tibyl,  et  (j[ui,  au  fond,  est  l'œuvre  de  Charles 
Edmond  et  de  Jules  Claretie.  Ce  roman,  que  beaucoup  ont  lu  déjà  et  que  bien 
d'autres  liront  certainement,  se  termine  par  cet  aphorisme  :  le  mariage,  c'est  le 
purgatoire  !  Ce  roman,  le  Ménage  Hubert,  pourrait  tout  aussi  bien  conclure 
au  divorce  que  le  précédent;  cependant  a  le  ou  les  »  auteurs  ne  l'ont  pas  pensé 
C'est  que  parfois,  pour  ne  pas  dire  toujours,  il  vaut  mieux  rester  en  purga- 
toire un  peu  longtemps  que  d'entrer  en  enfer  jusqu'à  la  fin  de  tout,  et  tel  qui 
croit  être  absolument  heureux  en  convolant  à  nouveau,  pourrait  parfois  regret- 
ter le  purgatoire. 


Le  roman  de  M^^  la  comtesse  M.  de  Massa,  la  Ghanoinesse  d'Ambre- 
MONT,  me  plairait  infiniment,  si  l'un  des  principaux  personnages,  M.  le  comte 
de  Sorville,  ne  se  conduisait  d'une  façon  absolument  insolite  dans  une  société 
distinguée,  et  comme  un  véritable  goujat  vis-à-vis  d'une  dame  honorable, 
digne  de  tous  respects  et  veuve  depuis  un  an  seulement.  Jamais  je  n'ai  ren- 
contré dans  le  monde  un  homme  aussi  dénué  de  la  simple  politesse  que  ce  gen- 
tilhomme,et  je  doute  que  M^^*^  la  comtesse  de  Massa  ait  jamais  vu  un  monsieur 
portant  un  titre  laisser  à  plaisir  des  fauteuils  sur  le  corps  d'une  femme  qui  se 
trouve  mal. 

Je  pense  que  les  personnes  qui  liront  le  très  joli  récit  de  M'"*^  de  Massa  juge- 
ront comme  moi  que  tout  ce  qui  se  rapporte  à  M.  de  Sorville  et  àM'"«  d'Alancy 
jure  avec  la  position  qu'ils  occupent  dans  le  grand  monde,  et  qu'un  roman 
qui  s'attache  surtout  à  peindre  des  sentiments  ne  doit  pas  tourner  en  comédie 
bouffonne  comme  dans  la  scène  du  pavillon,  où  ^I.  de  Sorville  tient  une  con- 
duite absolument  déplacée. 

*       * 

Le  premier  chapitre  du  volume  de  Charles-Félix  Durand,  les  Guérisseurs, 
fera  connaître  ce  que  contient  de  critiques  justes  ce  petit  livre  sans  prétention 
et  de  beaucoup  d'esprit. 

En  ce  temps-là,  un  effronté,  du  nom  de  Poquelin  de  Molière,  osa  porter 
la  main  sur  le  voile  sacro-saint  de  la  déesse  de  la  médecine,  en  déranger  les 
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plis  corrects,  mèin(3  le  déchirer  un  peu,  et  puis,  —  infaadum!  se  serait  écrié 
.1.  -laniu,  do  pédante  mémoire,  —  traîner  la  pauvre  Hygie,  toute  chifïonnée, 
de  son  sanctuaire  sur  les  planches  du  théâtre. 

Et,  —  à  la  grande  liesse  des  spectateurs,  —  il  lui  prouva  clair  comme  le  jour, 
rinperlinent!  qu'elle  n'était  qu'une  ignorante,  il  lui  montra  son  hec  jaune  ;  il 
se  moqua  de  ses  grands  airs,  il  la  herna. 

On  la  siffla. 

Ecoutez  !...  Ne  vous  semble-t-il  pas  entendre  encore  les  francs  éclats  de  gaité 
folle  qui,  —  en  dépit  de  l'étiquette,  —  emplirent  le  théâtre  du  palais  de  Ver- 
sailles, le  16  septembre  1663,  à  la  première  représentation  de  t Amour  inéclecin. 

On  raconte  mèiiie  que,  ce  soir-là,  le  monarque  olympien  s'ou])lia  jusqu'à 
sourire...  Que  dis-je? jusqu'à  rire  comme  un  simple  mortel  en  reconnaissant, 
sous  le  déguisement  de  Thomès,  de  Desfonandrès,  de  Macroton  et  de  Bahis, 
(|uatre  de  ses  médecins  ordinaires  :  Daquin,  Desfougerais,  Guénaut  et  Esprit. 

Ce  fut  bien  autre  chose,  en  vérité,  l'année  suivante,  avec  le  Médecin  malgré 
lui!  bien  autre  chose  encore  avec  la  Malade  imaginaire  ! 

Et  avec  Monsieur  de  Pourceaugnac  donc  ! 

Ce  jour  là,  —  c'était  à  Ghambord,  le  6  octobre  1669,  —  Louis,  le  quatorzième 
du  nom,  eut  un  tel  accès  de  fou  rire,  qu'il  faillit,  chose  incroyable,  inouïe  !  en 
compromettre  l'équilibre  de  sa  monumentale  perruque. 

Depuis  Molière,  —  un  peu  aussi  avant  lui,  si  nous  cherchions  bien,  —  depuis 
Molière,  qui  décidément  attacha  le  grelot,  que  d'épigrammes  jetées  au  nez  de  la 
médecine  et  des  médecins  ! 

Mais  La  Bruyère  avait  raison  :  «  Tant  que  les  hommes  pourront  mourrir  et 
qu'ils  aimeront  à  vivre,  le  médecin  sera  raillé  et...  payé.  » 

Et  sans  plus  de  gène  que  devant,  les  disciples  d'Hygie  ont  exercé  leur  petit 
métier,  leur  art...  «  Artqui  consiste  à  tromper  le  malade  pour  attrapper  un  petit 
écu  blanc.  » 

Cette  délinition  appartient  à  un  docteur,  au  docteur  Guénaut,  de  joyeuse 
mémoire. 

En  vérité.,  bien  joyeuse  I 

Avec  sa  panacée,  l'antimoine,  il  tua  sa  femme,  sa  fille,  sou  neveu,  deux  de 
ses  gendres...,  sans  compter  tous  ses  clients  l'un  après  l'autre. 

Onallait  lui  défendre  l'usage  de  cette  nouvelle  poudre  à  succession,  lorsqu'il 
eut  l'heureuse  chance  d'ajouter  à  son  martyrologe  le  nom  de  Mazarin. 

Et  tout  lui  fut  pardonné. 

Il  est  équitable  de  faire  remarquer  que  c'est  Guy  Patin,  un  doux  confrère 
•lui  raconte  toutes  ces  choses. 
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Or,  à  coté  des  docteurs,  —  lesquels,  reconnaissons-le,  entre  parenthèse,  ont 
bien  perdu  depuis  Molière  de  leurs  grands  airs  pédantesques,  et  ont  beaucoup 
gagné  en  savoir,  —  à  côté  des  docteurs  qui  de  par  le  droit  de  leurparchemin,  — 
et  c'est  de  notre  excuse,  —  font  passer  de  notre  poche  dans  la  leur  le  petit  écu 
blanc,  il  est  une  autre  variété  d'artistes,  —  suivant  l'expression  dudit  Guy 
Patin. 

Et  celle-ci  est  plus  habile  que  celle-là,  je  vous  jure,  à  escamoter  le  petit  écu, 
car  elle  ne  nous  donne  pas  même  la  consolation  de  mourir  «  méthodiquement», 
suivant  les  règles  d'Hypocrate  et  de  Galieu. 

Cette  variété  se^compose  des  Guérisseurs  :  triacleurs  nonjurés,  charlatans, 
marchands  d'orviétan,  médicastres...,  gens  ne  valant  pas  un  bout  de  corde, 
imprudents  et  ignorants,  escogriffes  et  aigrefins,  maîtres  fourbes  et  maitres 
filous,  détrousseurs,  écorcheurs,  trucheurs,  enfants  de  la  Mate,  aurait  dit 
Villon,  tarés,  —  toqués  parfois,  —  illuminés,  extravagants...,  au  demeurant, 
les  plus  plaisantes  gens  du  monde. 

Et  pourtant,  ces  truants  n'ont  pas  encore  trouvé  leur  historien  ;  Privast  d'An- 
giemont  les  a  oubliés  dans  son  dénombrement  des  petits  métiers  inconnus,  et 
Roger  de  Beauvoir,  lui-même,  dans  sa  nomenclature  des  métiers  inavoués  et 
inavouables.  Injuste  ou])li,  en  vérité,  et  qu'il  me  prend  fantaisie  de  réparer.  Ma 
prétention  n'est  certes  point  de  faire  disparaître  la  mirifique  bande  des  guéris- 
seurs, pas  plus  que  n'eut,  un  seul  instant,  cette  ambition, l'auteur  deV Amour 
médecin  et  de  Monsieur  de  Pourceaugnac  à  propos  de  la  docte  corporation 
des  médecins  et  des  apothicaires. 

Mais,  —  pour  mon  plaisir,  —  et  pour  le  votr^,  ensuite,  si  vous  voulez,  je 
veux  esquisser  quelques  scènes  d'une  comédie  inédite. 

L'auteur  alors  passe  en  revue,  en  des  récits  désopilants  parfois,  l'histoire 
de  la  bêtise  humaine  qui  se  laisse  prendre  à  tout  ce  qu'on  veut  bien  lui 
raconter,  et  tuer  à  plaisir  par  des  gens  qui  disent  des  paroles  pour  guérir  des 
membres  fractures.  L'ignorance  est  toujours  la  même  ;  les  mêmes  a  trucs  » 
s'emploient  chaque  jour  et  les  mêmes  gobeurs  se  laissent  toujours  prendre  : 
Médecine,  Politique  ou  Finances,  il  y  aura  toujours  des  gens  pour  se  laisser 
plumer  ! 

Nous  donnons  ici  les  premières  pages  du  roman  de  Ouida,  ou  plutôt  de 
l'imitation  qu'eu  a  faite  J.  Girardin  —  Musa,  tel  est  le  titre  de  cette  jolie  étude 
de  femme. 

«  Il  y  avait  sur  la  place  de  la  cathédrale  de  Grosseto  un  rassemblement  de 
gens  très  affairés. 
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<  C'était  à  l;i  lin  d'octobre.  La  ville  et  le  pays  environnant  sortaient  du  som- 
meil de  mort  qui  plane  sur  la  :\Iaremme,  du  printemps  à  l'automne.  Pendant 
l'été,  le  pays  est  brûlé  du  soleil,  bouleversé  par  les  orages,  épuisé  par  la 
fièvre.  Sauf  les  malheureuses  sentinelles  postées  le  long  de  la  côte,  et  quelques 
villageois  trop  pauvres  pour  émigrer,  il  n'y  reste  pas  une  âme. 

«  A  la  fin  d'octobre,  tout  change.  Les  forêts  prennent  des  teintes  d'or  et  de 
pourpre.  La  fièvre  disparaît,  les  vents  du  nord  commencent  à  souffler:  l'air 
des  marais  est  purifié  par  les  brises  marines  et  par  les  senteurs  des  bois  ;  la 
terre,  cuite  au  soleil  et  fendillée  comme  de  la  lave  refroidie,  ou  bien  délayée 
par  les  pluies  torrentielles  au  point  de  ne  former  qu'un  vaste  marécage  fu- 
mant, redevient  propre  à  la  culture. 

«  Alors  commence  la  véritable  vie  de  la  Maremme  ;  des  districts  monta- 
gneux de  Lucques  et  de  Pistoie,  les  travailleurs  descendent  par  milliers,  les 
bergers  quittent  les  collines  avec  leurs  longues  files  de  moutons  et  de  chèvres  ; 
des  troupeaux  de  chevaux  et  de  gros  bétail  sillonnent  les  routes  ;  les  chas- 
seurs suivent  la  piste  du  sanglier  et  du  chevreuil  ;  les  charbonniers  et  les 
laboureurs  se  répandent,  comme  des  légions  de  fourmis  afiairées,  par  les 
plaines  et  par  les  bois. 

«  Le  pays  est  plein  d'hommes  qui  viennent  des  collines,  il  montanino  cou 
scarpe  grosse  e  cervello  fine,  que  l'habitant  de  la  Maremme  emploie,  jalouse 
et  déteste.  Le  montagnard  est  brun,  droit,  bien  portant,  souriant,  robuste;  à 
côté  des  créatures  pâles,  bouffies,  fiévreuses,  qui  habitent  la  Maremme  toute 
Tannée,  il  a  l'air  de  la  vie  à  côté  delà  mort.  Ils  sont  tous  nés  dans  la  montagne, 
principalement  à  l'ombre  des  bois  de  châtaigniers  qui  couvrent  les  contreforts 
des  Apennins,  au  nord.  Quand  ils  arrivent  dans  la  Maremme,  la  neige  couvre 
déjà  leurs  montagnes.  Dans  la  Maremme  verdoyante,  ils  viennent  tous  les  ans 
pour  labourer,  herser,  semer,  tailler,  scier  et  faire  du  charbon,  tant  que  dure 
l'hiver.  Ils  attendront  peut-être  pour  mettre  le  foin  en  meules  et  pour  mois- 
sonner le  blé,  mais  jamais  plus  tard. 

«  Alors  ils  s'en  retournent  sur  leurs  collines,  l'argent  en  poche,  faire  la 
moisson  et  labourer,  ramasser  les  châtaignes,  et  émonder  leurs  oliviers.  Ils 
mènent  ainsi  une  vie  moitié  nomade,  moitié  agricole,  une  vie  rude  et  saine, 
variée  et  agréable,  qui  fait  de  chacun  d'eux  un  mélange  du  vagabond  et  de 
l'agriculteur.  Ils  sont  terribles  dans  la  haine,  passionnés  dans  l'amour,  et  avec 
cela  peu  constants.  Quand  une  jeune  fille  de  la  Maremme  chante  une  chan- 
son d'amour,  il  y  est  toujours  question  de  quelque  damo  de  Pistoie  ou  de 
Lucques,  et  le  refrain  de  la  chanson,  c'est  toujours  l'absence,  le  doute  ou  l'in- 
constance. 
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«  Quand  il  retourne  à  la  montagne,  le  damo  en  effet  ne  songe  guère  à  jeter 
un  regard  de  regret  sur  la  Maremme  humide  qui  fume  sous  les  rayons  ardents 
(lu  soleil.  Quand  il  revient  l'année  suivante,  il  s'adresse  à  quelque  autre 
fillette. 

<t  Ce  jour-là,  à  Grosseto,  il  y  avait  des  centaines  de  montagnards  qui  ve- 
naient louer  leurs  bras  ;  la  plupart  d'entre  eux  étaient  déjà  venus  souvent,  et 
on  les  connaissait  bien  dans  le  pays.  Une  fois  embauchés,  ils  se  disperseraient 
sur  toute  la  surface  du  pays. 

«  Ce  matin-là,  cependant,  ils  ne  songeaient  guère  à  leurs  affaires  person- 
nelles, ils  étaient  dans  l'attente  d'un  grand  spectacle  :  Saturnine  Mastarna, 
le  chef  de  brigands  de  Santa-Fiora,  devait  traverser  Grosseto  ! 

a  Saturnine  s'était  laissé  prendre.  Cette  nouvelle  avait  fait  tressaillir  la  ville 
tout  entière,  lorsque  les  carabiniers  y  étaient  entrés  à  minuit,  au  nombre  de 
trente,  amenant  au  milieu  d'eux  un  homme,  pieds  et  poings  liés.  Les  bonnes 
gens  de  Grosseto,  dont  la  plupart  sortaient  de  leurs  lits,  avaient  bien  vite 
allumé  leurs  lanternes  et  ouvert  leurs  fenêtres  en  entendant  les  pas  des  che- 
vaux et  le  cliquetis  des  armes. 

«  Ils  ont  pris  quelque  pauvre  diable  !  »  se  disaient-ils  entre  eux  avec  un 
soupir  de  sympathie  et  de  regret,  et  puis  ils  avaient  ajouté  :  èil  nostro  Satur- 
nino.  Leur  pitié  était  pour  le  prisonnier,  et  ils  souhaitaient  la  malemort  aux 
carabiniers  qui  lui  avaient  lié  les  bras  derrière  le  dos.  Le  cortège  une  fois  liors 
de  vue,  les  bourgeois  avaient  ajouté  en  souriant  :  «  Quel  porero  Saturnino! 
Ah!  Che  peccato  !  »  Car  il  y  avait  bien  longtemps  que  la  Maremme  adorait  son 
Saturnine,  et  sa  capture  était  un  deuil  publique.  Songez  donc!  il  n'avait  jamais 
fait  de  mal  à  personne,  il  n'avait  jamais  volé  que  les  riches,  et  il  s'était  con- 
tenté de  tuer  quelque  étranger  de  temps  en  temps.  C'était  un  homme  pieux  à 
sa  manière,  et  les  prêtres  n'avaient  jamais  eu  qu'à  se  louer  de  ses  entreprises; 
et  puis,  quel  sujet  de  conversation  pendant  les  longues  heures  d'ennui  de 
l'hiver  et  les  heures  encore  plus  longues  et  plus  tristes  de  l'été  ! 

«  Avec  Saturnine  Mastarna  en  moins,  la  Maremme  serait  plus  que  jamais  un 
pays  désolé. 

«  La  province  avait  toujours  été  pleine  de  sympatliie  pour  cet  illustre  voleur, 
qui  pouvait  se  vanter  de  n'avoir  jamais  fai  t  de  tort  à  un  pauvre.  Tous  les  repré- 
sentants de  la  loi,  gardes,  soldats,  garde-côtes  et  carabiniers,  étaient  haïs  et 
mis  en  quarantaine  dans  toute  la  Maremme;  ils  ne  pouvaient  compter  sur 
personne:  la  finesse  des  paysans  leur  jouait  des  tours  pendables  et  les  tournait 
en  dérision.  Tromper  un  sMrro,  c'était  œuvre  pie;  cela  vous  rendait  populaire, 
cela  vous  faisait  honneur. 
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«  Aussi  pendant  de  longues  années,  il  avait  été  impossible  de  prendre  Satur- 
uino  :  d'nilleurs.  les  autorités  ne  tenaient  pas  à  le  prendre,  sachant  à  quel  point 
elles  se  rendraient  impopulaires. 

«  Mais  il  avait  fini  par  devenir  trop  audacieux  ;  il  avait  capturé  des  étrangers 
de  distinction,  et  les  gouvernements  étrangers  s'étaient  remués.  On  avait  cru 
nécessaire  de  déployer  quelque  vigueur  et  quelque  vigilance  contre  un  homme 
qui  se  moquait  ouvertement  de  la  loi,  qui,  par  bravade,  parcourait  les  villes 
delaMaremmeen  costume  de  gala,  sûr  de  l'impunité,  se  vantant  partout  que  pas 
un  des  représentants  de  la  loi  n'oserait  porter  la  main  sur  lui.  On  avait  misdes 
troupesen mouvement,  les  ministres  avaient  pris  les  municipalités  à  partie;  il 
était  évident  pour  tout  le  nionde  que  les  beaux  Jours  de  Saturnine  touchaient  à 
leur  lin. 

«  Des  nations  étrangères  avaient  fait  entendre  au  gouvernement  qu'il  y  allait 
de  son  honneur  de  ne  pas  le  laisser  plus  longtemps  en  liberté.  Tout  l'été  on 
avait  fait  des  elforts  extraordinaires,  on  avait  jeté  sur  les  collines  tout  un 
essaim  d'espions  et  de  bons  tireurs:  aussi,  par  une  nuit  brumeuse  d'octobre. 
Saturnine  avait  été  surpris,  endormi  et  alourdi  par  le  vin  ;  après  une  résistence 
désespérée,  il  avait  été  vaincu.  Enfin,  on  l'avait  arraché  des  hauteurs  où  il  se 
cachait  parmi  les  nuages,  au  sommet  du  Monte-Labbro. 

«  Aussi,  ce  jour-là,  tout  le  monde  à  Grosseto  parlait  de  Saturnino  de  Santa- 
Fiora,  —  il  gran'  Saturnino!  Tous  s'accordaient  à  dire  que  le  pouvoir  exécutif 
avait  commis  un  péché  et  s'était  couvert  de  honte  en  capturant  Saturnino,  en 
le  jetant  en  travers  sur  un  cheval,  et  en  lui  liant  les  pieds  comme  à  un  mouton. 
Les  naturels  de  Grosseto  s'emparaient  des  étrangers  qui  venaient  cette  année- 
là  pour  la  première  fois  dans  la  Maremnie,  et  leur  criaient  aux  oreilles  : 

«  Est-ce  dans  vos  montagnes  que  l'on  trouverait  son  pareil  ?  Non,  il  n'y  a  pas 
«  de  danger  11  n'y  a  qu'un  Saturnino.  Jamais  il  n'a  fait  de  mal  à  un  pauvre.  Au 
€  contraire,  tous  les  pauvres  de  la  province  trouvaient  en  lui  un  ami.  Et  puis. 
«  c'est  un  Iiomme  qui  n'a  Jamais  manqué  à  ses  devoirs.  (Juaud  il  descendait 
«  dans  une  ville,  il  allait  tout  droit  à  l'église  pour  se  confesser  :  il  envoyait 
«  toujours  à  la  Madone  la  moitié  des  bijoux  qui  lui  tombaient  entre  les  mains  : 
«  c'est  un  brave  homme,  un  grand  homme  !  Et  maintenant,  vous  voyez,  oh  ! 
«  quelle  pitié!  ils  lui  ont  tendu  un  piège,  et  l'ont  pris  comme  un  oiseau  dans 
«  un  lilet.  Eh  bien  !  il  ne  sera  pas  oublié.  Nous  parlerons  de  lui  aux  enfants  de 
«  nos  enfants.  » 

«  Il  n'y  a  rien  qui  altère  comme  de  parler;  les  gens  s'en  allaient  boire  au 
cabaret,  en  compagnie  des  étrangers  de  Lucques  et  de  Pistoio.  Tout  en  buvant, 
ils  racontaient  comme  quoi,  pas  plus  tard  que  la  semaine  précédente,  Saturnino 
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avait  arrêté  sur  la  route  d'Orbetello  une  voiture  chargée  de  tonneaux  de  lacrinia. 
Comme  le  charretier  s'était  montré  de  mauvaise  composition,  il  avait  été  laissé 
dans  la  poussière  les  deux  pieds  coupés.  Saturnino  n'aimait  pas  les  entêtés. 

«  Cependant,  un  nouvel  escadron  de  carabiniers,  envoyés  pour  remplacer  la 
première  escorte  de  Saturnino,  qui  était  sur  les  dents,  se  dirigeait  lentement 
vers  la  porte  de  la  prison,  au  milieu  des  murmures  hostiles  de  la  foule.  On  ne 
songeait  guère  à  s'apitoyer  sur  l'aventure  du  charretier  :  après  tout,  ce  n'était 
qu'un  Romagnol. 

«  D'ailleurs,  toute  la  Maremme  savait  bien  que  si  l'on  s'acharnait  après 
Saturnino,  ce  n'était  pas  du  tout  à  propos  du  charretier,  c'était  à  propos  d'un 
straniero  dont  personne  ne  se  souciait,excepté  le  gouvernement.  Cet  étranger, 
Saturnino  l'avait  tué  d'un  coup  de  fusil  dans  un  accès  de  jalousie.  Malheureu- 
sement cet  étranger  était,  parait  il,  un  personnage  assez  important,  et  son 
gouvernement  avait  demandé  qu'on  fit  justice  de  son  assassin.  Prisonnier  de 
Saturnino,  le  voyageur  vivait  avec  lui,  en  attendant  sa  rançon  ;  il  s'était  permis 
de  regarder  trop  longtemps  et  trop  hardiment  la  belle  Serapia,  qui  vivait  avec 
Saturnino,  et  alors  le  malheur  était  arrivé. 

«  Et  maintenant  il  était  pris  ;  on  l'avait  arrêté  comme  un  vulgaire  lilou  qui 
aurait  volé  quelques  sous  aune  vielle  dame;  et  qui  l'avait  arrêté  ?  Les  soldats, 
ces  ennemis  de  tout  le  monde.  Et  ils  l'avaient  amené  dans  la  plaine,  les  pieds 
liés  sous  le  ventre  d'un  clieval,  pareil  à  un  chevreau  entre  les  mains  du  bou- 
cher. La  foule  était  agitée,  curieuse:  elle  désirait  passionnément  voir  et  en- 
tendre :  mais  le  seul  sentiment  sérieux  qu'elle  éprouvât,  c'était  un  regret  pro- 
fond. Il  y  avait  dans  ce  regret  du  ressentiment,  de  la  sympathie  et  de  l'indi- 
gnation. Ce  regret  se  fût  traduit  en  actes  de  violence  pour  délivrer  le  prison- 
nier, si  l'escorte  n'eût  été  aussi  nombreuse,  et  si  la  loi  n'eût  pas  eu  la  force 
de  son  côté. 

«  Parmi  les  assistants,  un  grand  nombre  avaient  des  accointances  plus  ou 
moins  directes  avec  les  brigands  de  Santa-Fiora.  Il  y  avait  là  plus  d'un  mar- 
chand qui  avait  fermé  les  yeux  sur  la  provenance  d'une  pièce  de  riche  brocart, 
ou  d'un  lot  de  bijoux  précieux,  mis  en  vente  par  un  personnage  au  teint  bronzé, 
aux  mains  noires  de  poudre. 

«  Même  des  gens  qui  ne  connaissaient  Saturnino  que  de  nom,  même  des 
montagnards  de  Carrare  et  de  Lucques  qui  en  étaient  à  leur  premier  voyage 
dans  la  Maremme,  éprouvaient  le  même  sentiment  de  regret  que  les  autres. 
«  Il  y  avait  peu  de  femmes  dans  les  groupes,  mais  il  y  en  avait  beaucoup 
sur  le  pas  des  portes  et  devant  les  églises,  (jui  attendaient  pour  voir  passer 
Saturnino.  Ou  savait  qu'il  allait  comparaître  devant  le  tribunal  de- Massa. 
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Toutes  étaient  tristes;  pas  une  seule  ne  le  blâmait  ;  pas  une  seule  ne  le  trou- 
vait criminel. 

«  !Sans  doute  il  avait  été  la  terreur  des  voyageurs,  et  il  s'était  montré  d'une 
férocité  inouïe  envers  ses  prisonniers  ;  mais  les  voyageurs  étaient  des  étran- 
gers ;  quant  à  ses  prisonniers,  c'étaient  tous  des  gens  riclies  !  Or  on  savait 
d'avance  qu'il  serait  condamné  àtravailler  aux  mines,  dans  le  Sud,  ou  à  passer 
sa  vie  en  prison  dans  la  petite  ile  de  la  Gorgone. 

«  Les  curieux  n'eurent  pas  trop  longtemps  à  attendre.  Ils  n'auraient  pas 
mieux  demandé  que  de  délivrer  Saturnino.  Mais  personne  n'osa  donner  le 
signal  d'une  attaque  contre  les  carabiniers,  lorsque  les  portes  de  la  prison 
s'ouvrirent  et  que  l'escorte  en  sortit  avec  le  prisonnier.  » 
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BULI.ET1N     BIBLIOGRAPHIQUE 


Un  savant  américain,  qui  est  arrivé  à  la  science  par  la  philosophie,  M.  J.  B. 
Stallo,  vient  de  publier  dans  la  BiOUotJièque  scientifique  internationale  dirigée 
par  M.  Em.  Alglave  un  ouvrage  qui  ne  peut  manquer  d'attirer  l'attention.  Ce 
livre,  intitulé  la  Matière  et  la  Physique  moderne,  critique  au  point  de  vue 
purement  expérimental  les  principales  théories  de  la  science  contemporaine: 
la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  la  théorie  atomique,  etc.,  enfin  les  surpre- 
nantes doctrines  des  géomètres  allemands  et  italiens  sur  l'espace  à  quatre 
dimensions.  M.  Friedel,  l'éminent  professeur  de  la  Sorhonne,  a  placé  en  tète 
de  ce  livre  une  préface  où  il  prend  la  défense  de  l'école  atomique,  dont  il  est 
le  chef  incontesté  en  France  depuis  la  mort  de  M.  Wurtz.  {Ancienne  librairie 
Germer,  Baillière  et  C'^^,  Félix  Alcan,  éditeur.) 

Un  Grand  Français  au  xvn^  siècle.  Pierre  Riquet  et  le  canal  du  Midi. 
Ce  livre,  qui  vient  à  propos  aujourd'hui  qu'il  est  question  de  canaliser  la  Grau 
et  la  Gamargue,  et  qu'on  ne  peut  lire  sans  que  le  cœur  et  l'esprit  ne  soient  éga- 
lement touchés,  est  l'œuvre  d'un  écrivain  qui  excelle  à  composer  de  vrais 
livres  d'éducation,  parce  qu'il  sait  intéresser,  plaire,  émouvoir  et  charmer.  Ce 
livre,  c'est  le  roman  du  génie,  c'est  le  récit  à  la  fois  grandiose  et  familier  des 
efforts  et  des  luttes  que  coûtèrent  à  l'illustre  Riquet  la  conception  et  l'exé- 
cution de  ce  canal  du  Midi,  œuvre  si  grande  et  si  utile,  queVauban,  déjà  vieux, 
disait  qu'il  préférerait  la  gloire  d'en  être  l'auteur  à  tout  ce  qu'il  avait  fait  ou 
pourrait  faire  à  l'avenir. 

Ge  livre  attrayant  et  solide,  fait  le  plus  grand  honneur  à  la  bibliothèque  de 
]\IM.  Gharavay  frères. 

Hilaire  Gervais,  par  Léon  Barracand,  vient  de  paraître  à  la  même 
librairie.  Cette  œuvre  soignée  et  délicate  d'un  écrivain  justement  apprécié, 
raconte  le  martyre  d'un  enfant  abandonné  aux  soins  de  paysans  cupides.  Elle 
intéresse  par  la  variété  des  épisodes  se  déroulant  en  scènes  tour  à  tour  gaies, 
douloureuses  ou  attendrissantes,  par  l'étude  très  fouillée  des  caractères,  l'art 
délicat  avec  lequel  est  tracée  la  figure  du  petit  Gervais,  et  la  vivante  peinture 
de  la  vie  de  la  campagne.  Il  n'y  a  que  des  éloges  à  donner  à  la  composition 
d'un  tel  livre,  aux  saines  idées  qui  l'ont  inspiré,  au  but  moral  qu'il  se  propose 
ainsi  qu'au  style  ferme,  vigoureux  et  coloré  de  l'écrivain.  Ge  volume  fait 
partie  de  la  Bibliothèque  d'Éducation  moderne. 
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De  tous  les  ouvrages  qui  oui  été  publics  sur  rAllemague  et  uos  vaiu- 
qucurs  d'hier,  il  u'eu  n'est  pas  dout  la  lecture  s'impose  davantage  que  le 
Voyage  au  Pays  des  Milliards. 

Le  premier  devoir  d'un  pays  qui  a  été  battu  et  ({ui  est  encore  journellement 
menacé  n'est-il  pas  d'apprendre  à  connaître  ses  ennemis  de  demain  1 

Le  ]'oijr/fjeaic  Pays  des  Milliards  n'est  pas  un  livre  de  fantaisie,  c'est  un  livre 
de  vérité  et  de  réalité,  bien  qu'il  ait  tout  l'attrait  et  le  charme  d'un  roman,  et 
qu'il  offre  une  lecture  des  plus  passionnantes  et  des  plus  attachantes.  M.  Tissot 
a  écrit  ces  pages  vives  et  si  colorées  sur  place,  au  pied  des  forteresses  alle- 
mandes qu'il  venait  de  visiter,  à  la  porte  des  palais  de  princes  et  do  rois  où  il 
a  réussi  à  s'introduire. 

Il  n'est  pas  de  géographie  qui  donne  sur  l'Allemagne  des  détails  et  des  ren- 
seignements aussi  complets  que  le  Voyage  au  Pays  des  Milliards. 

Ce  livre  touche  à  toutes  les  questions  qui  nous  intéressent:  questions  mili- 
taires^ politiques,  historiques,  économiques,  statistiques,  sociales,  etc. 

Il  n'est  pas  de  Français  se  souciant  de  l'avenir  de  son  pays  qui  puisse  ignorer 
l'Allemagne  telle  que  l'a  décrite  Victor  Tissot  dans  son  Voyage  au  Pays  des 
MUlia?'ds. 

Ce  livre,  qu'anime  un  souffle  sipatriotique  et  qui  est  rempli  de  renseignements 
si  curieux,  puisés  aux  sources  mêmes,  devrait  commencer  la  bibliothèque  de 
tout  jeune  Français. 

r/est  pour  vulgariser  et  rendre  tout  à  fait  populaire  un  livre  qui  mérite  tant 
de  le  devenir,  que  les  éditeurs  Marpon  et  Flammarion  mettent  en  vente  une 
nouvelle  édition  illustrée  du  Voyage  au  Pays  des  Milliards. 

Des  plans  de  villes,  des  illustrations  nombreuses,  des  vues,  des  types  et  des 
costumes,  feront  de  cette  nouvelle  édition  du  Voyage  au  Pays  des  Milliards 
un  livre  comme  il  n'en  existe  aucun  sur  rAllemagne. 

Avant  de  reprendre  sa  revanche  d'Iéna,  la  Prusse  a  étudié  pendant  vingt  ans 
la  France;  n'est-il  pas  temps  que  nous  l'étudiions  à  notre  tour? 

Henri  Litou. 


Le  directeiir-géra)d  :  H. Le  Suudier. 


i.vii'n.  l'AUL  nouait!-;/,  :>,  \\.  dk  (.'•<;i-;,  rouns. 
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Paris,  25  août  i884. 

Au  dire  des  gens  qui  spéculent  sur  la  chaleur  pour  attirer  chez  eux  les 
Parisiens  qui  ne  savent  où  aller  respirer  un  air  plus  frais  que  celui  qui  circule 
si  peu  sous  les  arbres  assoiffés  de  nos  boulevards,  il  n'y  aurait  cette  année  que 
fort  peu  de  monde  sur  nos  diverses  plages  de  l'Océan.  Je  crois,  en  effet,  que  le 
nombre  des  baigneurs  est  plus  restreint  que  jadis  dans  les  bains  de  mer  en 
grand  renom,  qu'ils  sont  moins  fréquentés,  et  qu'ils  le  seront  de  moins  en 
en  moins  ;  MM.  les  hôteliers,  aubergistes  et  autres  loueurs  d'apparte- 
ments meublés  ayant  pris  l'habitude  d'écorcher  les  gens  tout  vifs  ;  aussi 
ceux-ci  ne  s'y  «  frottent  »  -ils  plus.  Partout  on  a  créé  des  plages  dites  «  de 
familles»,  dont  les  prix  sont  abordablesles  deux  ou  trois  premières  années,  et 
qui,  les  années  suivantes,  deviennent  de  véritables  coupe-gorge,  sans  que  l'on 
rencontre  le  confortable  que  l'on  trouve  toujours  dans  les  premières.  On  finit 
par  se  dégoûter  des  bains  de  mer,  et  il  se  pourrait  faire  que  la  mode  vint  à  en 
passer.  De  plus,  les  années  précédentes  ont  été  désespérantes  pour  les  bai- 
gneurs, on  grelottait  le  25  août. 

Grâce  aux  journaux  qui,  pour  remplir  leurs  pages,  ont  publié  nombre 
d'articles  sur  le  choléra,  et  bourrent  leurs  colonnes  de  dépêches  traitant  de 
l'épidémie  qui  sévit,  assez  bénignement,  dans  le  midi,  tous  les  étrangers  ont 
fui  notre  pays  ;  c'est  le  cas  dé  le  dire,  «  comme  la  peste.  »  —  Ah  !  les  journaux, 
le  joli  métier  qu'ils  exercent!  et  comme  le  commerce  doit  les  bénir  I  —  Il  est 
vrai  que  les  médecins  en  font  tout  autant,  et  tellement,  que  chacun  interroge 
le  visage  de  son  voisin  pour  voir  s'il  n'est  pas  «  contaminé  ».  —  L'n  mot,  non 
nouveau,  mais  que  l'on  employait  rarement,  et  les  gens  s'abstiennent  même  de 
monter  en  tramway,  dans  la  crainte  de  microbes  quelconques  entrevus  par  cet 
excellent  docteur  Koch,  niés  par  les  autres  et,  linalement...  tous  décorés,  — 
pas  les  microbes  ! 

Eh  bien,  puisque  personne  ne  veut  aller  sur  les  plages,  je  désirerais  y  mener 
mes  lecteurs  sans  aucun   dérangement  et  guidé  par  M.  Ch.-F.  Aubert,  qui 
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n'est  pas  docteur,  ce  (]ui  oU'rc  quelque  chance  de  se  bien  porter  avec  lui,  mais 
qui  est  un  touiiste  savant  et  aimable.  Le  crayon  de  H.  Scott  pourrait  même 
aider  aux  explications;  malheureusement  il  est  tellement  inégal,  que  parfois  il 
fait  plus  de  tort  que  de  bien  au  travail  de  l'écrivain  ;  il  y  a  particulièrement  une 
vue  du  château  d'iùi  qui  rappelle  assez  les  maisonnettes  que  je  dessinais  à 
l'âge  de  sept  ans.  Donc  je  nem'entliousiasme  en  quoi  que  ce  soit  sur  le  pseudo- 
luxe de' l'ouvrage  de  M.  Gh.-F.  Aubert.  Au  point  de  vue  de  l'édition,  il  y  a  eu 
des  économies  regrettables.  On  a  orné?  ce  volume  de  reproductions  de  vieilles 
gravures  peu  intéressantes  ou  qui  font  sourire,  de  petits  dessins  placés  ici  ou 
là,  p(jur  foire  nombre ,  tel  ({ue  celui  de  la  page  26,  ayant  la  prétention  de 
représenter  la  côte  aux  environs  de  Boulogne,  et  nous  qui  aurions  voulu  que 
ce  livre,  le  Littoral  de  la  L'rance,  fût  un  volume  de  luxe,  n'hésitons  pas  à  dire 
qu'à  côté  de  dessins  charmants,  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  sont  pas  dignes  d'y 
figurer.  Ah!  si  j'étais  à  la  place  de  M.  Aubert,  comme  j'exigerais  que  l'on  fit 
disparaitredansune  nouvelle  édition  les  horribles  statues  sur  fond  blanc  de  Jean 
Bart  à  Dunkerque  et  de  Duquesne  à  Dieppe  !  Ah  ça  !  le  dessinateur  n'a  donc 
jamais  vu  sur  quel  fond  magnifique  se  profile  la  statue  de  Duquesne  à  Dieppe, 
lorsque  l'on  descend  du  Pollet  ?  Est-ce  que,  pour  un  ouvrage  de  luxe,  on  doit 
faire  l'économie  de  quelques  hachures.  Et  cette  image  d'Épinal  ayant  la  pré- 
tention de  montrer  les  anciens  costumes  de  la  marine  de  l'État! 

Donc  je  passe  sur  la  forme,  et  j'entre  dans  le  fond  où  je  me  plairai  sans  aucune 
restriction. 

Sauf  l'Espagne,  peut-être,  il  n'est  pas  de  pays  qui  soit  mieux  placé  au  point 
de  vue  de  sa  situation  maritime. 

A  cheval  entre  TOcéau  et  la  Méditerranée,  de  la  frontière  belge  à  la  frontière 
espagnole,  et  de  celle-ci  à  l'Italie,  deux  merveilleuses  lignes  côtières  se  déve- 
loppent, ofî"rant  à  nos  navires  de  faciles  communications  avec  le  monde  entier. 

«  Cànq  grands  ports  militaires,  des  ports  marchands  de  premier  ordre, 
enfin  nombre  de  petites  stations  donnant  lieu  à  un  sérieux  mouvement  com- 
mercial, prouvent  bien  qu'il  sulfirait  à  la  France  de  vouloir,  pour  tenir 
prompt einent,  sûrement,  le  premier  rang  dans  la  marine  européenne.  » 

C'est  un  fait  des  plus  curieux,  en  efiet,  ({ue  celui  de  ce  peuple  qui  a  tout 
pour  devenir  l'une  des  plus  puissantes  nations  maritimes  et  colonisatrices, 
et  qui  se  dit  chaque  jour  impropre  à  coloniser.  Aussitôt  que  nous  nous 
lançons  dans  la  création  de  quelque  colonie  lointaine,  ou  entend  de  toutes 
parts  les  cris  les  plus  discordants  :  Vous  allez  dépenser  des  sommes  folles! 
Le  sang  de  nos  enfants  !  et  autres  mots  aussi  creux  que  ce  qui  se  répète 
dans  les  journaux  chez   lesquels  on  parle  de  choses  que  l'on  ne  connaît  pas. 
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Est-ce  que  par  hasard,  journaux:  aussi  idiots  qu'ignorants  !  vous  vous  imagine- 
riez que  les  colonies  néerlandaises  n'ont  pas  coûté  quelques  centaines  de  mil- 
lions à  la  Hollande!  Est-ce  que  vous  vous  imaginez  que  les  soldats  sont  faits 
pour  regarder  sans  cesse  du  côté  de  l'est  et  que  la  France  est  perdue  si  elle 
distrait  vingt-cinq  ou  trente  mille  hommes  pour  acquérir  des  colonies  et  faire 
respecter  des  traités!  Parbleu!  la  belle  affaire  que  d'entretenirdes  troupes  pour 
les  laisser  jouer  aux  cartes  toute  la  journée,  bailler  devant  l'éléphant  du  jardin 
des  plantes  et  boire  notre  vin  dans  nos  cuisines,  en  aimable  compagnie  ! 

On  dépense  500,000  fr.  pour  décréter  qu'il  n'y  aura  plus  de  prières  publiques 
à  la  rentrée  des  Chambres,  on  invente  un  mot  dont  la  longueur  le  rendrait 
digne  de  figurer  dans  un  dictionnaire  allemand  :  «  déconstitutionnaliser,  »  on 
dérange  sénateurs  et  députés  pour  accomplir  cette  belle  œuvre,  et  aussitôt 
qu'on  veut  envoyer  quelques  milliers  d'hommes  ici  ou  là,  on  s'écrie  :  Pour- 
quoi créer  des  colonies  ?  nous  ne  sommes  pas  colonisateurs  !  »  Eh  bien,  je  crois^ 
au  contraire,  que  nous  sommes  très  colonisateurs,  et,  en  plus,  nous  sommes  en 
passe  de  devenir  la  première  puissance  maritime  du  monde,  n'en  déplaise  à 
MM.  les  x\nglais,  et  ce  que  je  dis  là  va  bien  étonner  les  Français  qui 
s'imaginent  que  nos  voisins  d'outre-Manche  possèdent  la  plus  forte  marine  du 
monde  :  ils  la  possédaient,  mais  dans  trois  ans  ils  seront  moins  puissants 
que  nous. 

La  Gazette  militaire  d'Allemagne  le  prouve  très  justement. 

«  La  Grande-Bretagne  tient  toujours  la  première  place  avec  satlotte  blindée; 
la  France,  la  seconde  ;  l'Allemagne,  la  troisième  ;  l'Italie,  la  quatrième  ;  la 
Russie,  la  cinquième,  et  l'Autriche,  la  sixième.  Cependant  la  France  construit 
en  ce  moment  14  vaisseaux  du  plus  puissant  modèle,  et  8  bâtiments  blindés  de 
la  même  force  pour  la  défense  des  côtes.  Donc,  dans  quelques  années,  la 
France  pourra  disposer  de  30  vaisseaux,  dont  12  sont  de  première  classe,  et 
l'Angleterre  de  32  navires  de  guerre,  dont  lui  seul  de  force  égale  aux  12  navires 
français.  L'Italie  construit  en  ce  moment  5  vaisseaux  de  guerre  de  première 
classe;  la  Russie  3  et  3  croiseurs  blindés  ;  l'Allemagne,  1  croiseur  blindé  et 
2  canonnières  blindées;  l'Autriche,  1  vaisseau  de  guerre,  et  le  Danemark 
1  blindé  pour  la  défense  de  ses  côtes.  Conséquemment,  la  prééminence  maritime 
de  la  Grande-Bretagne  est  décidément  menacée  par  la  France.  L'Angleterre 
étant  obligée  d'employer  une  grande  partie  de  sa  flotte  dans  la  Méditerranée 
et  sur  diiïérents  points  très  éloignés,  il  est  à  présumer  qu'à  partir  de  1887  ou 
1888,  la  France  pourra  opposer  une  flotte  de  42  blindés  à  une  flotte  anglaise 
de  30,  au  plus,  y  compris  les  vaisseaux  réservés  pour  les  côtes.  ». 

Donc,  nous  pouvons  défendre  nos  colonies,  et,  de  plus,  les  Français  sont  par 
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faileiiient  aptes  ;ï  coloniser,  l^artout  où  je  suis  allé,  J'ai  trouvé  des  coiiipa- 
ti'iotes  s"enricliissantdaus  les  pays  étrangers;  mais,  je  dois  le  dire,  daiislescolo- 
nies  françaises.  Algérie,  Sénégal,  etc.,  l'élément  étranger  l'emportait  sur  lélé- 
ment  français.  Cela  se  conçoit:  le  fonctionnarisme  est  tellement  tracassier  dans 
les  colonnies.  plus  qu'en  France,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  que  le  Français  ne 
peut  s'accommoder  de  vivre  sous  la  direction  de  ces  gratte-papiers  qui  se  croient 
(fuelque  chose,  parce  qu'un  député  quelconque  les  a  fait  nommer  à  un  poste  où, 
pour  faire  parler  d'eux,  ils  gênent  tout  le  monde  et  font  fuir  les  plus  intré- 
pides. Mais  ils  n'osent  tourmenter  les  étrangers,  qui  crient  comme  de  beaux 
diables  à  la  moindre  pointe  d'injustice  et  ont  des  consuls  qui  les  protègent. 

Ouvrez  les  colonies,  donnez  toutes  facilités  à  ceux  qui  quitteront  la  mère 
patrie  pour  venir  s'y  installer:  ayez  des  fonctionnaires  qui  «fonctionnent  »  au 
lieu  de  jouer  au  petit  monarque  et  vous  verrez  si  les  Français  savent  co- 
loniser! 

Mais  revenons  à  l'ouvrage  de  M.  lUi.-F.  Aubert. 

«  L'idée  d'un  travail  exclusivement  borné  à  la  description  pittoresque,  histo- 
rique, utilitaire  de  nos  rivages  et  de  nos  villes  ne  nous  a  pas  fait  reculer...  Car, 
si  modeste  qu'il  puisse  être,  nous  espérons  qu'on  y  retrouvera  le  souvenir  de 
plus  d'une  noble  action  oubliée,  qu'on  y  reconnaîtra  tout  au  moins  le  désir  de 
contribuer  à  faire  davantage  aimer  notre  patrie. 

Il  nous  a  paru  nécessaire  d'ordonner  rigoureusement  notre  étude  :  la  route 
géographique  naturelle  nous  eu  fournissait  le  moyen.  Nous  sommes  donc  parti 
de  la  limite  nord ,  pour  nous  arrêter  successivement  aux  lieux  remar- 
quables, soit  par  leur  importance  commerciale,  soit  par  la  beauté  de  leur 
position.  » 

Il  y  a  un  point  de  vue  qu'il  ne  faut  pas  laisser  échapper,  et  que  M.  Aubert 
met  très  bien  en  lumière,  ce  qu'a  dit  M.  Xavier  Marmier  de  notre  manière  de 
coloniser  : 

«  Nous  ne  pouvons  trop  honorer  ceux  qui  ont  porté  si  loin  et  défendu  si 
vaillamment  notre  drapeau.  Ce  n'est  pourtant  pas  par  ses  ardentes  batailles  et 
ses  nombreuses  victoires  que  la  France  a  acquis  une  place  si  distincte  dans 
riiistoire  des  colonisations,  c'est  par  son  esprit  de  justice  et  de  mansuétude,  par 
ses  facultés  d'attraction  et  d'assimilation. 

«  Elle  n'a  point  fait  de  cruelles  ordonnances  pour  obtenir  la  plus  abondante 
récolte  de  la  terre  conquise  ;  elle  n'a  point,  pour  apaiser  sa  soif  d'or,  torturé 
d'innocentes  peuplades  vaincues.  Elle  n'a  point  écrasé  ou  refoulé  dans  de 
sombres  régions,  des  millions  d'honnêtes  familles  pour  n'avoir  plus  à  leur 
disputer  une  parcelle  de  leurs  domaines  héréditaires. 
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«Ah  !  si,  en  pensant  à  tout  ce  que  nous  avons  possédé  et  à  tout  ce  que  nous 
avons  perdu,  il  ne  nous  est  pas  possible  de  lire  sans  regret  la  chronique  de  nos 
colonies,  nous  pouvons,  du  moins,  la  lire  sans  remords. 

«  Nulle  de  nos  souverainetés  n'a  fait  gémir  l'âme  d'un  Las  Cases  ;  nulle  de 
nos  coutumes  n'a  suscité  un  désir  insatiable  de  vengeance  dans  le  cœur  d'un 
Montbars,  et  nul  de  nos  gouverneurs  n'a,  par  ses  capacités,  enflammé  la  fou- 
droyante éloquence  d'un  13urke  et  d'un  Sheridan.  » 

Nous  imposons  notre  domination,  mais  nous  savons  nous  faire  aimer, 
et  notre  désintéressement  est  proverbial.  Mais  nous  devons  regarder  autour 
de  nous  et  voir  ce  qui  est,  sans  nous  illusionner  plus  longtemps.  M.  Aubert  le 
(lit,  et  il  a  raison  : 

"  Plusieurs  des  sources  de  nos  revenus  sont  en  train  de  se  tarir,  si  nous  n'y 
nvisons. 

«  Surexcités  par  la  nécessité  et  aussi  par  le  désir  bien  naturel  de  se  sous- 
traire à  un  lourd  tribut,  quelques  pays  ont  fait  faire  à  leur  commerce,  à  leur 
industrie,  des  progrès  considérables.  Sur  le  terrain  de  l'art,  enfin,  nous 
les  retrouvons  assez  forts  pour  que  nous  devions  désormais  compter  avec 
eux. 

a  Tout  cela  serait  alarmant,  si  nous  poussions  l'aveuglement  jusqu'à  nous 
croire  à  l'abri  d'une  dépossession  complète.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Quoique  faible 
encore,  un  courant  s'établit  dans  l'opinion  publique,  des  essais  d'intelligente 
initiative  se  produisent.  Nous  avons  l'espoir  que  les  résultats  obtenus  seront 
de  nature  à  encourager  beaucoup  d'essais  semblables. 

a  Nous  n'en  voulons  citer  que  deux  exemples,  mais  ils  se  rattachent 
d'une  manière  étroite  à  notre  sujet,  et  prouvent  que  nos  grandes  administra- 
tions commencent  à  moins  se  préoccuper,  heureusement!  des  bornes  où  elles  se 
confinaient. 

«  On  sait  quelles  proportions,  chaque  jour  croissantes, prennent  les  relations 
entre  l'Europe  centrale  et  les  villes  de  l'Amérique  du  Nord,  New- York  princi- 
palement. 

«  Pour  attirer  à  notre  profit  fret  et  voyageurs,  nous  avons  un  port  excellent, 
tant  par  sa  situation  que  par  les  faciles  communications  à  l'aide  desquelles  il 
rayonne  sur  l'Europe  entière  :  c'est  le  Havre. 

(c  Néanmoins  Hamljourg  et  Anvers  lui  font  une  concurrence  acharnée,  et  il 
a  besoin  de  plusieurs  années  avant  que  les  travaux  décidés  en  sa  faveur 
puissent  être  achevés.  Fallait-il  donc  laisser  chaque  jour  s'amoindrir  un 
important  trafic!  T^ne  ronto  néghoée  ik^  larde  guère  à  devenir  une  route 
al  )an  donnée. 
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a  La  Compagnie  transatlantique  et  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  de 
l'Ouest  ont  vu  le  danger.  Résolument,  elles  y  ont  paré.  Une  entente  commune 
a  amené  la  création  d'un  train  spécial  rapide  qui  conduit,  sans  transbordement, 
les  voyageurs  de  la  gare  Saint-Lazare  au  Havre,  sous  la  tente  d'accès  des  pa- 
quebots, deux  heures  avant  le  départ  du  navire  en  charge. 

t  L'innovation  est  appréciée  par  tous  ceux  (le  nombre  en  est  grand)  qu'une 
traversée  prolongée  et  houleuse  effraye.  Sous  ce  dernier  rapport,  la  répu- 
tation de  la  mer  du  Nord  est  faite.  Les  passagers  qui  Font  franchie  en  peuvent 
témoigner. 

«  Après  l'intérêt  des  voyageurs  vient  celui  des  marchandises,  dont  les 
risques  à  courir  se  trouvent  amoindris.  L'initiative  sera  donc  certainement 
féconde.  » 

Ici  je  dois  faire  une  observation  que  M.  Aubert  aurait  pu  présenter  aussi  : 
les  compagnies  allemandes  commencent  à  toucher  au  Havre  et  enlèvent  à  la 
Compagnie  transatlantique  un  grand  nombre  de  ses  passagers  :  ainsi  le 
transport  en  f^  classe  du  Havre  à  New-York  par  les  Transatlantiques  coûtera 
500  francs,  tandis  que  par  la  Hamburg-American-Steam-packet  Cy,le  prix  n'est 
que  de  390  francs. 20 0/0  moins  cher. Oh!  je  sais  qu'il  y  a  une  grande  différence 
entre  les  paquebots  des  deux  lignes;  je  sais  aussi  que  l'une  comme  l'autre 
voient  leurs  cabines  continuellement  envahies,  mais  peut-être  la  Compagnie 
transatlantique  aurait-elle  avantage  à  augmenter  le  nombre  de  ses  navires  et 
à  diminuer  les  prix  du  passage.  Je  reprends  l'ouvrage  de  AL  Aubert  : 

«  Le  second  exemple  nous  est  fourni  par  l'installation  d'un  service  direct 
entre  Marseille,  l'Australie  et  la  Nouvelle-Calédonie  :  la  compagnie  de  Lyon- 
Méditerranée  y  a  beaucoup  contribué. 

«  Nous  ne  serons  plus  tributaires  de  la  Grande-Bretagne  pour  l'importation 
des  produits  australiens,  et  l'itinéraire  choisi  amènera  une  favorable  reprise 
de  nos  relations  commerciales,  non  seulement  avec  la  grande  ile  océanienne, 
mais  avec  nos  colonies  de  la  mer  des  Indes. 

«  C'est  peut-être  le  signal  du  réveil  sérieux  de  la  sollicitude  du  pays  pour  ses 
laborieux  marins  qui,  avec  joie,  mettront  dans  la  balance  l'enjeu  de  leur  cou- 
rage, de  leur  activité. 

«  On  ne  demande,  parmi  nos  populations  côtières,  qu'à  se  souvenir  des  tra- 
vaux des  ancêtres, et,  avec  peu,  ou  olitientlra  beaucoup  d'elles.  » 

A  propos  d'un  travail  du  docteur  Aubert  sur  la  situation  de  la  population 
dans  le  département  du  Calvados,  un  écrivain  de  talent  qui  se  cache  sous  le 
pseudonyme  de  Jean  de  Nivelle  a  fait  un  article  que  je  me  permets  de  citer 
ici  et  dont  je  criti(|uerai  particulièrement  un  des  passages,  tout  en  louant  les 


221  — 

autres.  Disons  en  passant  que  le  docteur  Aubert  n'a  rien  de  commun  avec  l'au- 
teur du  Littoral,  de  la  France,  car  Cti.-F.  Aubert  est  le  pseudonyme  de  M.  V. 
Vattier  d'Ambroyse,  l'un  des  lauréats  de  l'Acadéniie  française.  A  écouter  les 
journaux,  il  semblerait  que  personne  en  France  ne  songe  à  aller  chercher  dans 
nos  nouvelles  colonies  le  travail  qui  commence  un  peu  à  manquer  ici,  et  que 
la  dépopulation  de  la  France  doive  nous  empêcher  de  coloniser.  Voici  l'ar- 
ticle dont  je  parlais  tout  à  l'heure  : 

«  L'Académie  de  médecine  vient  de  s'occuper  incidemment  d'un  sujet  très 
grave,  la  dépopulation  de  la  France,  à  l'occasion  d'un  très  intéressant  travail 
d'un  médecin  militaire,  M.  Aubert,  sur  la  situation  de  la  population  dans  le 
département  du  Calvados.  Ce  département,  un  des  plus  riches  de  France,  voit 
sa  population  décroître  dans  des  proportions  inquiétantes.  Il  en  est  à  peu  près 
de  même,  quoique  dans  des  proportions  moins  graves,  dans  les  autres  dépar- 
tements de  la  Normandie.  Est-ce  qu'il  faudrait  en  arriver  à  cette  conclusion 
terrible  que  plus  un  pays  est  riche,  plus  il  se  dépeuple  ?  Si  oui,  ce  qui  est  pro- 
bable, il  faudra  donc  se  mettre  à  prêcher  contre  la  fortune  et  indiquer  aux 
populations  la  nécessité,  sous  peine  de  mort,  de  dédaigner  la  richesse,  l'aisance 
même,  et  de  s'appauvrir. 

«  Le  docteur  Aubert  fait  remarquer,  ce  qui  est  vrai  en  partie,  que  les  deux 
vieilles  races  bretonne  et  Scandinave  se  rencontrent  encore  en  bien  des  points 
de  la  Normandie.  Or,  on  sait  qu'en  Bretagne  et  en  Suède  les  enfants  pullulent 
et  que  les  familles  y  sont  très  nombreuses.  Et  alors,  de  se  demander  la  raison 
de  cette  stérilité  dans  la  province  sus-nommée.  En  ce  qui  concerne  les  Nor- 
mands de  souche  bretonne,  il  serait  dithcile  de  se  prononcer,  et  je  crois  que  la 
liliation  n'est  pas  très  apparente  ni  très  facile  à  suivre.  Quant  à  la  souche 
Scandinave,  c'est  au  bord  de  la  mer  qu'on  la  retrouve,  sans  conteste,  et  prin- 
cipalement sur  les  côtes  du  Calvados  et  de  la  Manche.  Ici,  il  n'y  a  pas  à  s'y  mé- 
prendre, les  hommes  sont  plus  hauts,  plus  larges,  plus  robustes,  avec  des  phy- 
sionomies particulières  que  l'on  ne  rencontre  plus,  ou  très  rarement,  à  l'intérieur. 

a  Aussi  les  enfants  sont-ils  nombreux.  Ces  familles  de  pêcheurs  n'en  finissent 
plus.  On  s'y  marie  jeune  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  femmes,  jeunes  encore 
et  très  robustes,  à  la  tête  d'une  séquelle  de  dix  à  douze  enfants.  C'est  la  for- 
tune, je  ne  dirai  pas  de  la  maison,  mais  du  bateau;  ce  sont  des  bras  pour  la 
pèche.  Gomment  cela  vit-il,  croit-il,  prend-il  des  forces?  C'est  inimaginable, 
L'intérieur  des  habitations  ressemble  à  des  intérieurs  de  navire,  et  toute  une 
tribu  tient  dans  moins  de  vingt  mètres  carrés.  Et  pourtant  la  progéniture  est 
solide  et  toujours  la  bienvenue,  à  moins  qu'il  n'y  ait  trop  de  lilles.  Les  fille§ 
u'emliarquput  pas  et  ne  servent  pas  à  la  nier. 
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a  II  faut  reiiianiiicr  que  ces  gens-là  n'ont  rien  quêteurs  bras.  Arintérieur,  le 
morcellement  infini  du  sol  a  créé  un  nombre  illimité  de  propriétaires  fonciers. 
Les  chemins  de  fer  qui  ont  ruiné  les  villes  sans  industrie  propre,  et  mis,  sur 
les  dents,  les  petits  rentiers  et  les  retraités,  ont  fait  la  fortune  du  petit  posses- 
seur terrien.  Mais  l'amour  de  la  terre  est  ancré  dans  le  cœur  du  paysan.  8a 
première  ambition  est  d'acquérir,  la  seconde  de  s'arrondir  autant  que  possible. 
La  dernière  est  de  transmettre  son  héritage  intact  :  il  s'en  irait  malheureux, 
s'il  savait  sa  propriété  partagée.  Donc,  pas  d'enfants  !  La  constatation  lamen- 
iable  de  ce  fait  est  facile  à  faire,  et  le  Code  Napoléon,  une  merveille  à  ce 
qu'on  dit,  est  le  pire  ennerm  de  notre  colonisation  :  ceux  qui  possèdent  ne 
désirent  point  s'en  aller,  et  il  n'y  a  plus  de  déshérités  pour  prendre  le  che- 
min des  colonies. 

«  L'agriculture,  principalement  dans  la  province  dont  s'occupe  le  docteur 
Aubert,  s'est  radicalement  transformée.  La  terre  est  en  herbe  et  la  production 
des  céréales  tend  de  plus  en  plus  à  disparaître.  Le  paysan  fait  du  blé  pour  ses 
besoins  particuliers,  pour  nourrir  les  gens  qui  vivent  sur  son  exploitation,  et 
c'est  tout.  L'élève  du  bétail  a  pris  des  proportions  considérables  ;  mais  c'est 
une  besogne  aisée,  qui  n'exige  pas  un  grand  nombre  de  collaborateurs.  Alors, 
à  quoi  bon,  pour  le  paysan  herbager,  avoir  des  enfants  ?  C'est  une  charge  et 
non  un  bénéfice;  et  comme  il  n'y  a  pas  plus  adroit  calculateur  que  le  paysan, 
il  se  préoccupe  de  sa  situation  présente  et  de  celle  qu'il  pourra  laisser  à  ses 
héritiers,  jamais  nombreux. 

«  La  balance,  alors,  s'établit  difficilement,  on  le  conçoit.  Comparée  à  la  popu- 
lation de  l'intérieur,  la  population  riveraine  est  dans  un  état  d'infériorité 
numérique  incontestable,  et  les  familles  ont  beau  y  être  nombreuses,  elles  ne 
compenseront  jamais  le  déficit.  Voilà  des  choses  dures  à  dire  et  à  écrire  ;  mais 
elles  constituent  un  tel  danger  pour  nous,  en  présence  de  l'accroissement  de 
la  population  chez  nos  voisins,  qu'il  n'est  pas  possible  de  les  passer  sous  si- 
lence, encore  bien  qu'on  n'ait  pas  grand  espoir  de  modification.  Les  partisans 
de  la  colonisation  espèrent  que  les  débouchés  nombreuœ,  ouverts,  depuis 
quelques  années,  à  l'initiative  privée,  feront  une  utile  et  féconde  diversion. 
L'appréciation  n'est  pas  tout  à  fait  vraie.  Bans  le  temps  passé,  ce  fut  le 
trop-plein  de  la  population  qui  fit  notr^e  empire  colonial.  Aujourd'hui,  la  pro- 
position serait  renversée,  et  l'on  conquiert  des  colonies  pour  %me  population 
qui  n'existe  p)as. 

«  En  tout  cas,  le  mal  est  là,  patent,  indéniable,  né  de  causes  diverses,  mais 
dont  la  moindre  est  difficile  à  faire  disparaître.  Dans  les  grandes  villes,  même 
dans  les  villes  do  second  et  do  troisiêmo  ordre,  les  familles  noiubreuses  sont 
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exceptionnellement  rares,  et  l'exemple  de  M.  de  Lesseps,  s'il  est  admiré,  est 
peu  suivi.  Dans  les  campagnes,  grâce  au  morcellement  infini  des  biens,  c'est 
la  même  chose.  C'est  une  situation  qui  mérite  de  longues  et  sérieuses  réflexions. 
En  dehors  même  des  privilégiés  qui  ont  du  bien  et  veulent  le  garder  ou  le 
transmettre  intact,  il  y  a  toute  une  classe  très  nombreuse  de  citoyens,  celle 
des  fonctionnaires  et  des  employés,  pour  laquelle  la  famille  nombreuse  est  une 
ruine  certaine. 

«  En  moins  d'un  demi-siècle,  les  conditions  économiques,  dans  notre  pays, 
ont  changé  du  tout  au  tout.  Alors,  un  magistrat  sans  fortune,  un  professeur  de 
l'Université,  un  employé  des  diverses  administrations  pouvaient  faire  face  à 
leurs  affaires,  et  nul  ne  songeait  à  ces  horribles  réticences  qu'on  n'ose  pas  formu- 
ler, nniis  qui  se  dressent  devant  tous  les  esprits.  A  qui  la  faute  ?  Là  où  un 
homme  seul  peut  vivre  à  peine,  une  famille  est  fatalement  comdamnée  à  la  misère 
noire.  Donc,  d'un  côté,  la  crainte  de  ne  pas  transmettre  le  patrimoine  complet, 
de  l'autre,  l'impossibilité  croissante  de  vivre  ;  le  pays  est  pris  entre  ces  deux  pro- 
positions, comme  entre  les  deux  branches  d'un  étau,  et  c'est  miracle  s'il  s'en 
tire  jamais.  Chose  étrange,  mais  de  plus  en  plus  vérifiée  par  les  faits  :  l'enri- 
chissement particulier  conduisant  à  l'appauvrissement  général,  à  l'énervement, 
à  la  ruine  et  peut-être  à  la  disparition,  puisque  l'avenir  n'est  ni  aux  plus  géné- 
reux ni  aux  plus  intelligents,  mais  aux  plus  nombreux!  » 

Le  rédacteur  du  journal  le  Soleil  semble  croire  que,  grâce  à  la  division  delà 
propriété,  tout  le  monde  est  riche  et  qu'il  n'y  a  plus  de  déshérités  pour  prendre 
le  chemin  des  colonies;  de  plus  il  pense  que,  dans  le  temps  passé,  ce  fut  le  trop- 
plein  de  notre  population  qui  fit  la  puissance  de  notre  empire  colonial,  et  il 
ajoute  que  la  proposition  serait  renversée,  et  que  «  l'on  conquerrait  des  colo- 
nies pour  une  population  qui  n'existe  pas  ». 

Il  faudrait  s'entendre  d'abord  sur  ce  mot  «  dépopulation  ».  A  en  croire  tout 
ce  qui  se  dit,  on  pourrait  croire  que  la  France  va  devenir  inhabitée,  un  véri- 
table désert,  tandis  qu'au  contraire  la  population  de  notre  pays  augmente 
continuellement,  seulement  elle  ne  s'agrandit  pas  dans  les  mêmes  proportions 
que  celle  des  autres  peuples,  voilà  la  vérité.  Donc  il  n'y  avait  pas  plus  de 
trop-plein  il  y  a  cent  et  deux  cents  ans,  qu'il  n'y  en  a  aujourd'hui,  et  chez  nous, 
on  ne  s'est  jamais  exilé  parce  que  le  peuple  était  trop  dense,  ce  qui  arrive  chez 
nos  voisins  plus  prolifiques. 

La  France,  grâce  à  des  circonstances  particulières,  s'est  enrichie  depuis  do 
longues  années  par  le  commerce  de  l'exportation.  De  tous  côtés  on  venait  lui 
demander  ses  produits,  et,  sans  qu'elle  eût  besoin  de  faire  de  grands  efforts  ni 
de  chercher  des  débouchés,  se  trouvait  dans  une  excellente  situation  commer- 
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ciale.  Aujourd'hui  tout  est  changé  depuis  que  l'Amérique  coDiuience  à  se  sutîire 
ù  elle-même  et.  bien  plus,  à  lancer  sur  le  continent  le  trop-plein  de  ses  récoltes. 

Lorsqu'une  maison  de  commerce  est  en  pleine  prospérité,  lorsqu'elle  voit 
affluer  les  clients  à  ses  comptoirs,  lorsqu'elle  ne  peut  suffire  aux  commandes, 
pourquoi  songerait-elle  à  lancer  des  voyageurs  pour  recueillir  des  commis- 
sions, pour  forcer  la  vente  ;  mais  qu'une  maison  concurrente  vienne  lui  enlever 
sa  clientèle, doit-elle  fermer. boutique?  Non,  elle  devra  chercher  de  nouveaux 
débouchés,  et  non  point  éteindre  le  feu  des  chaudières  de  ses  usines. 

Nous  nous  trouvons  dans  une  position  critique  ;  partout,  dans  les  campagnes, 
on  a  remplacé  la  culture  du  blé,  qui  coûte  fort  cher  à  produire  et  demande 
beaucoup  do  bras  et  de  soins,  par  l'élevage  du  bétail,  qui  rapporte  beaucoup 
sans  exiger  autant  de  main-d'œuvre;  on  fait  des  fourrages,  on  vend  ses  bes- 
tiaux, et  le  fermier  ne  produit  de  blé  que  pour  sa  consommation  personnelle. 
Or,  avec  la  culture  des  céréales,  plus  le  cultivateur  avait  d'enfants,  plus  il 
s'enrichissait:  aujourd'hui  c'est  le  contraire,  il  y  a  même  trop  de  bras  pendant 
le  courant  de  l'année,  et,  sauf  au  moment  de  la  moisson,  les  enfants  sont  plutôt 
une  charge  qu'un  bénéfice.  Aussi  voit-on  les  gens  de  la  campagne  affluer  vers 
les  villes,  les  encombrer  et  y  chercher  vainementune  existence  heureuse,  puis- 
que l'industrie  et  le  commercé  se  trouvent  dans  le  marasme. 

Oh  !  on  croit  ([ue  bon  nombre  de  Français  ne  seraient  pas  disposés  à  cher- 
cher dans  les  colonies  la  voie  qui  conduit  à  la  fortune,  mais  on  n'a  donc  pas  lu 
les  péripéties  de  ce  fameux  procès  de  Port-Breton,  dans  lequel,  à  l'aide  de 
quelques  annonces,  un  homme  a  réussi  à  embarquer  pour  un  pays  inconnu, 
rien  que  sur  l'affirmation  des  immenses  ressources  qu'y  pouvait  trouver  la  co- 
lonisation, un  nombre  de  gens  relativement  considérable.  Que  serait-ce  donc 
si  de  grandes  sociétés  protégées  par  le  gouvernement  s'occupaient  d'acquérir 
des  terrains,  de  faire  des  avances  de  capitaux,  etc.,  etc.  ? 

Donc,  lorsque,  acculés  par  le  besoin,  nous  voyons  s'ouvrir  devant  nous  de 
nouveaux  débouchés,  il  ne  s'agit  pas  par  esprit  de  parti  de  tout  dénigrer  :  que 
la  politique  suivie  soit  mauvaise,  cela  est  fort  possible  et  je  n'y  contredis  point, 
aimant  assez  les  choses  claires  et  les  actes  de  vigueur,  mais  venir  dire  qu'il 
n'y  a  personne  chez  nous  pour  coloniser  telle  ou  telle  contrée  où  le  gouverne- 
ment voudra  bien  protéger  les  colons  qu'il  y  appellera,  c'est  faire  une  grave 
erreur,  et  lorsque  l'on  regarde  cette  magnifique  ligne  cùtière  que  nous  présente 
M.  Ch.-F.  Aubert,  lorsque  l'on  compte  le  nombre  de  nos  ports  habités  par  une 
courageuse  population  de  marins  qui  ne  demandent  que  quelques  travaux  d'a- 
mélioration chez  eux  pour  lutter  avec  l'étranger,  on  ne  doit  pas  regarder  à  des 
dépenses  utiles,  nécessaires,  urgentes. 
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A  propos  d'une  lettre  adressée  dans  la  Revue  scientifique  du  2  août  à  M.  Fer- 
dinand de  Lesseps,  M.  Auguste  Marcade.  du  Figaro,  écrivait  les  lignes  sui- 
vantes : 

«On  a  justement  comparé  notre  réseau  français  à  une  vaste  toile  d'araignée 
dont  Paris  occupe  le  centre.  Il  estdevenu  l'entrepôt,  le  magasingéuéral,  de  tous 
les  produits  nationaux.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  on  sait  qu'en  1870,  si  l'in- 
vestissement avait  eu  lieu  quinze  jours  plus  tard,  nous  étions  approvisionnés 
de  fromages  pour  un  an.  Au  l^'"  octobre,  en  effet,  tous  les  fromages  viennent 
s'entasser  à  Paris,  et  jusqu'au  l*^""  octobre  suivant,  si,  à  Rouen,  par  exemple, 
on  veut  du  fromage  de  Neufchâtel,  c'est  à  Paris  qu'on  vient  le  chercher. 

«  A  vol  d'oiseau,  Paris  est  à  150  kilomètres  de  la  mer,  à  80  idlomètres  du  port 
de  Rouen.  Auprès  des  travaux  gigantesques  de  Suez  et  de  Panama,  le  creuse- 
ment d'un  canal  maritime  de  Paris  à  la  mer  est  un  jeu  d'enfants. 

«  Ce  canal  coostruit,  il  n'y  a  plus  enP_]urope  que  le  port  de  Londres  qui  soit 
à  comparer  avec  le  port  de  Paris. 

«Il  y  a  quelques  semaines,  les  négociants  de  Manchester  ont  souscrit  de  deux 
à  trois  cents  millions  pour  ouvrir  un  canal  maritime  de  Manchester  à  la  Mersey. 
Et  pourtant,  ils  ont  à  deux  pas  Liverpool.  Il  y  a  plusieurs  mois  qu'il  est  ques- 
tion de  réunir  Bruxelles  à  la  mer  par  un  canal. 

«Ce  projet  n'est  pas  nouveau.  Henri IV,  Louis  XIIT,  Louis  XIV,  Golbert, 
Vauban,  l'ont  caressé.  Sous  Louis  XV  et  sous  Louis  XVI,  des  ingénieurs  émi- 
nents,  Passement,  Lamblardie,  le  baron  Gachin,  s'en  occupèrent.  En  1823, 
l'idée  prit  plus  de  corps.  Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  la  question  se  réveilla. 
«Enfin,  en  1882,  dans  une  conférence  fort  intéressante  faite  à  la  Société  de 
géographie  commerciale,  M.  Bouquet  de  la  Grye  exposa  une  solution  plus 
complète  et  très  étudiée. 

«  Il  se  contente  de  donner  à  la  Seine,  du  Havre  à  Poissy,  une  profondeur 
de  6  m.  20.  A  Rouen,  elle  est  aujourd'hui  de  6  mètres.  Cette  première  portion 
coûterait  à  peine  109  millions,  tout  compris. 

«En  mettant  Paris  en  communication  directe  avec  la  mer,  on  en  ferait  l'en- 
trepôt général  de  toute  l'Europe  orientale. 

«  D'après  M.  Bouquet  de  la  Grye,  le  prix  d'une  tonne  de  marchandises  de 
New-York  à  Strasbourg  est  aujourd'hui  de  31  fr.  80  par  Anvers  ;  de  57  fr.  30 
par  Dunkerque  ;  de  36  fr.  30  par  le  Havre  ;  de  38  fr.  par  Rouen  :  de  57  fr.  par 
La  Rochelle. 

«Si  Paris  devenait  une  place  maritime,  le  pj'ix  de  la  tonne  rendue  de  New- 
York  à  Strasbourg  par  cette  voie  s'abaisserait  à  48  fr.  70. 
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«  ■Niais  le  vrai  port?  où  serait-il?  A  Aulouil,  Geniievillicrs  ou  Poissy  ? 

«  Poissy,  situé  ù  vingt  kilomètres  de  Paris,  sur  le  clieniiii  de  fer  de  grande 
ceinture,  à  l'embouchure  de  l'Oise,  peut  parfaitement  servir  de  port.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  de  coûteuses  fantaisies  ni  de  brillants  tours  de  force,  dit  Fauteur 
de  la  lettre  à  M.  de  Lesseps,  il  s'agit  d'obtenir  un  résultat  pratique.  » 

Et  j'ajouterai  que.  toujours  disposés  à  tout  attendre  de  TÉtat,  les  Franrais 
oublient  de  faire  comme  les  négociants  de  Manchester.  Ce  que  le  gouverne- 
ment mettrait  vingt  ans  à  exécuter,  l'initiative  privée  peut  le  mener  à  bien 
en  quelques  mois. 

«  C'est  seulement  sur  une  étendue  d'environ  quatre-vingt-dix  kilomètres 
(jue  la  mer  du  Nord  baigne  les  rivages  français  :  mais  bien  grande,  dit  ^1.  Cli. 
F.  Aubert,  est  l'importance  d'une  semblable  route  vers  les  contrées  septen- 
trionales de  l'Europe. 

«  Aussi,  pendant  des  siècles,  nous  a-t-elle  disputé  avec  acliarnenient,  et, 
même  après  qu'un  contrat  nous  eût  livré  son  principal  port,  les  entraves, de 
tout  genre  furent  multipliées  pour  anéantir  les  avantages  que  nous  en  devions 
recueillir, 

«  Aujourd'hui  ces  vicissitudes  sont  oubliées  :  nous  pouvons  travailler  à 
améliorer  nos  stations  navales.  » 

«  C'est  d'abord  Duxkerque  qui,  de  nos  jours,  estsurtout  un  port  de  commerce, 
quoiquc  l'État  ne  néglige  pas  d'y  entretenir  les  établissements  nécessaires  à  sa 
marine.  C'est  dans  cette  ville  qu'est  enterré  JeanBart,  dont  la  vie  est  marquée 
par  tant  de  faits  éclatants,  qu'il  restera  dans  la  mémoire  des  Franrais  comme  le 
type  le  plus  populaire,  le  plus  sympathique  du  marin  au  xvii^  siècle. 

«  RosExu.vEL.  bain  de  mer  très  fréquenté  des  environs  de  Dunkenjuc.  jmis 
Bergues,  sa  voisine,  qui  possède  un  des  plus  beaux  beffrois  de  la  Flandre, 
justement  classé  parmi  les  édifices  historiques. 

«  Vient  ensuite  Grayelines,  place  de  guerre  de  second  ordre,  port  dont  i'en- 
sablemcnt  arrêtera  de  plus  eu  plus  le  commerce. 

«  Calais,  ville  historique  par  excellence,  le  dernier  boulevard  de  la  puis- 
sance anglaise  sur  la  terre  de  France. 

«  INIarie  Tudor,  à  son  lit  de  mort  s'écriait,  tant  la  perte  de  cette  ville  lui 
fut  cruelle  : 

«  Ouvrez  mon  cœur,  vous  y  verrez  inscrit  le  nom  de  Calais!  » 

«  A  dix  kilomètres  de  Calais  et  touchant  le  cap  Blanc-Nez,  se  trouve  Sangatte. 
Là,  doit  ou  plutôt  pourrait  se  placer  l'entrée  du  fameux  tunnel  sous-marin  des- 
tiné à  supprimer  les  désagréments  de  la  traversée  du  Pas-de-Calais. 

«  Voici  BouloctNE-sur-Mer,  d'où,  par  les  temps  clairs,  on  aperçoit  les  côtes 
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d'Angleterre,  ville  presque  auglaise  et  qui  compte  parmi  ses  enfants  Pierre 
Sauvage,  qui  fut  non  pas  l'inventeur  de  l'hélice,  comme  on  l'a  écrit  parfois,  mais 
qui  l'appliqua  à  la  navigation. 

«  Sainte-Beuve,  le  poète  original,  l'écrivain  de  talent,  le  critique  incompa- 
rable était  né  à  Boulogne  en  1804. 

«  Saint-Valery  se  présente  avec  ses  souvenirs  liistoriques  et  sa  plago  sablon- 
neuse, où  s'esbattent  les  enfants  pendant  la  belle  saison.  » 

Et  ainsi  de  suite,  M.  Gh.-F.  Aubert  fait  défiler  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs 
tous  les  ports,  de  Dunkerque  au  Mont-Saint-Michel,  racontant  leur  histoire, 
disant  leur  gloire,  montrant  leur  avenir  et  il  termine  ainsi  cette  revue  : 

a  Pays  de  générosité  souvent  exaltée,  où  l'esprit  s'allie  au  cœur,  où  le 
dévouement  prend  sans  peine  une  forme  héroïque,  où  l'art  se  fait  aimable  et 
la  science  accessi])le,  où  le  travail  n'est  jamais  oublié,  notre  patrie  ne  peut 
déchoir  du  rang  que  les  siècles  lui  ont  assigné,  môme  aux  jours  terribles  de 
son  existence. 

«  Grande  et  noble  entre  toutes,  elle  nous  apparaît  d'autant  plus  sacrée,  que 
son  cœur  a  été  plus  violemment  frappé. 

«  Cependant  les  tourments  s'apaisent,  les  chutes  peuvent  être  l'occasion 
d'an  relèvement  éclatant,  et  les  victoires  perdues  devenir  la  leçon  salutaire  qui 
prépare  l'avenir  heureux.  » 

Nous  avons  vu,  non  sans  regret,  des  gens  se  créer  une  notoriété  à  l'aide  de 
manifestations  anti-ceci  ou  anti-cela.  Beaucoup  ont  cru  voir  du  patriotisme 
là  où  il  n'y  avait  que  spéculation:  ligue  par-ci,  ligue  par-là;  feuille  anti- 
prussienne et  autres  balivernes  à  l'usage  des  gens  qui  ne  savent  pas  ce  que 
c'est  que  le  silence  pour  bien  faire  les  choses.  Tenez,  jo  parlais  dernièrement 
des  idiotismes  que  publient  journellement  certains  journaux  jaloux  de  faire 
tourner  toutes  les  têtes  et  de  surexciter  les  nerfs  des  gens,  au  point  de  leur 
faire  perdre  le  sens  des  convenances  et  du  respect  de  soi-même.  Mais  la  jus- 
ti(te  et  mon  impartialité  veulent  qu'en  même  temps  que  jo  me  permets  de 
distribuer  quelques  coups  de  férule  justement  mérités,  je  loue  les  écrivains  qui 
(lisent,  sans  excès  d'adjectifs,  des  choses  morales  et  saines  au  lieu  do  tremper 
leur  plume  dans  la  boue  des  lupanars  ou  dans  les  ])oîtos  à  poudre  de  riz  des 
boudoirs  en  renom. 

•  Je  ne  crois  pas  trop  m'avancer  en  disant  que  le  récit  suivant,  signé  de 
]\r.  Charles  Canivet  dans  le  journal  le  Soleil,  vaut  beaucoup  mieux  pour  l'in- 
struction de  tous  que  les  récits  libidineux  écrits,  non  sans  talent,  dans  les 
journaux  «.  mondains  »  <pii  ,!..',;lliMit  ;iul:iiil  h^s  cœurs  qu'ils  mettent  l'esprit  à 
l'envers. 
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Ce  récit,  que  nous  retrouverons  sans  doute  un  jour  réuni  à  quelques  autres, 
en  volume,  porte  comme  titre  :  Frère  Porphyre,  et  je  ne  doute  pas  que  nos 
lecteurs  no  l'apprécient  à  la  valeur  que  je  me  permets  de  lui  reconnaître  : 

«  Il  y  a  quelque  chose  aujourd'hui  comme  une  trentaine  d'amiées,  un  gail- 
lard solide  et  haut  en  couleurs  frappait  à  la  porte  de  la  Trappe.  Il  pouvait  être 
environ  quatre  heures  de  relevée,  et  la  chaleur  torride  d'une  belle  journée 
d'août  faisait  fumer  le  sol  et  les  champs  voisins.  Le  monotone  bourdonnement 
des  insectes  remplissait  l'air  dune  musique  interminable,  toujours  la  même. 
On  eût  dit  un  archet  invisible  attaquant  éternellement  et  faisant  vibrer  la  môme 
corde.  L'homme,  un  hercule  de  vingt-sept  à  trente  ans,  ruisselait.  Sans  doute, 
il  venait  de  fournir  une  longue  course,  car  sa  blouse,  de  couleur  bleue,  était 
devenue  toute  noire  aux  épaules,  et  à  travers  rentrebàillement.  on  apercevait 
la  sueur  coulant,  à  grosses  gouttes,  sur  sa  poitrine  robuste  et  velue.  Malgré 
cela,  il  ne  semble  point  las,  et  de  temps  en  temps,  il  prenait  le  bas  de  sa  blouse 
pour  essuyer  son  front  ruisselant. 

«  Au  bout  de  quelques  minutes,  la  tête  d'un  frère  se  montra  derrière  le 
guichet  aux  barres  de  fer  entrecroisées.  La  tête  rasée  demanda  à  l'inconnu  ce 
qu'il  y  avait  pour  son  service.  Celui-ci  répondit  tout  simplement  : 
(>  —  Je  voudrais  parler  au  père  abbé.  » 

«  La  tête,  à  ces  paroles,  eut  une  expression  de  surprise  tout  à  fait  caracté- 
ristique. L'homme,  sous  son  accoutrement,  avait  plutôt  l'air  d'un  coureur  de 
routes  que  d'un  chrétien,  et  le  frère  soupçonneux  le  toisait,  indécis  de  ce  qu'il 
avait  à  faire.  La  porte  du  couvent  est  ouverte  à  tout  le  monde;  mais  il  n'est 
pas  défendu,  cependant,  de  prendre'  ses  précautions.  C'est  ainsi  que  pensa  le 
frère  portier,  car  il  pria  l'inconnu  d'attendre  en  face,  à  l'abri  d'un  grand  chêne 
qui  répandait  sur  la  prairie  l'ombre  de  son  épais  feuillage,  ferma  le  guichet  et 
disparut.  Quelques  instants  après,  il  revint,  fit  entrer  l'homme,  le  guida  à  tra- 
vers une  foule  de  corridors  nus,  sans  plus  lui  adresser  la  parole,  d'après  la 
règle  qui  commande  le  silence  absolu  dans  l'intérieur  du  cloître,  s'arrêta  devant 
une  porte,  frappa  discrètement;  sur  une  injonction  venue  de  l'intérieur,  ouvrit, 
s'effaça,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  et  la  tête  fortement  inclinée,  et  s'éloigna 
sans  que  le  bruit  de  ses  sandales  éveillât  le  moindre  écho  dans  les  longs  cor- 
ridors. 

«  L'homme,  toujours  ruisselant  malgré  la  grande  fraîcheur  qui  tombait  des 
murailles  nues  du  cloître,  entra  et  se  trouva  en  présence  du  père  abbé,  assis 
dans  un  fauteuil  de  bois,  imposant  avec  sa  longue  et  lourde  barbe  grise  et  qui 
l'arrêta  net,  en  lui  jetant,  d'un  Ion  sec,  ces  trois  mots  ; 

«  —  Que  voulez-vous? 
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«  Mais  l'inconnu  n'avait  pas  froid  aux  yeux.  Respectueusement  il  s'excusa 
de  sa  démarclie  hardie  et  dit  : 

«  Je  voudrais  entrer  dans  le  couvent,  me  faire  trappiste. 

«  L'abbé  ne  s'étonna  pas.  Il  en  avait  vu  bien  d'autres,  et  autrement  ra])ou- 
gris,  autrement  défaits  que  celui  qui  se  présentait  là,  dans  sa  solide  carrure, 
fait  comme  un  cheval  de  labour,  les  yeux  clairs,  quoique  sans  audace,  taillé 
en  un  mot,  pour  abattre  de  la  besogne  et  pour  faire  sa  partie  dans  le  concert 
laborieux  du  couvent. 

«  En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  le  père  abbé  jaugea  la 
valeur  physique  de  la  recrue  et  conclut  mentalement  à  l'excellence  de  l'acqui- 
sition. Mais,  prudemment,  il  fit  des  difficultés,  des  réticences  et  questionna. 
Ce  fut  tout  un  interrogatoire. 

«  L'inconnu  commença  par  tirer  de  sa  poclie  une  sorte  de  carnet  d'aspect 
graisseux  qu'il  tendit  au  prieur.  C'était  un  livret  militaire  contenant  les  états 
de  service  d'un  excellent  soldat  que  le  défaut  d'instruction  avait  maintenu, 
pendant  tout  un  congé,  dans  les  rangs  inférieurs,  mais  qui  s'était  battu  comme 
un  lion  en  Crimée  et  s'était  trouvé  l'un  des  premiers  à  l'assaut  de  la  tour  Mala- 
koff.  En  tournant  les  feuillets  noircis,  l'abbé  souriait  agréablement.  Le  hasard 
n'envoie  pas  tous  les  jours  de  ces  sujets  d'élite  qui  sont  l'honneur  même,  que 
la  discipline  militaire  a  déjà  façonnés  pour  la  rude  et  pénible  règle  d'un  cou- 
vent et  qui  promettent  un  travail  autrement  actif  que  celui  de  tant  de  déclas- 
sés qui  prennent  la  Trappe  pour  un  lieu  de  refuge  et  finalement  cherchent 
la  clé  de  la  porte  pour  s'en  aller  et  rentrer  dans  le  monde. 

«  Le  père  abbé  les  connaissait  ceux-là,  et  depuis  qu'il  gouvernait  cette  masse 
d'hommes,  venus  un  peu  de  partout,  et  quelquefois  d'endroits  douteux,  il 
avait  appris  à  lire  couramment  dans  les  physionomies.  Celle-ci  lui  plut,  mais 
il  ne  se  livra  pas  tout  d'un  coup,  exposa  la  vie  monotone,  et  toujours 
dure  du  couvent,  parla  des  vocations  peu  assises  qui  s'éteignent  comme 
un  feu  de  paille  et  qui  jettent  sur  la  Trappe  une  déconsidération  fâcheuse. 

«En  écoutant  tout  ce  flux  de  paroles,  l'autre  avait  un  bon  sourire  presque  in- 
génu. Que  lui  importait  à  lui  qui,  en  dehors  de  son  temps  de  service,  n'avait 
fait  que  rouler  par  monts  et  par  vaux,  toujours  inquiet  du  pain  du  jour  et 
de  celui  du  lendemain  ?  Au  couvent,  il  savait  qu'on  ne  meurt  pas  de  faim.  Du 
pain  et  des  légumes,  parfois  des  fruits,  c'était  bien  plus  qu'il  n'en  fallait  à 
son  estomac  robuste,  que  l'ordinaire  éternellement  le  môme  des  casernes 
n'avait  pas  entamé.  Et  il  pensait  aux  travaux  des  champs  qui  étaient 
sa  joie  et  qui  faisaient  la  juste  réputation  des  Trappistes,  bien  loin  à  la 
ronde. 
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«  Ce  paysan  ne  se  savait  point  de  famille.  Il  avait  vécu,  lui-même  ne  savait 
plus  trop  comme,  jusqu'au  moment  où  il  avait  pu  se  louer  aux  temps  de  la 
moisson  ou  trouver  dans  les  fermes  quelques  labeurs  journaliers.  La  con- 
scription le  surprit  au  milieu  de  cette  quiétude,  l'enleva  pour  sept  années, 
et  il  revenait  du  service,  peut-être  pas  plus  sincèrement  dévot  qu'en  partant, 
mais  dans  les  ambulances  cbolériquesde  Varna,il  avait  solennellement  promis 
de  se  faire  trappiste  s'il  en  réchappait,  et  il  tenait  sou  serment.  Il  ne  demandait 
qu'une  grâce,  c'était  de  garder  la  médaille  militaire,  qu'il  avait  si  bien  gagnée. 
Personne  ne  la  verrait,  il  la  coudrait  en  dedans  de  sa  robe  de  bure,  et  de  la 
sentir,  de  temps  on  temps,  s'enfermer  dans  la  peau,  cela  lui  donnerait  du  cou- 
rage et  de  la  persévérance. 

«  En  peu  de  temps,  frère  Porphyre, — ce  fut  le  nom  qu'on  lui  donna,—  devint 
un  modèle  dans  la  communauté,  dur  au  travail,  l'été  comme  l'hiver,  par  neige 
comme  par  solciL  toujours  réveillé  aux  premiers  sons  de  la  cloclie,  dans  les 
nuits  torrides  et  dans  les  nuits  glacées,  psalmodiant,  à  la  chapelle,  d'une  voix 
pleine  et  timbrée,  Laudes  et  Matines,  impitoyable  pour  lui,  serviable  aux 
autres,  un  rude  soldat  dans  la  compagnie  qui  défrichait  la  lande,  poussait  la 
charrue,  sarclait,  cassait  des  pierres,  taillait  les  magnifiques  espaliers  du  jar- 
din, gaulait  les  pommes  et  était  au  pressoir.  Il  portait  aisément  deux  sacs  de 
blé  sur  ses  robustes  épaules,  et  quand  il  se  trouvait  quelque  besogne  pénible 
à  faire,  il  n'y  avait  qu'un  moine  pour  l'accomplir,  et  ce  moine  c'était  frère 
Porphyre. 

«  Gela  marcha  ainsi  pendant  quelques  années  ou  plutôt  une  douzaine  et  demie 
de  mois,  quand  le  bruit  se  répandit,  jus([ue  dans  la  Trappe,  que  l'empereur 
partait  pour  l'Italie  à  la  tête  de  l'armée,  et  qu'on  allait  prochainement  en  dé- 
coudre avec  les  Autrichiens.  Dans  ce  temps-là,  on  ne  se  doutait  pas  de  la  bêtise 
que  c'était.  Aux  yeux  du  frère  Porphyre,  Autrichiens  et  Russes,  c'était  tout 
un,  et  il  commença  d'avoir  des  inquiétudes  dans  les  jambes.  Cependant,  comme 
il  avait  le  respect  de  la  discipline,  il  demanda  l'autorisation  do  partir,  de  re- 
prendre du  service,  avec  promesse  formelle  de  retour,  la  campagne  une  fois 
terminée,  s'il  était  encore  de  ce  monde.  On  la  lui  refusa  tout  net,  en  lui  foisant 
entendre  que  de  pareilles  idées  étaient  criminelles  dans  une  maison  de  paix  et 
de  mortifications  religieuses. 

«  Le  lendemain,  frère  Porphyre  avait  repris  la  clef  des  champs.  On  ne  sut 
quelle  défroque  il  avait  endossée,  mais  sur  sa  couchette  on  trouva  sa  robe  de 
moine  soigneusement  roulée  au  pied  du  lit;  par  terre,  les  sabots  encore  pleins 
de  paille,  et,  pendu  à  un  large  clou  fiché  dans  le  sapin  du  lambris,  le  lourd 
chapelet  qu'il  égrenait  qu<)lidienncmont,avec  cnniponctioii.  entre  dt^ix  corvées. 
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Le  soir  même,  à  la  chapelle,  les  frères  récitèrent  à  son  intention  la  prière 
des  morts  :  et  mie  année  après,  jour  pour  jour,  frère  Porphyre  frappait  à  la 
porte  de  la  Trappe,  revêtu  d'un  habit  militaire  qui  en  avait  vu  de  dures,  de-- 
puis  le  passage  du  Mont-Genis  jusqu'à  Solférino,  sans  compter  les  étapes  in- 
termédiaires. Il  rentra,  fit  pénitence,  une  pénitence  longue  et  rude,  sans  se 
plaindre,  sans  un  mot  de  reproche,  et  devint  hientùt,  comme  par  le  passé,  le 
modèle  du  couvent.  Gela  dura  jusqu'en  1870,  lorsque  la  nouvelle  de  la  surprise 
de  Wissembourg  franchit  les  murs  de  la  Trappe. 

«  Cette  fois-là,  frère  Porphyre  partit  sans  rien  dire,  gagna  Cherbourg,  où  il  se 
présenta  dans  les  bureaux  de  l'intendance.  Gomme  il  touchait  à  la  quarantaine, 
malgré  ses  états  de  service  et  sa  médaille  militaire,  on  le  trouva  trop  vieux, 
Alors,  il  prit  ses  cliques  et  ses  claques,  et  quelques  semaines  plus  tard,  il  était 
enrôlé  dans  une  compagnie  de  francs-tireurs,  dont  les  survivants  se  souvien- 
nent peut-être  encore  de  ce  camarade  à  la  tête  rasée  qui  descendit  tant  d'Alle- 
mands, avec  une  sûreté  de  coup  d'œil  incomparable,  dans  les  engagements 
nombreux  qui  eurent  lieu  entre  Rouen  et  Mantes,  qui  couchait  où  cela  se 
trouvait,  dans  une  grange  ou  sur  la  neige  durcie,  qu'on  trouvait  prêt  pour 
toutes  les  corvées  et  qui,  l'heure  du  repos  venue,  ne  s'étendait  jamais 
sans  faire  à  haute  voix  sa  prière,  malgré  les  rires  et  les  quolibets  des  loustics 
qui  le  singeaient  et  lui  donnaient  leur  bénédiction  avec  des  gestes  indécents. 

((  Pendant  cette  longue  et  pénible  campagne  de  partisans,  frère  Porphyre  fut 
lo  héros  anonyme  de  nombreux  exploits.  Il  se  sentait,  suivant  son  expression 
delà  poudre  dans  les  mollets,  et  risqua  vingt  fois  la  mort,  non  par  témérité, 
mais  pour  accomplir  des  missions  périlleuses  que  les  chefs  lui  confiaient  et 
dont  nul  ne  se  fût  acquitté  comme  lui,  dans  ce  terrible  hiver  où  les  chemins  et 
les  sentiers  disparaissaient  sous  la  neige  et  où  le  canon  des  fusils  brûlait  les 
doigts  des  malheureux  soldats. 

a  A  la  nouvelle  de  la  capitulation  de  Paris,  jugeant  la  guerre  finie,  frère  Por- 
phyre disparut.  Était- il  tombé  dans  quelque  embuscade  ?  Le  froid  terrible 
l"avait-il  saisi,  dans  une  de  ces  pointes  solitaires  qu'il  poussait  au  delà  des 
avant-postes  et  d'où  il  revenait  presque  toujours  avec  un  casque  à  pointe, 
quelquefois  deux,  enfilés  par  les  jugulaires  au  canon  de  sa  carabine  ?  Nul  de 
ses  camarades  ne  le  sut.  Frère  Porphyre  avait  tout  simplement  repris  le  che- 
min de  la  Trappe. 

((  Dans  les  premiers  jours  de  février,  vers  le  soir,  tremblant  la  lièvre,  pros- 
({ue  épuisé,  il  tomba  au  seuil  même  du  couvent,  et  ce  fut  d'une  main  défaillante 
et  après  de  terribles  efforts  qu'il  put  saisir  et  laisser  tomber  le  lourd  marteau, 
et  d'une  voix  presque  éteinte  qu'il  murmura,  à  plusieurs  reprises  : 


—  238  -~ 

,<  _  Ouvrez,  c'est  moi.  frère  Porphyre  ! 

a  On  ouvrit,  on  le  ranima,  on  apprit  de  sa  bouclie  ce  qu'il  avait  fait  pour  la 
France,  pour  la  patrie,  et  des  larmes  coulaient  sur  les  joues  tannées  de  ces 
moines  qui  s'étaient  battus  à  coups  de  prières,  et  qui,  dans  l'enceinte  du  mo- 
nastère, oubliaient  la  règle  du  silence  et  jetaient  des  exclamations  réitérées,  sans 
avoir  l'air  de  se  douter  qu'ils  se  damnaient.  11  fallut  la  présence  du  père  abbé 
et  son  aspect  sévère  pour  ramener  l'assistance  à  l'observation  de  la  règle, 
et  le  son  de  la  cloche  pour  rappeler  que  l'heure  des  offices  était  arrivée.  Frère 
Porphyre  endossa  le  froc  et  s'apprêta  à  suivre  les  moines,  malgré  l'état  de  fai- 
blesse dans  lequel  il  se  trouvait.  Un  geste  du  prieur  l'arrêta,  et,  le  lendemain. 
il  comparut  devant  le  chapitre,  qui  se  montra  clément,  mais  sans  faiblesse, 
en  admettant,  en  faveur  du  récidiviste,  des  circonstances  atténuantes. 

«Il  y  a  deux  ans  que  frère  Porphyre  est  mort,  comme  un  saint,  sans  avoir 
trouvé  d'occasion  nouvelle  de  déserter  le  couvent.  Quand  on  le  dépouilla  de  son 
froc  de  moine,  pour  lui  appliquer  sur  la  poitrine  un  large  vésicatoire  ordonné 
par  le  médecin,  dans  le  but  de  combattre  la  pleurésie  qui  s'était  abattue  sur 
lui  comme  un  coup  de  foudre,  on  aperçut,  cousue  à  sa  peau  même,  par  le  ruban 
jaune  moiré  avec  sa  bordure  verte,  décoloré  par  la  sueur  et  par  le  temps,  la 
médaille  militaire  dont  l'empreinte  restait  marquée  dans  les  chairs.  Il  expira 
aprijs  quelques  visions  de  bataille,  répétant,  dans  son  délire,  quelques  mots 
parmi  lesquels  :  Vive  la  France  !  et  le  corps  du  soldat  repose  dans  le  cimetière 
du  couvent,  à  l'ombre  d'une  de  ces  humbles  croix  ])lanches  où  sont  inscrits, 
sans  la  moindre  mention  de  regrets,  les  noms  religieux  de  tous  les  désespérés 
anonymes  que  la  foi,  le  dégoût  ou  les  tempêtes  de  la  vie  ont  poussés  vers  ce 
sombre  asile  du  renoncement,  du  calme  et  du  labeur.  » 

En  ce  moment,  les  livres  sont  rares,  mais  les  écrivains  ne  chôment  pas,  et 
je  sais  nombre  d'entre  eux  qui,  à  l'abri  du  soleil  sous  de  verts  feuillages,  pré- 
parent de  bonnes  choses  ;  hélas  !  d'autres  mettent  leur  talent  à  l'élaboration 
d'œuvres  «  contaminantes  ».  Je  suis  donc  heureux  d'avoir  pu  donner  ici  un 
juste  éloge  à  M.  Charles  Ganivet.  que  je  ne  connais  aucunement,  mais  que  je 
lis  toujours  avec  plaisir,  sauf  restriction  quand  il  traite  certaines  questions  de 
politique  ou  d'économie  sociale:  je  crois  que  nous  sommes,  à  ce  dernier  égard, 
absolument  du  même  avis,  seulement  on  diffère  parfois  sur  les  voies  et 
moyens. 

Un  volume  qui,  au  premier  abord,  n'attirera  peut-être  pas  Fattention  du  pu- 
blic a  pour  titre  :  La.  Poste  des  califes  et  la.  Poste  du  Shah.  Son  auteur, 
M.  Charles  Hugounet,  a  voulu  rechercher  l'origine  des  «  Postes  »  en  Orient,  et, 
s'aidant  di's  MM.  V'ranz  Hwolf  et  Karl  Thième,  nous  montre  que,  si  nous  avons 
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aujourd'hui  des  services  postaux  admirablement  organisés,  les  Orientaux, 
bien  avant  nous,  et  arrêtés  par  des  diflicutés  de  communication  bien  plus 
grandes,  ne  négligeaient  rien  pour  entretenir  des  relations  suivies  avec  les 
peuples  les  plus  reculés  du  centre  civilisé  de  cette  époque. 

D'après  Khordadbeh,  il  y  avait  dans  tout  le  royaume  neuf  cent  trente  sta- 
tions postales.  A  notre  avis,  ce  n'est  pas  beaucoup  pour  un  si  immense  royaume, 
dans  la  capitale  duquel  les  routes  se  croisaient  sur  une  longueur  de  plus  de 
mille  milles.  Mais  nous  ne  devons  pas  oublier,  à  ce  sujet,  qu'il  n'y  avait  de  relais 
de  poste  que  sur  les  grandes  routes  militaires  offrant  un  intérêt  politique  et 
stratégique.  Dans  ce  sens,  la  signification  du  système  postal  arabe  saute  aux 
yeux,  quand  nous  suivons  sur  la  carte  les  routes  postales  telles  que  les  indi- 
quent Khordadbeh  et  Codama  et  que  les  a  rassemblées  Sprenger  dans  son 
Itinéraire. 

«  De  Bagdad,  la  route  postale  allait  au  N.-E.  vers  Nischapour,  dans  la  pro- 
vince de  Khorassan.  C'était  là  la  grande  route  historique  que  suivaient  les 
peuples  et  les  armées,  routes  par  laquelle  arrivèrent  tous  les  conquérants  de 
l'Asie,  route  sur  laquelle  Alexandre  poursuivit  Darius  en  fuite,  route  que 
prirent  les  armées  des  premiers  califes  quand  ils  firent  tomber  en  ruines  le 
royaume  des  Sassanides.  Par  Holwan,  Hamadan  et  Rey,  la  route  conduisait  à 
Nischapour,  où  résidaient  alors  les  Sassanides,  de  nom  vassaux  des  califes,  en 
réalité  maîtres  des  indépendants  de  tout  le  pays  qui  s'étend  entre  la  mer 
Caspienne  et  l'Iaxarte.  A  Nischapour  se  raccordaient  les  routes  sans  fin  qui. 
d'une  part,  vont  au  nord  par  l'Iaxarte  et  la  côte  est  de  la  mer  d'Aral;  de  l'autre, 
traversant  l'Iaxarte,  conduisent  en  Chine  par  Bukara  et  Samarcande;  pendant 
que,  d'un  troisième  côté,  un  chemin  de  caravanes  atteignait  par  le  Sedchestan 
et  le  Kerman  le  point  sud  du  golfe  Persique,  et  que  d'autres  embranche- 
ments, par  delà  les  hautes  montages  de  Caboul,  ouvraient  une  route  jusqu'à 
l'Indu  s. 

«  Les  courriers  de  la  Poste  des  califes  allèrent  à  cheval  jusqu'à  Nischapour. 
D'après  les  renseignements  de  Codama,  il  parait  cependant  certain  que  les 
routes  au  delà  de  Nischapour  étaient  occupées  par  les  relais  postaux  des 
princes  du  Khorassan,  et  que  ces  derniers  entretenaient  dans  leurs  États  un 
service  postal  qui  ne  le  cédait  en  rien  comme  organisation  à  celui  des  provinces 
placées  sous  la  puissance  directe  des  califes. 

«  Sur  le  chemin  de  Bagdad  à  Nischapour  se  détachait  ^.rès  d'Hamadan,  — 
Ecbatane,  —  un  embranchement  qui  conduisait  au  sud-est,  à  Ispahan,  la  der- 
nière station  postale  dans  le  sud  de  la  province  de  l'Irak- Adjeini,  où  Ibn  Khor- 
dadbeh était  maître  supérieur  de  la  Poste.  La  grande  route  postale  et  militaire 
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(lu  nord  avait  son  point  de  départ  à  Hol\Yan,  h  peu  près  à  moitié  cliemiuenlro 
Bagdad  etHamadan.  Elle  conduisait  par  Dinawar,  Maraglia,  Ardebil  et  Ber- 
dha  jusqu'à  Tiflis  ;  de  Berdha  des  embrancliements  menaient,  l'un  à  Debil  en 
Arménie,  l'autre  à  l'est  jusqu'à  Bab-el-Abwad  (Derbend),  sur  la  mer  GaS' 
pienne.  Tiflis,  Debil  et  Derbend,  où  se  tenaient  les  derniers  relais  de  poste, 
étaient  on  même  temps  les  sentinelles  avancées  de  l'islamisme  qui,  même  dans 
la  période  de  sa  plus  grande  puissance,  a  eu  peine  à  les  dépasser. 

«  Si  de  Bagdad  nous  suivons  la  route  du  sud-est  qui.  en  se  détournant,  con- 
duit à  Wasit,  dans  le  grand  delta,  entre  le  Tigre  et  l'Euphrate,  nous  voyons 
que  la  route  se  partage  à  Wasit. 

«  Une  braueliG  traverse  l'Eupbrate  et  atteint  la  mer  aux  ports  de  Obollali  et 
d'Abadan.  (^'est  dans  une  ville  importante  et  populeuse,  à  Bassora,  qui  s'étend 
au  milieu  de  canaux  sans  nombre  et  de  plantations  de  dattiers  à  perte  de  vue, 
que  se  trouvait  le  point  terminus  des  stations  postales.  L'autre  brancbe  s'é- 
tendait à  l'est,  depuis  Wasit.  traversait  le  Tigre  et  atteignait  le  Farsistau 
(Perse),  contrée  d'où  sortit  l'antique  puissance  des  Perses.  Au  temps  de  Khor- 
dadbeh,  les  Bujides  y  régnaient.  A  Istakliar,  l'ancienne  Persépolis,  l'antique 
ville  royale  des  Achéménides,  et  à  l'importante  ville  de  Ghiraz,  fondée  par  le 
calife  Abd-Almalik,  se  trouvaient  les  stations  postales  extrêmes.  D'Istakh  ir 
et  de  Ghiraz,  des  routes  conduisaient  à  Test,  parle  Kerman,  jusqu'à  l'embou- 
chure de  ITndus,  et  de  l'autre  côté  jusqu'au  rivage  de  la  mer  par  (àonabah. 
Siraf  et  Hormuz.  Parmi  ces  ports,  Siraf  était  la  place  maritime  la  plus  impor- 
tante du  golfe  Persique  à  cette  époque,  l'entrepôt  des  produits  ne  l'inde,  de 
rAlViquo  et  du  nord  de  l'Asie.  Ses  habitants  avaient  la  réputation  ilo.  marins  el 
de  marchands  hardis,  dont  les  voyages  d'atïaires  duraient  parfois  des  années. 

«  Nous  n'avons  plus  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  grandes  routes  qui  reliaien  t 
Bagdad,  centre  de  l'empire  des  califes,  avec  l'Arabie  et  les  provinces  de  l'ouest. 

a  De  Bagdad,  par  Kufa.  la  route  animée  que  suivaient  la  poste  et  les  cara- 
vanes conduisait  à  la  Mecque.  G'était  là  la  via  sacra  des  musulmans  par 
laquelle  des  caravanes  de  pèlerins  de  toute  la  partie  orientale  du  territoi-  e  de 
r Islam  se  rendaient  dans  la  ville  sainte.  Gette  route  était  pourtant  i)lus 
ancienne  (juo  lïslamisme,  car,  bien  avant  le  l*rophète.  elle  avait  vu  TinvasiiMi 
des  tribus  arabes  dans  la  fertile  Babylonie.  Il  était  naturel  qu'une  rout.}  si 
fréquentée  tut  maintenue  darticulièrement  en  bon  état.  Aussi,  indépendam- 
ment de  relais  bien  fournis,  y  trouvait-on  de  nombreux  caravansérails  auprès 
desquels  des  ipuits  et  des  réservoirs  d'eau  permettaient  de  satisfaire  la  soif 
insatiable  du  désert.  Ainsi  que  nous  le  raconte  Aboulfeda,  le  calife  Malnli 
avait  doté  cette  routtMl'avantagrs  particuliers.   «   Al  .Maliui  laissa  bâtir  sur  la 
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«  roiiltMle  Bagdad  à lii Mecque  des  auberges  publiqiie.s,  y  lit  dresser  des  ])ioiTes 
«  luilliaires,  lit  mettre  des  puits  en  état  et  creuser  de  nouvelles  fontaines.  Tout 
«  le  long  de  la  route,  des  garnisons  étaient  réparties  pour  assurer  la  sécurité 
«  des  pèlerins.  A  trois  jours  de  marche  de  la  Mecque  se  trouvait  à  Omra  la 
«  direction  centrale  des  Postes  de  l'Arabie.  D'Omra,  la  route  de  laPostectdes 
«t  caravanes  s'étendait  vers  le  sud  conduisant  à  la  mer  par  Ssana]et  se  terminait 
«  au  port  important  d'Adeu.  » 

«  Une  ramification  rejoint  Ssana,  alors  capitale  de  l'Yémen,  avec  le  port 
llorissant  de  Scliihr.  Le  long  du  Tigre,  une  route  pourvue  de  relais  de  poste 
passait  par  Sermanrai  (Samarra),  résidence  des  califes  à  l'époque  de  Kor- 
dadbeh,  par  Tekrit  et  Mossoul,  et  se  prolongeait  jusqu'aux  frontières  se])ten- 
triouales  de  l'empire,  du  côté  de  l'Arménie  et  de  Bj'zance.  La  route  la  plus 
importante  au  point  de  vue  postal  et  militaire  suivait  le  cours  de  l'Euphrate 
jusqu'à  Rakka,  envoyait  de  là  au  Nord  un  embranchement  vers  les  places 
fortifiées  qui  couvraient  la  frontière  septentrionale.  (}uant  à  la  ligne  princi- 
pale, elle  abandonnait  à  Balis  la  vallée  de  l'Euphrate,  prenait  à  Alep  la 
direction  du  sud,  traversait  Damas  et  poursuivait  jusqu'à  l'Egypte  par  la 
Syrie  et  la  Palestine.  A  Rafah,  sur  la  frontière  égyptienne,  se  trouvait  le 
dernier  relais  de  la  Poste  des  califes,  car,  à  l'époque  où  Kordadbeh  écrivait 
son  livre,  l'Egypte,  sous  le  gouvernement  des  Thoulounides,  était  devenue 
presque  une  province  indépendante.  Dans  la  période  de  puissance  de  l'empire, 
la  route  postale  des  califes  dépassa  Rafah,  atteignit  Fostat  fie  Caire  actuel)  et 
Alexandrie,  et,  de  là,  gagna  par  une  ligne  sans  fin  jusqu'à  Tanger,  en  touchant 
à  toutes  les  places  importantes  qui,  à  l'époque,  bordaient  les  côtes  fiorissantes 
dui^'^-d  de  l'Afrique. 

«  Si  nous  mentionnons  encore  les  relais  de  poste  d'Alep  à  Tarsus  (Tarsous 
dans  le  pachalick  d'Adana),  par  Antakia  (Antioche),  de  même  que  la  courte 
ligue  de  relais  qui,  à  Tabarieh  (Tibériade),  reliait  la  grande  route  postale  de 
l'Afrique  avec  le  port  de  Sur  (Sour,  l'ancienne  Tyr),  sur  la  mer  Méditerranée 
nous  obtenons  un  aperçu  résumé  du  réseau  postal  des  Arabes  dont  on  peut 
encore  maintenant  concevoir  d'une  façon  bien  nette  la  situation.  De  Bagdad 
rayonnaient  les  six  grandes  routes  postales  et  militaires  qui  reliaient  le  centre 
de  l'empire  aux  frontières  extérieures.  Une  chaîne  solide  et  ininterrompue  de 
relais  de  poste  rattachait  les  points  exposés  de  la  frontière  au  pouvoir  central 
de  l'empire,  maintenait  les  capitales  des  provinces,  résidences  de  gouverneurs 
puissants,  dans  un  contact  nécessaire  avec  le  siège  du  gouvernement,  et  assu-- 
rait  enfin  les  relation  de  la  capitale  avec  les  ports  et  les  stations  navales  les 
plus  importants. 
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«  Nous  lie  pouvons  comparer  qu'aux  routes  indéfinies  de  l'empire  romain 
les  immenses  distances  qu'embrassait  le  réseau  postal  arabe.  Il  est  vrai  qu'il 
ne  reste  aucun  vestige  des  routes  militaires  et  postales  des  Arabes  pour  nous 
témoigner  de  l'industrie  de  leurs  constructeurs  et  de  la  puissance  des  califes, 
comme  le  font  encore  le  reste  des  voies  romaines  pour  Tliabileté  des  ingénieurs 
romains  et  la  gloire  de  l'Empire.  Nous  avons  pourtant  tout  lieu  de  croire  que 
les  l'oules  militaires  et  postales  des  Arabes  n'étaient  point,  étant  donnée  leur 
destination,  construites  avec  moins  d'habileté  que  celles  que  les  Romains  lirent 
pour  le  Cursus  puUicus  et  la  marche  des  légions.  En  tout  cas,  dit  Sprenger, 
il  ne  faut  pas  s'imaginer  une  route  en  Arabie  comme  une  ligne  étroite,  car  les 
milliers  de  chameaux  qui  y  passent,  éprouvent  le  besoin  de  manger  et  sont 
forcés  d'y  chercher  la  plus  grande  partie  de  leur  nourriture.  Mais  si,  d'après 
ce  passage,  on  peut  se  figurer  les  routes  postales  des  califes  comme  de  larges 
chemins  de  caravanes  dépourvus  de  tout  travail  d'art, cela  n'empêche  pas  Spren- 
ger  de  citer  lui-même  les  rapports  d'auteurs  arabes  qui  parlent  expressément 
des  routes  bâties  en  Arabie,  et  mettent  hors  de  doute  que  les  Arabes  possé- 
daient des  routes  d'art,  spécialement  construites,  selon  toute  apparence,  dans 
un  but  militaire  et  postal.  Ainsi  Godama  rapporte  que  Kaysub  (sur  la  grande 
route  de  Mansourah  à  Aden)  était  primitivement  une  grande  ville  et  qu'une 
route  maçonnée  conduisait  à  Bagdad.  De  plus,  on  cite  à  la  gloire  de  plusieurs 
califes  la  construction  de  routes,  et  la  grande  voie  de  Kufa  à  laMecqCie  doit  avoir 
été  construiteparla  spirituelle  épouse  du  calife Haroun-alHaschid,  Zobahday, 
ou  la  Fleur  des  Dames. 

«  Les  routes  d'art  de  l'Arabie  devraient  vraisemblablement  être  construites 
en  briques,  en  l'absence  de  meilleurs  matériaux. 

Quoique  la  brique  ne  puisse  pas  soutenir  la  comparaison  avec  les  solides 
blocs  de  pierre  qui  entraient  dans  la  construction  des  voies  romaines,  elle 
atteignait  cependant  son  but,  grâce  au  climat  sec  de  cette  contrée,  et  offrait  au 
sabot  non  ferré  des  chevaux  arabes  et  des  mulets  un  chemin  suffisamment 
solide.  En  outre,  l'usage  des  voitures,  qui  attaque  d'une  façon  toute  spéciale  la 
chaussée,  ne  s'était  pas  introduit  dans  toute  l'Arabie  et  dans  l'Asie  centrale. 

«  Les  routes  étaient  en  majeure  partie,  du  moinsen  Arabie,  mesurées  comme 
l'attestent  les  pierres  milliaires  et  les  poteaux  indicateurs, 

«  Mais  si  les  routes  postales  des  califes  pouvaient  suffire  aux  besoins  d'alors 
les  Arabes  auraient  été  mal  venus  à  revendiquer  le  mérite  de  l'invention.  Ici 
encore,  comme  dans  la  plupart  des  progrès  accomplis  vers  la  civilisation,  ils 
s'appuyaientsurd'autrespeuples.  En  Mésopotamie  et  en  Perse,  pays  qui  avaient 
vu  naitre  et  se  développer  l'ancienne  civilisation,  les  Arabes  trouvèrent  les 
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restes  de  cette  grande  voie  militaire  déjà  cause  d'étonnement  pour  Hérodote, 
et  quand  ils  pénétrèrent  dans  l'Asie  Mineure,  ils  eurent  l'occasion  d'éprouver 
par  la  pratique  les  avantages  des  magnifiques  voies  romaines.  (Sur  la  situa- 
tion incomparable  de  ces  routes,  consulter  Stephan,  la  Vie.  commerciale  dans 
l'antiquité,  et  le  Dictionnnire  historique  de  Raumer,  18G8.) 

«  Lorsque  les  Arabes,  dont  l'empire  avait  pris  tout  d'un  coup  une  extension, 
immense  se  trouvèrent  dans  la  nécessité  politique  d'étayer  leur  puissance  par 
un  système  de  bonnes  routes  militaires  et  de  voies  commerciales,  il  ne  fut  pas 
difficile  à  leur  brillante  adresse  de  réaliser  pours  leurs  comptoirs  les  exemples 
donnés  par  les  Romains  et  les  Perses.  C'est  ainsi  qu'ils  firent  traverser  sur  de 
solides  ponts  les  larges  fleuves  de  la  Mésopotamie  à  leurs  routes  militaires  et 
postales,  et  que,  dans  la  vallée  étendue  entre  le  Tigre  et  l'Euphrate,  ils  re- 
lièrent aux  routes  établies  sur  de  fortes  digues  tout  un  réseau  de  canaux  qui, 
encore  aujourd'hui,  méritent  notre  admiration.  En  Mésopotamie  et  dans 
l'Irak- Adjémi,  —  que  Sprenger  compare  à  la  Hollande  à  cause  de  ses  nom- 
breux canaux,  —  les  voies  d'eau  créées  par  la  nature  ou  par  l'art  étaient,  de 
fait,  d'une  importance  plus  considérable  que  les  routes  ;  aussi  les  itinéraires 
des  géographes  arabes  et  des  voyageurs  du  temps  des  califes  donnent-ils  à 
entendre  que  la  commodité  de  ces  voies  d'eau  était  amplement  utilisée  pour 
le  transport  des  voyageurs.  Il  n'est  pas  invraisemblable  que  dans  ce  pays  de 
fleuves  le  trafic  postal  se  soit  servi  de  la  voie  fluviale.  Cependant  nous  man- 
quons de  renseignements  précis  sur  ce  point,  et  nous  ignorons  malheureuse- 
ment si  la  barque  doit  compter  au  nombre  des  véhicules  dont  se  servait  la 
Poste  des  califes. 

«  Sur  les  routes,  il  y  avait,  du  reste,  assez  de  moyens  d'expédition,  car  nous 
trouvons  les  chameaux,  les  chevaux,  les  mulets  et  enfin  les  piétons  employés 
au  service  de  la  poste. 

«  Pour  la  Perse,  nous  savons  d'une  facjon  certaine,  d'après  les  renseignements 
de  Codama  qui  parle  d'hommes  placés  de  distance  en  distance  pour  le  trans- 
port des  valises,  que  les  lettres  étaient  de  même  portées  de  station  en  station 
par  des  coureurs.  L'espace  qui  séparait  deux  stations  postales  en  Perse  était 
de  deux  parasanges  (trois  milles  et  demi),  taudis  qu'en  Syrie  et  en  Arabie,  où 
les  couriers  étaient  montés  sur  des  chameaux,  l'intervalle  entre  deux  stations 
était  de  quatre  parasanges.  On  se  demande  pourquoi,  pour  des  distances  si 
courtes,  on  changeait  déjà  les  chameaux,  et  Sprenger  conclut  que  cette  dispo- 
sition avait  pour  but  de  faciliter  le  calcul  de  lïndeninité  due  aux  courriers. 

«  Selon  toute  apparence,  cependant,  la  distance  de  quatre  parasanges  était  la 
distance  réglementaire  pour  le  changement  des  cl le vaux  de  poste  au  relais, 
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bien  qu'un  parcours  de  quatre  parasanges,  —  deux  milles  géographiques  2/5, 
—  soit  une  course  fort  modérée.  11  y  a  lieu  de  supposer,  d'après  les  rensei. 
gnemeiits  de  Khordadbeli  que  les  grandes  routes  postales  conduisant  hors  de 
Bagdad  avaient  des  relais  pourvus  de  chevaux.  Selon  toute  apparence,  ceux-ci 
étaient  exclusivement  réservés  au  service  des  dépêches  du  calife  et  du  pou- 
voir central,  pendant  que  la  poste,  par  coureurs  et  par  chameaux,  représen- 
tait l'organisation  provinciale  consacrée  uniquement  au  service  de  l'admini- 
stration des  provinces  importantes. 

«  11  y  avait  une  grande  activité  dans  la  vie  qu'on  menait  aux  stations  postales 
des  califes  à  cause  de  la  quantité  de  bètes  qui  y  étaient  rassemblées  et  du 
mouvement  du  commerce.  Il  est  vrai,  remarque  Spreuger,  que  si  les  stations 
arabes  ne  valaient  pas  mieux  que  les  relais  turcs  actuels  dans  l'Asie  Mineure, 
il  serait  dillicile  de  s'en  faire  une  idée  grandiose.  » 

Ce  volume,  curieux  au  point  de  vue  historique,  contient  une  foule  de  détails 
et  d'anecdotes  intéressants  sur  la  civilisation  orientale,  et  arrive  à  point,  au 
moment  où  la  Turquie  voudrait  s'affranchir  des  offices  postaux  créés  par  les 
grandes  puissances  occidentales  pour  remédier  à  l'incurie  des  fonctionnaires 
turcs,  et  M.  Paul  Hugounet  rappelle  très  à  propos  le  mot  de  3Iehemet-Agha, 
lors  du  récent  avènement  d'Abd-ul-Aziz,  avènement  (jui  inspirait  de  grandes 
espérances  : 

«  L'avenir  de  la  Turquie  !  mais  c'est  une  folie.  Si  tu  prends  un  morceau  de 
bois  desséché  depuis  longtemps,  que  tu  le  plantes  en  terre  et  que  tu  verses 
tout  autour  autant  de  seaux  d'eau  que  tu  voudras,  reverdira-t-il?  Non.  —  J*^h 
bien  !  voilà  notre  empire  et  ce  qu'on  peut  espérer  de  lui.  » 

Voilà  où  en  arrive  une  nation  qui  n'a  i)lus  de  moralité  et  qui  ne  se  sent  plus 
de  mission  dans  le  monde  ! 

GAbXoN  d'Hmlly. 
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REVUE    DE    LA    QUINZAINE 


ANALYSES   ET    EXTRAITS 


Le  nouveau  roman  de  M.  Alain-Bauquenne  :  la  Belle  madame  le  Vassart, 
est  écrit  avec  ce  style  tourmenté  et  rempli  de  néologisme  que  nous  lui  con- 
naissons, mais  il  faut  convenir  que,  malgré  le  peu  de  sympathie  qu'offrent 
les  personnages  qu'il  fait  agir,  l'auteur  met  en  lumière  des  sentiments  d'une 
vigueur  étonnante  de  vérité.  Il  montre  l'amour  chez  la  femme,  résistant  à  tont 
ce  qui  devrait  l'éteindre.  Ni  le  respect  des  convenances  sociales,  ni  celui  de 
soi-même,  ni  la  haine,  ni  le  dédain  de  celui  qu'elle  aime,  ne  peuvent  arrêter 
les  élans  de  sa  passion  et  les  amours  viles  et  basses  dans  lesquelles  elle 
s'abaisse,  ne  sont  que  les  preuves  des  ardeurs  qui  brûlent  son  âme  et  qu'elle 
cherche  à  étouffer  sans  le  pouvoir  jamais. 

Mais,  bon  Dieu  !  dans  quelle  société  nous  introduit  M.  Alain-Bauquenne? 
Pouah  !...  c'est  ça  le  monde  ! 


* 
*  * 


L'Irréparable,  de  M.  Paul  Bourget,  est  uue  étude  d'une  valeur  incontes- 
table, analyse  très  remarquable  des  sentiments  d'une  jeune  fille  qui  a  été 
prise  violemment  par  un  homme  du  grand  monde  et  qu'elle  hait  de  toute  la 
force  de  son  indignation  pour  l'acte  brutal  auquel  il  s'est  livré.  Il  y  a  cepen- 
dant quelques  réserves  à  faire.  L'auteur  n'a  pas  cherché  à  développer  une 
thèse,  mais  il  ressort  des  faits  qu'il  analyse  la  responsabilité  rejaillissant  sur 
la  mère  coupable  qui,  au  lieu  de  veiller  sur  le  dépôt  précieux  qui  lui  a  été 
confié,  s'oublie  elle-même  en  une  fatale  passion.  M.  Paul  Bourget  a  exprimé 
en  excellents  termes  et  avec  une  recherche  d'expressions  voilés,  le  désespoir 
de  la  jeune  fille,  si  difficile  à  dire  avec  convenance  en  cette  occurrence. 

«  ...Les  yeux  hagards, le  visage  bouleversé  :  — Mais, allez-vous-en!  luicria- 
t-elle,  mais  allez-vous-en  !...  »  L'accent  furieux  dont  elle  prononça  ces  simples 
mots  ne  surprit  point  Taraval.  Il  était  habitué  à  des  récriminations  pires.  Il 
savait  que  ces  rages  tombent  aussitôt.  Ce  sont  les  repentirs  momentanés  par 
lesquels  les  femmes  rachètent  à  leurs  propres  yeux  leurs  faiblesses,  surtout 
lorsqu'elles  ne  sonl  pas  dans  l'li;il)ilu.(l<'  du  liliertinnge,  et  il  V(^nail  d";iv<)ir  la 
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preuve  que  rinuoceaco  de  Noémie  était,  jusqu'à  ces  dernières  minutes,  aussi 
entière  que  possible.  Il  pensa  donc  que  c'était  là  une  exaltation  nerveuse  qui 
s'en  irait  dans  une  crise  de  larmes  et  s'achèverait  dans  un  nouvel  abandon, 
cette  fois  volontaire  et  tendre.  Il  demeura  sans  réponse  derrière  le  rideau  du 
lit,  tandis  qu'il  écoutait  au  fond  de  la  chambre,  marcher  de  long  en  large, 
comme  si  elle  attendait  qu'il  fût  prêt  à  partir.  Elle  trouva  sans  doute  qu'il 
tardait  tro[)  longtemps,  car  elle  vint  elle-même  jusqu'à  ce  lit,  souleva  le 
rideau,  et,  avec  cette  même  voix  d'un  mépris  frémissant,  elle  réi.éta,  sans  le 
regarder:  —  Allez-vous-en!...  Il  fit  mine  de  s'approcher  d'elle  avec  la 
douceur  du  geste  d'avant  son  accès  de  délire  sensuel,  le  visage  de  Noémie 
exprima  une  horreur  indicible.  Elle  parut  ciiercher  autour  d'elle  une  arme, 
puis  elle  s'élança  jusqu'à  la  fenêtre.  Elle  l'ouvrit,  monta  sur  le  rebord  :  —  Si 
vous  ne  partez  pas,  d'ici  à  une  minute,  je  me  jette  eu  bas,  lui  dit-elle.  Vous 
m'avez  deshonorée,  vous  m'aurez  tuée.  Décidez...  Son  beau  visage  exprimait 
en  ce  moment  toute  la  démence  de  la  lierté  révoltée.  Taraval,  qui  n'avait  pas 
peur  de  beaucoup  de  choses,  eut  peur  de  ce  visage-là.  Un  souvenir  terrible 
lui  traversa  la  pensée,  celui  d'un  de  ses  amis  auquel  une  maîtresse  avait 
proféré  une  menace  analogue  en  maniant  un  poignard,  et  qui  avait  répondu  : 
M  Faites-donc,  ma  chère,  »  par  ironie,  —  et  elle  s'était  frappée.  Subitement, 
il  vit  le  corps  de  Noémie  dans  la  cour  du  château,  ses  membres  brisés,  sa  tête 
inerte,  et,  quoique  cet  liomme  fût  très  capable  d'aller  jusqu'au  crime  pour 
satisfaire  ses  passions,  cette  image  lui  fut  intolérable.  11  se  dit  à  lui-môme 
qu'il  fallait  ol)éir.  et  qu'elle  lui  en  saurait  gré  plus  tard.  Mais  comment  sortir 
sans  être  odieux  ni  ridicule? 

«  —  Dieu  veuille.  Mademoiselle,  fit-il  avec  une  tristesse  dans  son  regard  et 
dans  sa  voix,  (jue  vous  ne  sachiez  jamais  le  mal  que  vous  me  faites  en  ce 
moment...  —  Et  il  s'en  alla  sans  se  retourner.  —  Il  y  avait  une  heure  peut- 
être  qu'il  était  entré. 

«  —  Oh!  le  lâche!  le  lâche!  le  lâche!...  s'écria  Noémie  aussitôt  qu'elle  fut 
seule.  Et  tous  les  détails  de  l'odieuse  scène  lui  revenant  à  la  fois  dans  une 
nausée  physique  et  morale,  elle  ressentit  une  douleur  si  aiguë,  qu'elle  erra 
éperdue  dans  la  chambre,  en  tordant  ses  mains.  Puis  une  idée  surgit  en  elle, 
(jui  redoubla  son  épouvante...  Si  sa  mère  avait  tout  entendu?...  »  (Ceci  est 
faux,  car  il  serait  inadmissible  que,  dans  le  cas  où  elle  eût  entendu,  elle  ne 
fût  pas  accourue.)  «  Et  le  cœur  étouffé  comme  dans  un  étau,  retenant  son 
souffle,  faisant  tourner  la  porte  du  salon  dont  le  petit  grincement  l'angoissa, 
elle  marcha  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu'à  la  chambre  de  la  comtesse...  Au- 
cun bruit...  Sa  mère  dormait  sans  doute,  et  en  ce  moment  où  la  jeune  hile 
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venait  de  voir  avec  un  tel  frisson  de  dégoût  et  d'horreur  ce  qu'il  y  avait  au  fond 
de  la  passion  d"uu  homme  en  qui  elle  avait  cru.  un  besoin  irrésistible  s'em- 
para d'elle  de  pleurer  auprès  d'un  cœur  dont  elle  tut  bien  sûre,  d'embrasser  un 
être  qui  fût  bien  à  elle.  Et  doucement,  pour  ne  pas  réveiller  la  comtesse,  elle 
ouvrit  la  porte.  D'un  coup  d'œil  elle  vit  le  lit  préparé,  mais  vide,  et  qui  ne 
portait  l'empreinte  d'aucun  corps.  Où  était  sa  mère?...  A  cette  question, 
une  torture  plus  forte  que  la  mort  s'empara  de  Xoémie.  Un  soupi.'on  la  tra- 
versa, et,  comme  dans  un  éclair,  une  vision  lui  apparut  où  le  souvenir  des 
réalités  révoltantes  qu'elle  venait  de  subir  elle-même  avec  une  si  soudaine 
épouvante  s'unissait  à  la  pensée  de  sa  mère. 

«  Elle  se  jeta  en  pleurant  sur  le  lit  de  sa  mère  :  Ah!  maman  !  maman  !...  » 
Elle  sanglotait,  le  front  dans  l'oreiller,  ne  sachant  pas  si  elle  souffrait  davan- 
tage du  malheur  qui  l'avait  frappée  elle-même,  ou  bien  de  ce  qu'elle  venait  de 
découvrir  et  qu'elle  n'osait  pas,  qu'elle  ne  pouvait  pas  nommer.  Elle  était  là, 
depuis  combien  de  temps  ?  Elle  ne  se  le  demandait  point,  lorsque  la  porte  s'ou- 
vrit et  la  comtesse  entra...  Ce  fut  une  de  ces  minutes  où  le  sang,  comme  dit 
l'énergique  langage  des  gens  du  peuple,  ne  fait  qu'un  tour.  Xoémie  s'était 
retournée  et  avait  regardé  sa  mère.  Il  n'y  eut  pas  d'explication  entre  les  deux 
femmes.  L'angoisse  de  leurs  deux  visages  était  plus  éloquente  que  toutes  les 
paroles.  Heureusement  pour  la  comtesse,  l'émotion  fut  si  forte,  qu'elle  défaillit. 
Tous  les  objets  tournèrent  autour  d'elle,  qui  s'affaisa.  La  tille,  à  qui  la  peur 
de  voir  mourir  sa  mère  devant  elle  rendit  son  énergie,  la  porta  sur  le  lit  et 
s'agenouilla  à  son  côté,  le  front  sur  sa  main.  Elle  resta  ainsi,  pleurant  toujours, 
et  les  heures  de  cette  nuit  s'achevèrent,  car  tout  s'achève,  même  ces  heures-l-'i, 

—  sans  qu'un  mot  fût  prononcé.  » 

Certes,  cette  scène  est  des  plus  dramatiques,  mais  esl-ce  donc  toujours  dans 
les  châteaux  que  se  passent  toutes  les  horreurs  inventées  à  plaisir  par  les  ro- 
manciers ou  faiseurs  d'études.  Dans  le  roman  de  M.  Bauquenne,  tout  se 
passe  dans  un  monde  de  princes,  ducs  ou  marquis,  et  dans  le  cliâteau  d'un 
autre  prince,  mais  celui-là  de  la  finance.  Dans  l'étude  faite  par  M.  Paul 
Bourget,  ce  sont  encore  des  marquis,  des  comtesses,  des  gens  du  monde, 
et  il  semble  que  franchir  la  grille  d'un  château  est  presque  aussi  hon- 
teux que  d'entrer  dans  les  bouges  les  plus  mal  famés  de  nos  grandes   villes. 

—  Quelle  opinion  l'on  doit  se  faire  de  notre  «  monde  ». 

Maintenant,  malgré  les  grandes  qualités  de  travail  de  M.  Paul  Bourget,  je  me 
permettrai  de  lui  dire  que  saNoémie  ma  paraît  bien  innocente  pour  une  jeune 
fille  qui,  «  accoudée  sur  l'oreiller  de  son  lit  de  jeune  fille  et  ses  beaux  cheveux 
blonds   tressés   en  une  grosse   natte,  avait   feuilleté  tour  à  tour  les  œuvres 
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(le  Balzac  et  do  Hpielhagen,  MonsieAir  de  Camors  et  ComeiJi  xpas  a  flairer, 
confusément,  sans  jamais  se  placer  au  point  de  vue  impersonnel  qui  seul  éla- 
tablit  la  perspective  des  œuvres  de  cette  sorte  et  permet  de  s'atlrancliii-  de  leur 
ivresse  en  les  comprenant.  » 

Or,  quand  on  a  lu  tout  cela,  et  bien  d'autres  choses  encore  que  laisse  deviner 
l'auteur,  lorsqu'un  homme  s'introduit  nuitamment  dans  la  chambre  de  cette 
jeune  fille,  ou  bien  elle  le  reçoit  et  met  le  verrou,  ou  bien  elle  le  renvoie  avec 
indignation,  mais  si  elle  écoute  les  mots  de  tendresse  qu'il  lui  murmure  dans 
le  cou,  elle  doit  savoir  à  peu  près  ce  qui  peut  arriver,  ayant  lu  les  ouvrages 
cités  par  M.  Paul  Bourget,  et  cette  phrase  sur  laquelle  pivote  évidemment  le 
romau  :  «  son  innocence  était  si  entière,  qu'elle  n'avait  pas  la  notion  vraie  du 
péril  qui  la  menaçait...  »  est  une  phrase  creuse,  sans  portée  et  fausse,  j'en 
appelle  à  tous  ceux  qui  ont  lu  Monsieur  de  Cnmors. 


Un  HOi^[MK  délicat  est  une  suite  de  petits  récits  par  <iyp.  du  journal  dont 
nous  avons  déjà  parlé  à  pro])os  des  livres  intulés  A  la  hussarde  et  les  Auda- 
cieuses ;  mais,  quoique  les  racontars  signés  Gyp  ne  soient  pas  d'une  moralité 
absolue,  on  y  rencontre  un  talent  d'observation  incontestable!  —  C'est  tant 
pis.  mais  c'est  vrai! 

* 

La  Ni:rr  MAioriE,  par.Tules  Mary,  le  nuùlleur  roman  de  cet  auteur,  ouvrage 
d'une  grande  portée,  et  que  AIM.  les  séducteurs  (toujours  un  marquis, 
comme  d'habitude)  feront  blende  méditer  ;  seulement  les  hlles  de  la  campagne 
m'y  paraissent  douées  d'une  forte  dose  d'illusion,  et  s'imaginer  que  le  marquis 
de  Lesguilly  va  épouser  Albine  Mirande,  très  jolie,  mais  simple  journalière, 
prouve  que  ladite  Albine  a  juste  assez  d'esprit  pour  garder  ses  chèvres.  Alain- 
tenant  elle  tue  son  aniiint,  tant  pis  pour  lui!  I/liomme  qui  porte  un  titre  cl  i|ni 
ment,  n'est  digne  que  de  peu  d'intérêt. 


La  I'eiith  lÎKi.Er  ri:,  par  M.  Henri  (Uiabrillat.  est  un  roman  très  vivant,  sura- 
bMiiditiniiicnl  |)i)ui'\u  de  péripéties  aussi  invraisembables  «(uc  dramatiques. 
\r;ii  idiuaii  populaire,  oîi  l'on  rencontre  l'émotion  douce  et  les  crimes  les  plus 
Ihirriblcs:  de  quoi  rire  el  pleurer,  frémir  et  s'eniplir  le  cœur  d'angoisses  poi- 
gnantes. Au  fond,  le  récit  des  hauts  faits  d'une  bandi^  d»^  riniiraiteursdirigéspar 
un  huinme  ayant  une  certaine  posjljon  dans  la  société. 
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M.  Xavier  de  Monlépin,  riial)ilo  rcrivaiii  cii  Tari  de  prolon.Licr  un  roman  en 
des  proportions  tellement  interminables  que  l'esprit  s'y  perd,  publie  deux 
nouveaux  volumes,  qui  bientôt  s'allongeront  encore  en  deux  autres.  Les 
Amours  de  province  aura  le  succès  des  innombrables  autres  romans  de  ce 
conteur  aussi  infatigable  que  ses  lecteurs. 

Cela  se  passe  en  1830,  au  moment  où  Charles  X  envoyait  les  troupes  l'ran- 
raises  sur  le  sol  africain  pour  y  tenter  la  conquête  d'Alger.  Au  milieu  des  péri- 
péties extraordinaires  et  telles  que  l'imagination  seule  d'un  romancier  peut 
les  inventer,  un  jeune  lieutenant  commet  un  de  ces  crimes  comme  celui 
nomnié  Y IiTéiiarahle,  par  M.  Paul  Bourget.  De  là.  naissance  d'un  enfant  et 
développement  de  tout  un  récit  attachant  et  que  le  lecteur  suit  avec  un  intérêt 
toujours  grandissant. 


MM.  A.  lîacot  et  Georges  Pradel  nous  mènent  à  travers  l'Inde  bouddhique, 
nous  font  traverser  les  mers  et  nous  ramènent  à  Paris,  au  milieu  du  monde 
élégant.  Le  récit  de  ces  écrivains  semble  tenir  de  la  légende  :  des  hommes 
vont  piller  un  temple  indou  et  en  rapportent,  après  avoir  lutté  contre  les 
prêtres  et  les  panthères,  des  richesses  immenses,  et,  particulièrement,  un  dia- 
mant d'une  valeur  énorme  qui  ornait  le  doigt  de  Bouddha.  Ce  diamant,  le  Dia- 
mant ROUGE,  nommé  ainsi  à  cause  de  la  couleur  particulière  de  ses  feux, 
revient  au  doigt  du  dieu,  grâce  au  grand-prêtre  qui  poursuit  les  ravisseurs 
jusqu'au  sein  de  la  société  parisienne,  où  ceux-ci  tiennent  une  position  dont 
leurs  'crimes  devraient  les  bannir.  —  Beaucoup  de  mouvement  dans  ce 
roman. 


Le  Pêcheur  de  l'Ile  de  la  Borde,  tel  est  le  titre  du  roman  que  publie 
M.  A.  Poitevin.  —  C'est  une  œuvre  très  mouvementée,  et  où  la  recherche 
d'une  femme  passionnément  aimée,  subitement  et  mystérieusement  disparue, 
amène  une  série  de  péripéties  dramatiques  et  émouvantes.  Ce  roman,  com- 
mencé sur  les  bords  de  la  ^5eine,  déroule  ses  nombreux  incidents  en  Italie 
d'abord,  puis  en  Russie  ensuite,  pour  se  terminer  sur  les  mêmes  rives  lleuries 
du  fleuve  ({ui  arrose  le  pied  des  coteaux  de  Port-Marly  et  de  Bougival. 


En  ce  temps  de  «  déconstitutionnalisation  »,  —  ouf!  —  M.  Paul  Ginisty  a 
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voulu  faire,  lui  aussi,  sou  petit  congrès.  Seulement  au  lieu  de  défaire  des 
choses  bonnes  et  saines,  il  a  rétabli  ce  qu'une  loi  barbare  avait  voulu  détruire; 
le  bonheur  conjugal. 

]jX  Seconde  Nuit^  roman  bouffe,  illustré  de  soixante-six  dessins  de  Henriot, 
dessins  aussi  fantaisistes  que  le  comporte  la  gaieté  du  sujet,  raconte  qu'une 
loi  ordonne  que  tout  prince  régnant  sur  un  duché  d'Illyrie,  une  fois  qu'il  a  un 
héritier  ne  saurait  plus  avoir  avec  son  épouse  d'autres  relations  que  celle 
d'une  simple  courtoisie.  Or,  Orsiao  n'ayant  été  marié  qu'un  jour,  puisque  le 
lendemain  de  ses  noces  il  dut  partir  pour  une  expédition  lointaine,  veut,  à  son 
retour,  continuer  à...  présenter  ses  respects  à  sa  digne  et  délicieuse  moitié. 
Mais  il  a  eu  un  héritier,  et,  le  Grand-Conseil  veille. 

Tout  ce  que  doit  faire  le  prince  régnant  pour  rejoindre  M'"»  Orsino  est  iné- 
narrable, mais  les  droits  du  cœur  l'emportent  sur  l'article  restrictif  de  la 
constitution.  Le  Congrès  se  réunit,  et  délinitivcment  l'ceuvre  de  déconstilu- 
tionnalisation  —  re-ouf!  —  s'accomplit,  et  Orsino  peut  cohabiter  avec  sa 
femme. 

C'est  une  œuvre  légère,  vive  et  d'une  humeurcliarmante.il  y  a  là-dedans  des 
types  ministériels  àfaire  mourir  de  rire  un  sénateur  inamovible  ou  l'inventeur 
de  l'inoubliable  «  question  préalable  ». 


Feuilles  d'acanthe,  tel  est  le  titre  d'un  volume  de  poésies  de  M.  Armand 
Baron.  Ce  sont  des  poésies  légères,  très  légères,  pour  lesquelles  nous  ne  pou- 
vons guère  nous  enthousiasmer.  Nous  pensons  que  la  poésie  doit  élever  l'âme 
beaucoup  plus  haut  que  ne  peuvent  le  faire  quelques  fantaisies  erotiques. 
M.  Armand  Baron,  qui  tourne  bien  les  vers,  qui  ne  manque  pas  d'originalité 
même  dans  l'imitation,  reviendra  aux  bonnes  traditions,  nous  en  sommes 
certains. 


La  JHbLiotlièqiœ  de  géographie  ei  de  toijages,  de  l'éditeur  Oudin,  vient  de 
s'enrichir  d'un  nouveau  volume  de  M.  Brau  de  Saint-Pol  Lias. 

De  France  a  Sumatra  par  Java,  Singapour  et  Pinangestun  volume  plein 
de  détails  curieux  sur  ces  pays  voisins  de  nos  nouvelles  colonies  et  contient 
nombre  d'anecdotes  intéressantes  montrant  les  mœurs  et  coutumes  des  habi- 
tants de  ces  contrées  lointaines. 
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On  sait  quel  accueil  aimable  nous  réservons  à  toutes  ces  publications  qui 
réveillent  l'esprit  colonisateur  de  notre  nation,  dont  le  (h'apeau  llottait  jadis  un 
peu  partout  sur  tous  les  coins  du  monde. 

Alexancre  Le  Glère. 


Le  directeur-gérant  :  H. Le  Soudier. 


LMl'll.  PAUL  BOUS'<EZ,  5,  H.  DK  LUCÉ,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris  10  septembre  1884. 

Les  ouvrages  nouveaux  sont  d'une  rareté  telle  en  ce  moment,  qu'il  nous 
serait  difïicile  de  remplir  le  cadre  de  notre  Revue  si  les  quelques  volumes  que 
nous  avons  reçus,  par  leur  importance  et  leur  valeur  ne  remplaçaient  avanta- 
geusement la  quantité  qui  fait  absolument  défaut. 

Il  semble  que  certains  livres  écrits  par  des  hommes  de  science,  et  traitant 
de  questions  absolument  spéciales  n'offrent  pas  une  distraction  suffisante  aux 
esprits  un  peu  légers  qui  préfèrent,  comme  passe-temps,  s'absorber  dans  la 
lecture  des  romans  de  mœurs  ou  d'œuvres  d'imagination,  plutôt  que  d'em- 
ployer plus  utilement  leurs  loisirs  à  apprendre  des  choses  qui  élèvent  l'esprit, 
forment  le  cœur  et  ouvrent  à  l'intelligence  des  horizons  que  ferment,  au  con- 
traire, bieu  des  romans  et  autres  ouvrages  écrits,  parfois  avec  talent,  mais 
sans  but  utile. 

Peut-être,  comme  moi,  quelques-uns  de  nos  lecteurs  qui  suivent  pas  à  pas 
le  mouvement  littéraire  de  notre  époque,  ont-ils  ressenti  cette  sorte  de  fatigue 
que  donne  la  lecture  suivie  des  élucubrations  romantiques,  et  remarqué  com- 
bien l'esprit  se  reposait  au  contraire  en  la  variant,  en  la  «  coupant  »,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  de  lectures  sérieuses.  Voilà,  je  crois,  une  idée  que  n'ont  pas 
encore  compris  les  journaux,  et  je  remarque,  non  sans  surprise,  que  les 
feuilles  populaires  surtout,  ne  se  contentent  plus  de  publier  un  seul  roman  à 
la  fois,  mais  agrémentent  leurs  colonnes  déjà  remplies  des  «  faits  divers  » 
les  plus  émouvants,  de  deux  romans  aussi  ineptes  que  faits  pour  surexciter 
l'imagination  dévoyée  de  tous  ces  jeunes  gens  qui  ne  rêvent  que  fortunes  ra- 
pides acquises  par  les  moyens  les  plus  audacieux  :  vol,  pillage,  assassinat. 

Bien  des  fois  nous  avons  signalé  le  danger  de  ces  ouvrages  offerts  en  pâture 
à  de  jeunes  imaginations,  à  ces  enfant  du  peuples  élevés  aujourd'hui  un  peu 
«  à  la  diable  » ,  ne  connaissant  d'autre  frein  que  la  peur  du  «  Sargot  » ,  n'ayant  reçu 
ni  éducation  morale  ni  instruction  religieuse.  Je  lisais  dernièrement  les  débats 
de  cette  »  Affaire  de  la  bande  de  Neuilly  »,  et,  au  milieu  de  débats  assez  insi- 
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gnifiants,  mais  montrant  bien  le  cynisme  de  ces  jeunes  gradins,  je  n'ai  retenu 
qu'un  mot  :  a  .le  lisais  beaucoup  de  romans,  et  je  visaisià  en  égaler  les  héros.  » 
—  Je  ne  pense  pas  que  jamais  ce  que  nous  avons  dit  de  l'influence  fatale  des 
romans  ait  été  si  bien  mis  en  lumière,  et  tel  auteur  qui,  évidemment,  lui,  ne 
vise  qu'à  émouvoir  ses  lecteurs,  peut  se  dire  qu'il  a  eu  le  triste  privilège  d'avoir 
préparé  l'esprit  d'un  Cornet  ou  d'un  Marquelet  quelconque  à  la  jolie  besogne 
qui  vient  de  conduire  le  premier  au  pied  de  l'échafaud  et  qui  eu  gravira  les 
dégrés  si  sa  peine  n'est  commuée  par  notre  trop  indulgent  président  de  la 
République,  et  l'autre  à  aller  «  civiliser  les  Canaques  »  suivant  le  mot  jeté 
par  lui  après  la  lecture  du  jugement. 

Ce  n'est  pas  assez  des  romans  publiés  dans  les  journaux.  Une  statistique  con- 
tenant les  renseignements  les  plus  précis  sur  les  bibliothèques  municipales 
ouvertes  au  public  m'est  passée  sous  les  yeux,  et  j'y  ai  vu  avec  stupeur  le 
chiffre  incroyable,  énorme,  effrayant  des  romans  qui  sont  donnés  en  lecture 
aux  personnes  qui  fréquentent  ces  bibliothèques.  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  loi- 
sir d'aller  me  rendre  compte  par  moi-même  du  genre  de  romans  oiFerts  au  pu- 
blic de  ces  salles  de  lecture,  je  veux  bien  croire  qu'ils  ne  sont  pas  dangereux, 
mais  je  prétends  que  ce  n'est  pas  du  roman  que  les  lecteurs  des  bibliothèques 
publiques  doivent  se  farcir  la  tête.  A  mon  avis,  en  dehors  des  classiques,  et 
je  crois  que  peu  de  gens  les  lisent,  tout  ce  qui  est  œuvre  d'imagination  devrait 
être  banni  du  catalogue  des  bibliothèques  populaires.  Le  peuple,  dont  l'éduca- 
tion n'est  point  achevée  au  sortir  des  écoles  municipales  a  autre  chose  à  ap- 
prendre que  les  formules  fantaisistes  des  romanciers  en  renom,  sans  en 
excepter  les  œuvres  écrites  sous  le  titre  de  «  roman  scientihque  »,  genre  qui, 
entre  parenthèse,  me  paraît  prendre  une  place  trop  large  dans  les  livres  donnés 
comme  cadeau  aux  enfants. 

Je  ne  comprends  le  livre  scientifique  à  mettre  entre  les  mains  des  lecteurs 
fréquentant  des  bibliothèques  publiques  municipales  ou  autres  que  lorsqu'ils 
sont  écrits  pour  les  gens  qui  veulent  étudier,  mais  je  n'admets  pas  la  fantaisie 
se  mêlant  à  la  science  et  laissant  de  fausses  idées  dans  les  jeunes  intelligences. 
La  disette  littéraire  de  ces  deux  derniers  mois  va  prendre  fin,  et  nous  savons 
que  les  imprimeries  ne  chôment  pas  ;  avec  la  rentrée  des  amateurs  de  villé- 
giature, nous  allons  voir  surgir  une  quantité  d'ouvrages  nouveaux,  dont  nous 
donnerons  sans  tarder  les  comptes  rendus  à  nos  lecteurs  avec  la  sincérité  et 
l'indépendance  qu'ils  ont  toujours  rencontrées  dans  nos  appréciations. 

Gaston  d'Hailly. 
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REVUE    DE    LA    QUINZAINE 


ANALYSES   ET    EXTRAITS 


SCIENCE   —  HISTOIRE 

L'ouvrage  que  vient  de  publier  le  ministre  de  la  marine,  la  Marine  de 
GUERRE,  son  passé  et  son  ave/tir,  répond  à  certaines  préoccupations  qui  se 
sont  fait  jour  à  propos  du  travail  de  M.  Gabriel  Charmes,  sur  les  Torpilleurs 
AUTONOMES,  et  arrive  bien  à  l'heure  où  les  questions  maritimes  commencent  à 
appeler  l'attention  du  public  d'une  façon  très  sérieuse. 

«  11  faut,  à  tout  prix,  dit  M,  Gougeard,  intéresser  le  grand  public  français 
aux  choses  de  la  marine.  Elles  ne  peuvent  que  gagner  à  être  enfin  connues, 
appréciées  sous  leur  véritable  jour,  envisagées  sur  leur  véritable  terrain, 
sur  le  seul  domaine  qui  soit  entièrement  à  elles,  celui  de  la  mer.  Il  ne  faut  pas 
(|ue  la  sympathie  bien  légitime  qui  s'adresse  au  courage,  au  talent  des  officiers, 
(jui  sont  en  même  temps  des  généraux  expérimentés,  des  capitaines  habiles, 
fasse  perdre  de  vue  le  rôle  principal  de  la  marine.  Il  faut  que  ce  rôle  principal 
de  la  marine,  il  faut  que  ce  rôle  lui-même  soit  bien  connu,  que  l'on  sache^ 
ainsi  qu'on  le  disait  dans  un  travail  remarquable,  paru  il  y  a  quelques  années, 
et  qu'on  s'est  plu  à  attribuer  à  l'initiative  du  regretté  amiral  Touchard,  que 
la  France  doit  avoir  deux  bras  pour  la  défendre,  son  bras  droit,  ([m  est  son 
armée,  et  son  bras  gauche,  qui  est  sa  marine. 

«  Il  ne  faut  pas  que  le  public  croie  plus  longtemps  que  la  marine  est  pour 
ainsi  dire  un  objet  de  luxe,  une  de  ces  fantaisies  ruineuses  que  l'on  satisfait 
quand  les  finances  sont  prospères,  que  l'on  abandonne  ou  que  l'on  néglige, 
quand  les  jours  difficiles  sont  venus.  Nous  voudrions,  ainsi  que  cela  se  passe 
en  Angleterre,  que  des  rendez-vous  solennels  fussent  donnés  à  la  tribune  du 
Parlement  pour  agiter,  sinon  pour  résoudre  les  grande  questions  qui  l'intéres- 
sent. Les  reproches,  mérités  ou  non,  les  attaques  violentes,  injustes  même, 
n'ont  pas  le  don  de  nous  eff'rayer.  L'ardeur,  dùt-elle  être  poussée  à  ce  point, 
que  l'on  vit  comme  de  l'autre  côté  du  détroit,  en  186G,  la  politique  faire  inva- 
sion dans  un  domaine  qui  n'est  pas  évidemment  le  sien,  les  torys  partisans 
convaincus  des  navires  à  tourelles,  et  les  whigs,  préférant,  avec  M.  Reed,  les 
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bâtiments  à  réduit  central  ;  tout  vaut  mieux  que  Tindifierence,  tout  doit  être  fait 
pour  la  combattre  ;  mais,  en  cela  comme  en  toutes  choses,  il  ne  faut  pas  se 
borner  à  la  regretter,  à  la  déplorer,  à  passer  son  temps  à  la  constater.  Ce  n'est 
rien  (|ue  de  dire,  de  répéter  :  «  En  France,  l'opinion  n'est  pas  tournée  vers  les 
«  choses  de  la  mer.  »  C'est  là  une  attitude  à  la  hauteur  de  toutes  les  intelligences 
et  de  toutes  les  énergies. 

«  Cette  indifférence  du  pays  est  dangereuse  et  de  nature  à  mettre  sa  sécurité 
en  péril.  Dès  lors,  il  faut  la  combattre  par  tous  les  moyens.  Mais  il  faut  que 
l'initiative  vienne  d'où  il  sied,  du  pouvoir  exécutif  responsable.  Le  moment, 
malgré  notre  gène  linancière  momentanée,  est  favorable.  »  M.  Gougeard  vou- 
drait voir  créer  à  Paris  un  grand  centre  scientifique  qui  s'occuperait  de  tout  ce 
qui  a  rapporta  la  marine,  une  sorte  d'Académie  discutant  les  systèmes,  incitant 
à  la  contradiction  et  recueillant  pour  les  faire  passer  dans  le  domaine  de  la 
pratique,  des  opinions  sérieuses  librement  discutées  et  sévèrement  contre 
lées. 

Il  n'est  pas  douteux,  et  tout  le  monde  le  sait,  que  nous  donnons  à  nos  qua- 
lités d'expansion,  qui  sont  très  réelles,  un  large  essor.  Notre  politique  coloniale 
est  arrivée  à  son  maximum  d'iutensité  ;  elle  est  plus  active  qu'à  aucune  autre 
époque  de  notre  histoire.  «  Il  ne  suffit  pas,  dit  l'auteur  de  l'ouvrage  dont  nous 
essayons  de  faire  comprendre  l'importance,  ...pour  panser  les  blessures  de  la 
France,  pour  refaire  sagrandeur,  de  passer  son  temps  à  contempler  la  frontière 
dans  une  extase  hébétée;  il  faut  autre  chose.  »  Et  M.  Gougeard  approuve  la 
politique  engagée  en  ce  moment;  mais,  dit-il,  «  à  condition  que  l'on  créera 
aussi  l'instrument  qui  la  rende  et  possible  et  féconde.  »  Il  faut  une  armée 
coloniale  et  il  faut  une  marine,  élément  prépondérant  du  but  à  poursuivre. 

Nous  venons  de  fonder  un  empire  de  vingt  millions  d'habitants,  sur  les  sen- 
timents intimes  desquels  il  serait  dangereux  de  se  bercer  de  trop  d'illusions. 
Nous  nous  y  trouvons  dans  cette  bizarre  situation  que  nous  laissions  en  même 
temps  fermer  devant  nous  la  porte  qui  y  conduit. 

Dès  lors,  nous  devons  y  entretenir  une  force  assez  considérable  pour  se 
suffire  à  elle-même,  pour  pouvoir,  en  temps  de  guerre,  résister  à  tous  les 
agresseurs  venus  du  dehors  ou  à  des  voisins  peu  sûrs,  malgré  les  traités,  et 
cela  sans  espérances  d'être  secourus  si  le  canal  de  Suez  nous  était  fermé. 

Avec  la  connaissance  acquise  dans  la  conduite  des  affaires  ressortissant  du 
ministère  qu'il  a  occupé,  M.  Gougeard  examine,  en  quelques  pages  sur  les- 
quelles nous  appelons  l'attention  de  nos  lecteurs,  la  situation  maritime  et  colo- 
niale de  la  France. 

Entrant  alors  à  fond  dans  la  question  technique,  l'ancien  ministre  de  la 
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marine  se  demande  si  le  torpilleur  l'emportera  sur  le  cuirassé  ?  Le  torpilleur 
«  autonome  »  est-il  le  vaisseau  de  guerre  de  l'avenir? 

M.  Gougeard  pense  que  l'on  s'est  trop  engoué  des  cuirassés  et  que  l'on  en  va 
faire  autant  pour  le  torpilleur.  Il  compare  ces  derniers  au  brûlot  du  xvii*  et 
du  xviii^  siècle.  Son  atteinte,  comme  celle  du  torpilleur  était  mortelle  ;  comme 
le  torpilleur  aussi,  il  était,  s'il  .manquait  son  but,  voué  à  une  destruction  cer- 
taine. 

«  Contre  un  adversaire  au  mouillage  ou  désemparé,  son  action  est  toute-puis- 
sante, plus  douteuse  eu  haute  mer,  en  présence  d'un  ennemi  en  possession  de 
tous  ses  moyens. 

«  Gomme  le  torpilleur,  le  brûlot  est  autonome,  ])ienplus  autonome  encore,  car 
il  est  monté  par  un  personnel  différent,  commandé  par  des  officiers  qui  forment, 
dans  la  marine  de  l'époque,  une  catégorie  distincte.  A  Fontarabi«,  à  Syracuse, 
ses  effets  destructeurs  ont  été  terribles  :  l'amiral  espagnol,  des  milliers  de 
combattants  ont  succombé  dans  les  incendies  qu'il  a  allumés. 

«  Un  escadre  qui  avait  consommé  sans  effet  utile  tout  on  partie  de  ses  brûlots 
était  fort  compromise.  C'est  ainsi  qu'une  escadre  de  nos  jours,  si  elle  était  dé- 
pourvue de  torpilleurs,  serait  très  certainement  détruite  par  une  escadre  de 
même  force  qui  en  conduirait  à  sa  suite.  La  lutte  même  serait  à  ce  point  iné- 
gale, que  nous  ne  voyons  pas  comme  elle  pourrait  être  soutenue. 
«  Le  brûlot  a  disparu  pourtant,  et  pour  quelles  raisons? 
a  C'est  qu'il  est  devenu  à  peu  près  impuissant  contre  le  bâtiment  de  guerre 
du  temps,  et  que   ses  chances   de  l'aborder  et  de  le  détruire  sont  devenues 
presque  nulles.  C'est  ainsi  et  pour  la  même  raison,  que  disparaîtra  sous  peu 
le  torpilleur  autonome.  Sa  force  est  dans  sa  vitesse.  Lorsque  le  bâtiment  de 
combat  sera  devenu  aussi  rapide  que  lui,  il  sera  condamné  à  disparaître,  à  moins 
cependant  que  l'on  puisse  dire  que  c'est  lui-même  qui  s'est  transformé,  armé, 
protégé  et  immensément  agrandi,  il  est  devenului-môme  le  seul,  l'unique  in- 
strument des  combats  de  mer.  Ce  serait  là  une  querelle  de  mots  qu'il  est  abso- 
lument inutile  d'instituer  à  l'avance. 

«  Où  en  est  donc  la  marine  de  la  France  et  on  peut  dire  de  l'Europe  ?  Tous  les 
bâtiments  qu'elle  possède  à  flot,  tous  ceux  qui  sont  sur  les  chantiers  sont  exac- 
tement dans  la  même  situation.  Les  uns  sont  plus  lents  ou  plus  rapides,  ont 
des  rayons  d'action  différents  ;  ils  sont  plus  ou  moins  protégés  contre  l'artille- 
rie, mais  aucun  ne  peut  résister  à  la  torpille.  En  même  temps,  toutes  les  na- 
tions, sans  rien  changer  à  ces  types,  s'ingénient  à  créer  à  côté  d'eux  des  na- 
vires minuscules  d'abord,  mais  que  nous  voyons  s'élever  peu  à  peu,  puis  très 
rapidement  dans  l'échelle  des  grandeurs,  et  qui  sont  destinés,  au  moyen  de 
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cet  engin  redoutable,  à  les  détruire.  On  dépense  par  an  25  à  30  millions  pour 
créer  une  flotte  de  combat,  et  à  côté  et  en  même  temps  on  arrive  à  la  rendre 
inutile  avec  une  dépense  d'un  a  deux  millions  au  plus.  En  vérité,  s'imagine- 
t-on  que  cet  état  de  choses  puisse  durer?  Il  est  temps,  plus  que  temps,  de 
prendre  un  parti.  On  a  le  choix  entre  les  deux  ordres  d'idées  suivants  : 
d'abord,  on  peut  se  dire  en  somme:  la  torpille  est-elle  à  ce  point  destructive 
qu'on  ne  puisse  parvenir  à  conjurer  ses  effets  ?  Elle  est  aujourd'hui  de 
lA  kilogrammes  de  fulmicoton. 

«  Essayons  d'y  résister.  Que  faudrait-il  pour  cela  ?  Pas  grand' chose.  Que 
sur  les  types  Tonnerre  et  Redoutable  on  emploie  en  cloisons  étanches  en  for- 
mation d'un  réseau  d'alvéoles,  quelques  centaines  ou  même  davantage  de  ton- 
neaux de  fer  et  d'acier,  on  parviendra  à  faire  un  navire  que  la  torpille  ne  cou- 
lera pas,  au  moins  du  premier  coup.  Mettons-nous  donc  en  train  et  faisons 
vite,  si  c'est  possible.  Employons  à  la  recherche  de  l'insubmersibilité  les  poids 
que  nous  consacrions  à  la  protection  :  en  abandonnant  la  cuirasse,  transfor- 
mons-la en  cloisons  solides  qui  empêcheront  le  navire  de  couler.  Mais  ces 
beaux  ];)rojets  ne  seront  pas  à  moitié  réalisés,  que  de  14  kilogrammes  la  torpille 
aurapassé  à  28,  puis  peut-être  à  50  kilogrammes?  Nous  verrons  alors  se  repro- 
duire, sous  uneformeàpeuprès  semblable,  mais  avec  une  certitude  d'insuccès 
encore  plus  démontrée,  la  lutte  entre  le  canon  et  la  cuirasse,  attendu  que  l'of- 
fensive est  encore  plus  puissante  et  que  les  matières  explosibles  sont  loin 
d'avoir  dit  leur  dernier  mot.  C'est  un  procédé,  pourtant.  Nous  ne  conseille- 
rions à  personne  d'en  user.  ^Nlais  encore  cela  vaudrait-il  mieux  que  de  ne  rien 
faire  du  tout,  de  se  traîner  sous  cette  armure  prétendue  invulnérable,  de  faire 
des  bâtiments  à  ceinture  complète,  de  cuirasser  et  de  cuirasser  encore.  Quoi  ! 
on  n'en  sait  trop  rien. 

«  Il  y  a,  en  revanche,  une  autre  voie  danslaquelle  nous  conseillerons  d'entrer, 
et  le  plus  tôt  sera  le  mieux;  car,  en  pareille  matière,  et  qui  l'ignore?  tout  est 
dans  la  priorité  et  la  rapidité  d'exécution. 

«  Il  suffit  de  cesser  de  se  rendre  à  l'évidence,  de  voir  que  la  vitesse  est  Tarme 
même  des  combats  de  mer.  Au  lieu  de  laisser  de  chétifs  bateaux  qui  en  sont 
pourvus,  menacer  de  détruire  votre  matériel  de  combat,  le  soustraire  à  leur 
action  en  faisant  des  navires  aussi  rapides  et  même  plus  rapides  qu'eux,  des 
navires  qui  fileront  21  nœuds  au  moins  et  qui  seront  dans  des  conditions  que 
nous  nous  réservons  de  déterminer. 

«  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  constructeurs  et  les  marins  savent  que 
la  masse  est  essentiellement  favorable  à  la  vitesse,  qu'il  est  plus  facile  de  faire 
marcher  à  une  vitesse  égale  et  si  rapide  qu'elle  soit,  un  grand  navire  qu'un 
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petit,  qu'il  faut  dépenser  pour  cela  moins  d'effort.  Cette  belle  découverte,  si 
c'en  est  une,  date  de  loin,  a  près  de  deux  siècle  et  demi.  C'est  ainsi  que  le  père 
Fournier  nous  raconte  avec  une  grande  naïveté,  que  tout  le  monde  s'imaginait 
que  le  vaisseau  la  Couronne,  à  cause  de  son  immense  masse,  serait  lourd  et 
lent  à  plaisir,  et  qu'on  fut  étonné,  lorsqu'en  1636,  il  fit  sa  première  apparition 
dans  la  flotte  de  l'archevêque  de  Bordeaux,  de  voir  qu'il  précédait  de  beaucoup 
tous  ceux  qui  naviguaient  de  conserve  avec  lui.  La  science  de  l'architecture 
navale  rend  parfaitement  compte  d'un  pareil  phénomène  et  la  vapeur,  en  rem- 
plaçant le  vent  comme  moyen  de  locomotion,  n'y  a  rien  modifié.  C'est  donc 
avec  raison  que  l'enseignement  officiel,  absolument  d'accord  avec  la  théorie  et 
la  pratique,  n'a  cessé  d'affirmer  et  de  professer  une  vérité  qui  ne  saurait  être 
mise,  ni  en  doute,  ni  en  discussion.  » 

C'est  alors  que  j\I.  Gougeard  propose  la  construction  de  navires  qu'il  dé- 
nomme «  véritable  bâtiment  de  mer  »,  possédant  des  qualités  nautiques  au 
môme  degré  que  nos  meilleurs  navires,  dont  l'arme  principale  sera  la  torpille. 
Il  veut  qu'il  soit  insubmersible,  que  l'artillerie,  jusques  y  compris  le  modèle 
des  canons  de  27  frettés  et  tubes,  tirant  sous  les  angles  d'incidence  probable, 
ne  puisse  rien  contre  ses  organes  essentiels.  Il  veut  qu'il  ait  une  vitesse  égale 
et  même  supérieure  à  celle  qu'ont  obtenue  aux  essais  les  torpilleurs  03  et  64, 
Il  filera  entre  20  nœuds  5  dixièmes  et  21  nœuds. 

Il  coûtera,  en  y  comprenant  tout  son  armement  et  prêtàprendre  la  mer  avec 
ses  approvisionnements,  2  millions  500,000  francs  environ,  peut-être  un  peu 
davantage, 

L'auteur  pense  que  ce  genre  de  navire  a  toutes  les  qualités  nécessaires  pour 
résister  non  seulement  aux  torpilleurs,  mais,  en  plus,  étant  porto-torpilles,  il 
peut  attaquer  les  plus  gros  cuirassés  dans  des  conditions  de  supériorité  incon- 
testables, et,  cinq  navires  comme  celui-là,  quoique  coûtant  cinq  ou  six  fois 
moins  que  les  énormes'  masses  qui  ont  engoué  les  constructeurs  détruiront 
celles-ci  parce  qu'elles  ne  peuvent  lui  échapper. 

M.  Gougeard,  qui  a  écrit  son  volume  pour  être  lu,  non  seulement  des 
hommes  compétents,  mais  aussi  des  gens  du  monde,  a  si  bien  su  présenter  son 
sujet  que  moi,  qui  ne  suis  bien  certamement  pas  de  la  partie,  je  n'en  ai  pas 
laissé  échapper  une  seule  ligne. 

Il  est  certain  que  les  choses  de  la  marine  avaient  été  un  peu  délaissées  de- 
puis la  guerre  de  1870,  où  notre  flotte  ne  nous  servit  absolument  à  rien,  puis- 
qu'elle n'avait  pas  de  soldats  à  débarquer  en  un  point  quelconque  eu  Alle- 
magne ;  bien  au  contraire,  les  marins  servirent  comme  soldats  sur  terre  et  en 
France  même:  mais  depuis  Tinvention  du  torpilleur  et  surtout  après  les  exploits 
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de  uos  navires  en  Chine,  tout  le  monde  s'intéresse  aux  progrès  ou  au  moins 
aux  études  sérieuses  qui  sont  faites  pour  y  arriver. 

Le  livre  de  M.  Gougeard  est  émaillé  de  récits,  de  faits  de  guerre  véritable- 
ment curieux,  exemple  le  combat  entre  le  cuirassé  chilien  à  réduit  leCocJwane 
et  le  Blanco-Encalada,  contre  le  cuirassé  péruvien  à  tourelles  le  Huascar. 

«  Le  combat  soit  entre  les  escadres,  soit  entre  les  bâtiments  isolés,  prenait 
fin  lorsqu'un  des  belligérants  inférieur  ou  en  force,  ou  en  habileté,  ou  en  sang- 
froid,  ou  en  courage,  avait  subi  dans  sa  carène,  dans  ses  batteries,  dans  ses 
moyens  de  locomotion,  dans  son  personnel,  des  sévices  tels,  qu'il  ne  pouvait 
les  supporter  plus  longtemps,  et  qu'à  tort  ou  à  raison,  selon  son  tempérament 
et  son  énergie,  il  jugeait  que  toute  résistance  était  devenue  impossible. 

«  La  lutte  avait  lieu  entre  les  engins  de  guerre,  mais  aussi  et  surtout  entre 
les  hommes,  et  la  victoire  restait  au  plus  brave,  au  plus  expérimenté,  surtout 
aux  plus  adroits  tireurs,  aux  plus  habiles  manoeuvriers.  Il  en  est  et  il  en  sera 
toujours  ainsi.  Le  dernier  mot  restera  aux  organisations  de  personnel,  qui 
puisent  leur  force  dans  la  nation  même,  aux  officiers  habiles,  instruits,  ayant 
un  haut  sentiment  de  leur  devoir,  à  ceux  dont  on  aura  préparé  avec  soin  l'édu- 
cation pendant  la  paix,  à  ceux  qui  auront  reçu  les  satisfactions  nécessaires,  à 
ceux  en  un  mot  auxquels  on  aura  su  faire,  dans  l'organisation  maritime,  la 
place  qui  leur  revient  ;  à  la  condition  pourtant  qu'ils  soient  en  possession  d'un 
matériel  sensiblement  égal  en  valeur  à  celui  de  leurs  rivaux. 

«  Examinons  donc  si  toutes  ces  vérités  ont  cessé  d'avoir  cours,  si  la  vapeur 
qui  a  transformé  la  marine,  si  la  puissance  grandissante  du  canon,  la  résis- 
tance des  murailles  y  ont  porté  atteinte.  Jetons  un  coup  d'œil  sur  les  combats 
qni  se  sont  livrés  hier  sous  nos  yeux,  et  voyons  s'ils  viennent  les  infirmer. 

«  Il  n'y  a  aucun  enseignement  sérieux  à  tirer,  selon  nous,  de  la  lutte  mari- 
time engagée  entre  l'Italie  et  l'Autriche,  et  de  la  bataille  de  Lissa,  qui  l'a  ter- 
minée ;  à  l'exception  d'un  point  seulement,  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir 
lorsque  nous  nous  occuperons  des  combats  par  le  choc,  et  que  nous  laissons 
pour  le  moment,  intentionnellement,  de  côté.  Les  types  sont  trop  divers,  l'ac- 
tion trop  bizarrement  engagée  pour  qu'il  soit  possible  d'en  rien  déduire. 

«  L'escadre  italienne  est  mal  préparée  à  la  lutte  par  son  inexplicable  insuccès 
contre  les  forts  de  l'ile.  Elle  est  surprise,  se  forme  mal  et  à  la  hâte.  La  médio- 
crité des  hommes  et  leur  infériorité  même  est  évidente.  Quelle  action  a  eue 
sur  le  résultat  la  rivalité  entre  le  vice-amiral  Persano  et  le  vice-amiral  Albini? 
C'est  encore  ce  qu'il  est  bien  difficile  de  préciser. 

«  Mais  il  est  une  lutte  héroïque,  engagée  entre  des  hommes  d'une  bravoure 
à  toute  épreuve,  bons  marins,  ayant  à  leur  disposition  un  matériel  à  peu  près 
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semblal)le  à  celui  que  nous  possédons.  Elle  s'est  terminée  par  un  combat  à 
jamais  mémorable  entre  le  cuirassé  chilien  à  réduit  le  Cochrane,  secondé  à  la 
lin  de  la  lutte  par  un  bâtiment  exactement  semblable  à  lui,  Iq  Blanco-Encalada, 
contre  le  cuirassé  péruvien  à  tourelles  le  Huascar. 

«  L'étude  de  cette  lutte  est  au  plus  haut  point  instructive.  Nous  laissons 
intentionnellement  de  côté  toutes  les  autres.  Elle  porte  un  éclatant  témoignage 
de  l'initiative  des  capitaines,  de  leur  énergie,  de  la  bravoure,  de  l'habileté  des 
états-majors  et  des  équipages, 

«  Les  trois  bâtiments  engagés  réalisent  au  même  degré  que  la  plupart  de 
ceux  actuellement  en  service  dans  les  escadres  d'Elurope  les  derniers  perfec- 
tionnents.  Le  Huascar  est  à  tourelles.  Là  sont  installés  deux  canons  de 
24  centimètres,  dont  la  pénétration  est  supérieure  à  celle  du  modèle  français. 
Il  est  cuirassé  de  bout  en  bout,  à  la  flottaison  et  dans  les  parties  principales, 
à  23  centimètres.  La  vitesse  en  service  courant  est  de  H  à  12  nœuds,  un  peu 
inférieure  à  celle  du  Coclwane.  Il  possède  des  torpilles  Lay  et  s'en  est  servi 
sans  succès  dans  un  précédent  engagement.  Dans  un  combat  antérieur  contre 
le  grand  croiseur  anglais,  le  Sliah,  ce  navire  avait  également  et  sans  l'atteindre 
dirigé  contre  lui  deux  torpilles  AVhitehead. 

«  Les  cuirassés  Cochrane  et  Blanco-Encalada  sont  à  réduit  central,  à  peu 
près  du  même  modèle,  mais  de  dimensions  plus  modestes  que  les  cuirassés  qui 
composent  actuellement  notre  escadre.  Leur  cuirasse  est  à  peu  près  égale  et 
supérieure  en  résistance  à  celle  du  Huascar.  Ils  portent  six  canons  chacun, 
tirant  par  les  sabords  du  réduit,  tandis  que  ceux  du  Huascar,  qui  sont  de  force 
égale,  mais  dont  le  nombre  n'est  pas  supérieur  à  deux,  ont  l'horizon  entier 
pour  champ  de  tir.  C'est,  avec  des  dimensions  réduites  et  un  peu  différentes, 
mais  pourtant  suffisamment  comparables,  un  exemple  pris  sur  le  vif  du  combat 
que  pourraient  se  livrer  entre  eux  V Amiral-Duperré  et  la  Dévastation.  Les 
trois  navires  que  nous  avons  décrits  sortent  des  chantiers  anglais.  Ils  ont  fait 
preuve  de  qualités  nautiques  suffisantes  pour  faire  cette  longue  traversée,  en 
passant  par  le  détroit  de  Magellan.  Leurs  équipages,  très  braves,  paraissent 
inégalement  exercés.  Peut-être  même  est-il  permis  de  penser  que  l'infériorité 
du  tir  du  Huascar  qui,  dans  les  nombreux  combats  qu'il  a  livrés,  a  été  excep- 
tionnellement mauvais,  provenait  d'erreurs  dans  la  graduation  des  hausses  et 
des  curseurs  de  déviation.  Les  capitaines  sont  des  officiers  excessivement 
remarquables.  L'amiral  Grau,  qui  commande  la  Huascar,  a,  dans  maints  com- 
bats, donné  des  preuves  de  sa  hardiesse,  de  son  sang-froid  et  de  son  habileté. 

«  Le  gouvernement  chilien  n'apas  hésité  à  remplacer  dans  le  commandement 
du  Cochrane  et  du  Blanco  deux  capitaines  qui  ne  s'étaient  pas  montrés  dans 
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les  engagements  précédents  assez  habiles,  ou  qui,  peut-être,  n'avaient  eu 
d'autre  tort  que  de  n'avoir  pas  assez  réussi.  C'est  le  7  octobre  1879  qu'eut  lieu 
ce  combat  mémorable. 

«  L'action  s'engage  à  9  h.  20  m.  du  matin.  Le  Coclirane  s'étant  approché  à 
2,500  mètres  du  lluascar,  ce  dernier  lui  envoie  un  obus  et  continue  un  tir  eu 
retraite,  auquel  il  n'est  pas  répondu. 

«  Le  Coclirane  marche  sensiblement  mieux;  en  dix  minutes,  il  s'est  rap- 
proché de  LoOO  mètres,  et  le  combat  sérieux  s'ouvre  à  500  mètres  environ. 
L'efficacité  du  tir  est  loin  d'être  égale  de  part  et  d'autre  ;  le  cuirassé  chilien 
ne  perd  pas  un  seul  de  ses  projectiles,  tandis  que  les  obus  du  lluascar  man- 
quent presque  toujours  le  but  et  se  perdent  inutilement  dans  la  mer.  A  9  h. 
55  m.,  l'amiral  Grau  est  tué,  un  obus  l'atteint  à  la  hauteur  de  la  ceinture,  et 
son  corps  est  entièrement  détruit.  Le  même  projectile  tue  son  second,  le  capi- 
taine de  vaisseau  Diego  Ferré,  qui  se  trouvait  près  de  lui. 

«  Le  commandant  Aguerri  prend  alors  le  commandement  et  ne  le  garde  pas 
longtemps.  Il  se  trouvait  dans  la  tourelle  et  se  disposait  à  remplacer  l'amiral, 
lorsqu'un  obus  traversant  la  muraille,  le  frappa  mortellement.  Le  même  pro- 
jectile mit  hors  de  combat  dix  servants  et  brisa  le  tourillon  du  canon  de  droite. 
L'artillerie  du  lluascar  est  dès  lors  réduite  de  moitié.  Le  combat  continue 
énergiquement  avec  le  canon  de  gauche,  la  petite  artillerie  et  les  mitrailleuses, 
sous  les  ordres  du  capitaine  Carjaval.  Les  deux  adversaires  sont  à  200  mètres; 
il  est  10  h.  5  m.  C'est  alors  qu'entre  en  scène  le  Blanco-Encalada,  qui  s'est 
approché  de  toute  la  vitesse  de  sa  machine,  et  n'est  plus  qu'à  300  mètres.  Le 
lluascar  se  précipite  sur  ce  nouvel  adversaire,  cherche  à  le  frapper  de  son 
éperon,  mais  le  cuirassé  chilien  se  détourne  à  temps,  évite  le  choc,  et  lui  envoie 
à  très  courte  distance  toute  sa  bordée.  Le  capitaine  Carjaval  et  le  lieutenant 
Palacios  sont  grièvement  blessés.  La  situation  du  lluascar  devient  alors  très 
critique,  serré  à  moins  de  200  mètres  par  deux  adversaires  qui  disposent  de 
six  pièces,  tandis  qu'il  ne  lui  en  reste  plus  qu'une  pour  leur  répondre. 

«  Le  commandement  échoit  dans  cette  triste  circonstance  au  lieutenant  Pedro 
Garezon,  qui  continue  la  lutte  avec  la  même  énergie  que  son  prédécesseur. 
Mais  cette  lutte  est  sans  espoir.  Le  lieutenant  Rodriguez,  le  dernier  officier 
disponible,  a  la  tète  emportée  par  un  boulet  pendant  qu'il  assure  le  pointage 
de  la  dernière  pièce. 

Il  est  10  h.  25  m.  Le  combat  dure  depuis  55  minutes.  Ace  moment  la  drisse 
du  pavillon  ayant  été  coupée  par  un  projectile,  les  Chiliens  croient  que  le 
Huascar  se  rend  et  cessent  le  feu. 

«  Mais  le  lieutenant  Garezon  ordonne  de  hisser  à  nouveau  le  pavillon  péru- 
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vieil  et  l'appuie  d'un  coup  de  canon,  l'énergie  des  défenseurs  du  Iluascar 
n'est  pas  encore  épuisée. 

«  Le  Blanco-Encalada  se  précipite  sur  lui  pour  le  frapper  de  l'éperon  et  n'y 
peut  parvenir,  sa  bordée  vient  pourtant  frapper  à  bout  portant  le  malheureux 
navire.  Les  effets  de  cette  décharge  sont  désastreux,  les  palans  du  gouvernail 
sont  encore  coupés  et  le  navire  désemparé  pour  la  troisième  fois.  L'explosion 
des  obus  a  démoli  tous  les  logements,  un  commencement  d'incendie  s'est  dé- 
claré à  l'avant.  L'équipage  commmence  a  être  démoralisé  et  demande  à  se 
rendre;  aussi  bien  un  nouvel  ennemi  est  arrivé  sur  le  lieu  du  combat  :  la 
canonnière  Gavadonga,  cfui  n'a  que  le  temps  d'envoyer  un  coup  de  canon  au 
Iluascar.  Le  lieutenant  Garezon  est  au  pied  de  la  drisse  du  pavillon,  le  revol- 
ver à  la  main,  menaçant  de  brûler  la  cervelle  à  quiconque  osera  y  toucher. 
Puis,  décide  à  couler  son  navire  plutôt  que  de  le  rendre,  il  se  rend  dans  la 
machine  pour  faire  ouvrir  les  robinets  de  prise  d'eau.  Pendant  son  absence, 
le  pavillon  est  amené.  Il  est  10  h.  55  m. 

«  Nous  avons  décrit  ce  combat  très  sommairement,  mais  pourtant  avec 
quelques  détails.  Nous  éprouvons,  en  effet,  un  véritable  plaisir  à  enregistrer 
le  nom  de  si  braves  gens.  Mais  si  nous  avons  cru  nécessaire  de  décrire  et  les 
péripéties  de  la  lutte  et  son  résultat  final,  c'est  qu'elle  comporte,  selon  nous, 
de  très  graves  enseignements. 

«  Yoilà  donc  des  navires  comparables  à  ceux  dont  se  compose  la  flotte 
française,  et  aussi  les  flottes  anglaise  et  italienne,  en  faisant  abstraction  des 
types  géants,  sur  lesquels  nous  aurons  à  nous  expliquer  plus  tard.  Ils  réali- 
sent les  derniers  perfectionnements.  Ils  ont  la  vitesse,  la  cuirasse,  l'éperon,  l'ar- 
tillerie de  gros  calibre.  Gomment  cependant  finit  la  lutte,  quelles  sont  les  rai- 
sons déterminantes  qui  mettent  fin  au  combat.  G'est  lorsque  le  vaisseau  le 
Huascar  a  reçu  dans  sa  coque,  dans  son  artillerie,  qui,  dans  le  cas  qui  nous 
occupe,  était  diminuée  juste  de  moitié,  son  personnel,  des  sévices  qu'il  était 
incapable  de  supporter  plus  longtemps.  L'état  major  du  ^^<«scar  était  com- 
posé de  7  officiers,  parmi  lesquels  6  avaient  succombé,  étaient  tués  ou  très 
grièvement  blessés. 

«  Le  tiers  de  l'équipage  était  atteint,  et  même  beaucoup  plus  de  la  moitié, 
si  on  n'a  égard  qu'aux  véritables  combattants.  Il  n'a  souffert  ni  dans  ses  œuvres 
vives^  ni  dans  ses  moyens  de  locomotion.  Dans  les  œuvres  mortes,  les  avaries 
ne  sont  pas  assez  graves  pour  que,  deux  mois  après,  réarmé  et  réparé,  il  n'ait 
pu  reprendre  la  mer  et  cette  fois  sous  le  pavillon  du  vainqueur.  Il  s'est  rendu 
pourtant  après  un  combat,  qui,  de  l'avis  de  tous,  doit  être  considéré  comme 
vaillamment  soutenu.  Ils'es*-  rendu  pour  les  mêmes  causes  qui.  dans  le  passé. 
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depuis  les  origines  de  la  marine,  ont  entraîné  la  capture  do  tous  les  navires. 
Ce  fait  est  digne  de  remarque.  C'est  qu'en  définitive,  que  les  engins  soient  pri- 
mitifs ou  perfectionnés,  ce  sont  toujours  les  hommes  qui  s'en  servent  et  qu'il 
y  a  une  limite  aux  sévices  qu'ils  peuvent  supporter,  surtout  lorsqu'ils  se  sen- 
tent à  peu  près  hors  d'état  d'en  infliger  de  pareils  à  l'adversaire.  C'est  dans 
ces  circonstances  que  les  soins  de  tous  les  instants,  la  sollicitude  de  chaque 
jour,  dont  le  personnel  et  surtout  le  personnel  officier  doit  être  l'ohjet,  trou- 
vent leur  récompense.  Il  n'est  pas  douteux  que  s'il  s'était  encore  trouvé 
deux  ou  trois  hommes  de  la  trempe  et  de  la  valeur  du  lieutenant  Garezon, 
le  combat  eût  continué.  Ce  n'eût  pas  été  une  entreprise  folle,  et  voici  pour- 
quoi, c"est  que  tant  qu'un  navire  flotte,  marche  et  gouverne,  on  ne  voit 
pas  de  raisons  suffisantes  pour  le  rendre,  et  c'est  ici,  si  belle  qu'elle  soit,  le 
point  faible  de  la  défense  du  Huascar.  Qui  peut  calculer  les  chances  que  la 
fortune  de  la  mer  réserve  à  ceux  qui  ne  désespèrent  pas  d'elles  ?  mais  aussi 
quel  personnel  faut-il  avoir  préparé,  pour  qu'il  soit  à  la  hauteur  de  semblables 
devoirs  ?  » 

Et  c'est  bien  là  le  mot  de  la  fin  dans  ce  genre  de  combat. 

Le  journal  russe  le  Nouveau-Temps  raconte  l'attaque  dirigée  par  la  flot- 
tille de  torpilleurs  du  capitaine  Yerkovski  ;  de  cette  expérience  ressort  évi- 
demment la  condamnation  de  l'énorme  cuirassé  et  le  besoin  du  navire  de 
combat  recommandé  par  le  travail  de  M.  Gougeard. 

«  Les  torpilleurs  étaient  au  nombre  de  six  :  le  Belfin,  la  Galka,  le  Perepel, 
la  Drosd,  la  Kanaréilia  et  le  Diatel,  accompagnés  de  trois  chaloupes  canon- 
nières. L'expédition  se  met  en  marche  dans  la  nuit  du  20  août,  à  dix  heures 
du  soir. 

«...  Les  torpilleurs  marchaient  à  pleine  vitesse  ;  deux  d'entre  eux,  ne  pou- 
vant déployer  une  rapidité  égale,  le  Diatel  et  le  Perepel,  étaient  un  peu  en  ar- 
rière. Les  chaloupes  canonnières  suivaient  à  une  assez  grande  distance  et  s'ar- 
rêtèrent à  un  moment  donné  en  vue  de  protéger  la  retraite  des  torpilleurs 
après  l'attaque.  Ceux-ci  s'avançaient  en  ordre  et  dans  le  plus  grand  silence 
dans  la  direction  de  l'escadre  ennemie,  dont  les  reconnaissances  antérieures 
avaient  fait  reconnaître  la  position,  la  îr ég?iie  Svetlana,  le  plus  fort  bâtiment 
ennemi,  était  l'objet  de  l'attaque.  Arrivés  à  deux  milles  du  détroit,  nos  torpil- 
leurs remarquèrent  les  feux  électriques  des  canots  de  garde,  mais  l'obscurité 
empêchait  de  voir  les  canots  eux-mêmes  et  les  autres  navires.  Toutefois  sans 
ralentir  leur  marche,  ils  se  portèrent  rapidement  en  avant.  Ils  passèrent  com- 
plètement inaperçus  à  côtés  des  canots  de  garde  et  des  torpilleurs  ennemis  et 
se  dirigèrent  vers  la  Svetlana.  ^lais  à  ce  moment  un  des  canots  de  sarde,  re- 
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marquant  sans  doute  l'approche  des  torpilleurs  restés  en  arrière,  lança  la 
fusée  de  signal. 

a  Aussitôt  l'alarme  fut  donnée  dans  toute  l'escadre,  et,  une  minute  après, 
chaque  navire  ouvrait  un  feu  roulant  de  ses  canons  revolvers  et  de  sa  mous- 
queterie.  Mais  cette  minute  avait  suffi  pour  la  destruction  delà  Sevtlann. 

«  Les  torpilleurs  Delfui  et  Galka  avaient  réussi,  avant  l'ouverture  du  feu, 
à  s'approcher  de  la  frégate  à  la  distance  d'environ  deux  cents  toises  et  à  lancer 
contre  elle  leurs  torpilles  Whitehead. 

«  D'après  les  ordres  du  capitaine  Verkovski,  l'attaque  avait  été  concentrée 
dans  le  but,  si  les  premiers  torpilleurs  manquaient  leur  effet,  que  les  autres 
pussent  achever  la  besogne  à  tout  prix.  De  cette  façon,  ne  disséminant  point 
ses  forces  sur  plusieurs  navires,  l'attaque  des  torpilleurs  devait  obtenir  un 
succès  à  peu  près  certain.  Des  trois  torpilleurs  qui  attaquaient  la  Svetlana,  un 
seul,  la  Drosd,  tomba  dans  un  faisceau  de  lumière  électrique  et  fut  en  consé- 
quence considéré  comme  coulé  à  fond.  Les  deux  autres  atteignirent  leur  but, 
comme  on  l'a  vu.  En  outre,  un  des  deux  torpilleurs  restés  en  arrière,  le  Pere- 
pel,  profitant  de  la  confusion  générale,  seglissasans  ètreaperçu  vers  le  rivage, 
et  y  ayant  attendu  la  fin  de  la  furieuse  canonnade,  apparut  àl'improviste  au 
milieu  de  l'escadre  ennemie.  Il  s'approcha  à  son  tour  de  la  Svetlana  à  la  dis- 
tance de  cent  toises  et  lança  contre  elle  sa  torpille.  C'était  le  dernier  coup 
pour  la  malheureuse  frégate,  qui  devait  être  désormais  considérée  comme 
anéantie. 

Après  cet  exploit,  les  torpilleurs  retournèrent  à  Gronstadt,  vers  les  huit 
heures  du  matin.  L'ennemi  n'osa  pas  les  poursuivre  dans  la  crainte  de  tomber 
sous  le  feu  des  énormes  pièces  de  onze  pouces  des  chaloupes  canonnières. 

«  Cette  reconnaissance,  opérée  par  le  détachement  du  capitaine  Verkovski, 
a  prouvé  une  fois  de  plus  combien  est  irrésistible  une  attaque  de  nuit  des  tor- 
pilleurs, pour  peu  qu'elle  soit  menée  avec  énergie  et  persévérance,  et  combien 
elle  est  dangereuse  même  pour  les  navires  qui  ont  pris  toutes  les  mesures  de 
précaution  contre  les  surprises  nocturnes.  Il  est  extraordinairement  difficile, 
même  avec  le  secours  des  feux  électriques,  de  discerner  l'approche  d'un  tor- 
pilleur durant  une  nuit  sombre.  Devant  l'attaque  combinée  de  plusieurs  tor- 
pilleurs contre  un  seul  navire,  ce  dernier  doit  infailliblement  succomber  mal- 
gré ses  canons  à  tir  rapide.  On  peut  hardiment  affirmer,  en  se  fondant  sur  de 
nombreuses  expériences,  que,  sur  six  torpilleurs,  deux  atteindront  leur  but 
destructeur.  L«  supériorité  de  la  peu  coîUeuse  torpille  sur  le  dispendieux 
cuirassé  est  aujourd'hui  évidente,  et  il  est  temps  tle  tirer  les  conséquences 
budgétaires  de  cette  démonstration.  Les  torpilleurs  ont  cependant  encore  be- 
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soin  d'être  perfectionnés,  la  rapidité  de  leur  marche  doit  être  portée  à  son 
maximum.  Ils  doivent  être  dotés  d'une  beaucoup  plus  grande  facilité  d'évolu- 
tion et  des  moyens  indispensables  pour  leur  défense.  Actuellement  un  torpil- 
leur, une  fois  son  engin  lancé,  est  absolument  désarmé  contre  une  attaque  des 
canots  à  vapeur  qui  possèdent  une  beaucoup  plus  grande  facilité  de  mouve- 
ment et  de  moyens  d'attaque.  Dans  la  dernière  expédition,  le  capitaine  Ver- 
kowski  a  essayé  personnellement  sur  le  torpilleur  Kanarelha  de  couper  en 
deux  au  moins  l'un  des  canots  qui  l'attaquaient.  Mais  ces  derniers  esquivaient 
toujours  le  coup  qui  les  menaçait,  sans  cesser  de  couvrir  le  torpilleur  du  feu 
de  leurs  canons-révolvers  et  de  leur  mousqueterie.  Les  torpilleurs  doivent 
positivement  être  armés,  outre  leur  engin  spécial,  de  légers  canons  à  tir  rapide 
et  de  petites  torpilles  à  main.  Cela  leur  est  indispensable,  tant  pour  se  défendre 
que  pour  attaquer  les  canots  ennemis  et  les  autres  torpilleurs.  » 


Un  volume  d'un  tout  autre  genre  appelle  l'attention  du  public,  c'est  un  livre 
de  recherches  historiques  sur  la  religion  des  Hébreux,  écrit  par  M.  Emile 
Perrière  et  qui  a  pour  titre  :  Paganisme  des  Hébreux  jusqu'à  la  captivité 
DE  Babylone. 

S'il  est  quelque  chose  qui  soit  hors  de  discusion,  c'est  la  suprême  importance 
de  la  Bible.  Voici  dix-sept  siècles  qu'en  Europe  ce  livre  domine  le  monde  po- 
litique et  religieux  ;  et  son  influence  n'est  pas  près  de  s'éteindre.  C'est  encore 
lui  qui,  selon  M.  Ferrière,  divise  le  plus  la  société  moderne;  parmi  nous  n'a 
pas  cessé  de  retentir,  dit-il,  la  sinistre  parole  de  Jésus  :  «  Ne  pensez  pas  que 
je  sois  venu  apporter  la  paix  sur  la  terre  ;  je  ne  suis  pas  venu  y  apporter  la 
paix,  mais  l'épée  ;  car  je  suis  venu  séparer  le  fils  d'avec  son  père,  la  fille 
d'avec  sa  mère;  et  l'homme  aura  pour  ennemis  ceux  de  sa  propre  "maison.  » 
[Mathieu^  x,  34-3(5.) 

Relativement  à  l'histoire  antique,  la  Bible  nous  fait  connaître  les  mœurs 
d'une  race  différente,  de  cette  race  aryaque  de  qui  dérivent  presque  tous  les 
peuples  européens  ;  elle  renferme  donc  des  documents  précieux  pour  l'établis- 
sement d'un  tableau  complet  de  l'esprit  humain.  A  ce  deuxième  point  de  vue, 
la  Bible  offre  un  grand  intérêt  au  philosophe. 

Elle  lui  présente  un  non  moins  vif  intérêt  relativement  à  la  grande  loi  biolo- 
gique, celle  de  l'évolution.  Tout  dans  la  nature  physique  est  soumis  à  la  loi 
d'évolution  :  il  en  est  do  même  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral.  Avant  d'ar- 
river, par  exemple,  à  la  notion  abstraite  de  la  cause  unique,  l'homme  à  dû 
passer  par  les  phases  successives  du  fétichisme  et  des  religions  positives. 
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Serait-il  vrai  qu'au  milieu  de  la  barbarie  originelle  et  fatale,  un  peuple  ait 
fait  exception  et  que,  sans  subir  les  phases  de  la  loi  d'évolution,  il  se  soit 
élevé,  du  premier  coup,  à  la  notion  d'un  Dieu  unique?  Si  le  monothéisme 
prétendu  primordial  des  Hébreux  était  historiquement  démontré,  la  loi  d'évo- 
lution en  éprouverait  une  telle  atteinte,  qu'elle  en  perdrait  son  caractère 
auguste  ;  au  lieu  d'être  un  guide  assuré  pour  le  savant,  elle  déchoirait  au  rang 
d'une  indication  simplement  utile,  ce  serait  une  témérité  sans  excuse  que 
d'établir  sur  elle  le  fondement  des  études  naturelles.  Prouver  par  des  faits, 
conformément  à  la  méthode  expérimentale,  que  le  monothéisme  primordial 
des  Hébreux  est  une  fiction;  que  le  peuple  d'Israël  a  été  païen  et  a  partagé 
toutes  les  pratiques  du  paganisme  cananéen  jusqu'à  la  captivité  de  Babylone, 
tel  est  le  but  que  s'est  proposé  M.  Emile  Ferrière,  dans  le  livre  que  nous  pré- 
sentons à  nos  lecteurs,  sans  en  approuver  ni  en  repousser  les  conclusions, 
laissant  à  de  plus  savants  que  nous  le  soin  de  le  réfuter.  En  tout  cas,  l'auteur 
base  son  dire  sur  deux  faits  : 

i°On  se  serait  laissé  égarer  par  la  fausse  chronologie  attribuée  à  chacun  des 
livres  de  la  Bible  et  surtout  au  Peutateuque  ; 

20  On  s'est  laissé  égarer  par  le  point  de  vue  théologique,  étroit,  partial,  dit 
M.  Ferrière,  où  se  mettent  les  auteurs  de  ces  livres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  lu  cet  ouvrage  avec  une  attention  soutenue  et 
nous  y  avons  trouvé  un  désir  ardent  de  rechercher  la  vérité;  seulement, 
comme  dans  toutes  ces  questions  où  chacun  de  ceux  qui  les  étudient  se  place 
à  un  point  de  vue  différent,  il  ne  nous  est  pas  démontré  qu'un  autre  savant 
n'arriverait  pas  de  sou  côté  à  battre  en  brèche  et  à  effondrer  complètement  les 
résultats  obtenus  par  les  recherches  de  l'auteur  du  Paganisme  des  Hébreux 
jusqu'à  la  captivité  de  Babylone. 


L'ouvrage  de  M.  Victor  Thierry,  Après  la  défaite,  est  écrit  dans  une  idée 
essentiellement  patriotique.  Ancien  officier  d'état-major,  prisonnier  de  guerre 
en  Allemagne,  il  a  consacré  ses  longues  heures  de  souffrances  morales  à 
peindre  les  douloureuses  impressions  ressenties  par  l'homme  brave  et  plein 
de  vie  qui  doit  assister  les  bras  croisés,  mais  les  larmes  aux  yeux  et  le  cœur 
meurtri,  au  viol  sacrilège  de  sa  mère,  la  Patrie. 

Lorsque  l'on  veut  bien  lire  entre  les  lignes  de  ce  livre,  lorsque  l'on  ne  suit 
pas  seulement  ce  qui  est  écrit,  mais  bien  que  l'on  entre  dans  la  pensée  de  celui 
qui  a  essayé  de  jeter  toute  son  àme  sur  le  papier  sans  pouvoir  y  mettre  autre 
chose  que  des  mots  qui  ne  peuvent  jamais  rendre  tous  les  sentiments  de  rage 
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dans  lesquels  le  prisonnier  devait  se  réfugier  dans  son  impuissance  à  secourir 
le  sol  mutilé  de  sa  patrie;  lorsque  l'on  comprend  combien  il  a  dû  maudire  ce 
serment  qui  le  retenait  au  milieu  de  ses  ennemis  le  souffletant  de  leurs  chants 
de  guerre,  de  leurs  cris  de  victoire,  de  leurs  illuminations  de  joie,  de  leurs 
remerciements  au  Dieu  des  combats,  ah!  l'on  comprend  que  ce  vaillant  se  soit 
demandé  si  l'heure  de  la  vengeance  n'allait  pas  bientôt  sonner! 

La  paix  a  été  conclue,  quelle  paix  !  On  nous  a  brisé  les  membres,  l'argent  de 
nos  sueurs  est  parti  dans  les  fourgons  de  l'étranger  et  cet  argent  va  servir  à 
créer  de  nouvelles  armes  contre  nous  et  à  forger  les  fers  qui  vont  enchaîner 
les  membres  palpitants  que  l'on  vient  de  nous  arracher.  Ah  !  du  moins  va-t-on 
changer  les  errements  qui  nous  ont  conduits  à  la  défaite,  hélas  !  sainte  rou- 
tine va  reprendre  ses  droits,  et  M.  Victor  Thierry,  qui  était  revenu  de  là-bas 
plein  d'illusions  patriotiques,  dépose  son  épée  :  on  ne  veut  pas  écouter  ceux 
qui  disent  la  vérité,  les  flatteurs  seuls  ont  l'oreille  des  chefs  supérieurs  ! 

Parlant  un  peu  de  tout,  au  hasard  de  son  imagination,  l'auteur  raconte  l'épi- 
sode de  Frœschwilleret  la  mort  glorieuse  du  général  Raoult  ;  il  dépeint  la  vie 
des  oftkiers  français  en  Allemagne  et  donne  sur  son  retour  en  France,  sur 
ses  relations  avec  le  général  de  Cisseyenl871  et  1872,  des  détails  extrêmement 
curieux.  J'aime  la  simplicité  de  ces  récits,  où  l'homme  dit  les  choses  telles 
quelles  se  sont  passées  sans  les  amplifier  de  stratégie  et  de  tactique. 

«...  Bref,  je  fus  pris. 

«  Quand  on  m'eut  lait  mettre  pied  à  terre,  je  m'aperçus  que  je  n'avais  pas 
mangé  ni  bu  depuis  la  veille  à  midi,  et  que  mes  forces  épuisées  allaient  m'a- 
bandonner  entièrement.  Un  trompette  prussien  me  tenait  en  joue,  mais  il  ou- 
bliait tout  à  fait  de  m'offrir  sa  gourde,  qui  pendait  en  sautoir  à  son  flanc.  Je 
savais  quelques  mots  d'allemand  et  je  m'en  servis  pour  dire  posément  à  mon 
agaçant  musicien  :  «  Donne-moi  à  boire.  » 

«Dominé  par  mon  sang-froid  et  aussi,  sans  doute,  par  l'habitude  de  l'obéis- 
sance passive,  le  trompette  remit  son  pistolet  dans  ses  fontes  et  me  tendit  sa 
gourde,  où  je  humai  un  grand  coup  de  vin  français  qui  me  rétablit  comme  par 
enchantement.  » 

Je  cite  volontiers  ce  trait,  non  pour  vanter,  —  on  le  pense  bien,  —  la  magna- 
nimité du  trompette,  mais  pour  montrer  la  puissance  de  cette  discipline,  que 
nous  avions  eu  le  grand  tort  de  ne  pas  maintenir  chez  nous  et  grâce  à  laquelle 
mon  épaulette  et  ma  croix  d'officier  conservaient  encore  tout  leur  prestige  aux 
yeux  d'un  ennemi  victorieux  '  » 

Et  quel  exemple,  pour  les  prolixes  dédicaciers  ! 
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Au  général  Raoult,  tué  à  FrœscfiiciUer. 

«  N'ayant  jamais  eu  l'ombre  d'une  protection,  je  mets  ce  livre  sous  la  pro- 
tection d'une  ombre  ! 

Signé  :  «  V.  Thierry.  » 


Quoi  de  plus  difficile  que  de  préparer  à  l'étude  de  l'histoire  l'enfant  d'une 
dizaine  d'années  ?  Le  but  essentiel  à  atteindre  n'est  pas  seulement  de  lui 
donner  la  notion  du  temps  et  de  la  continuité,  mais  aussi  de  lui  apprendre^ 
qu'il  existe  d'autres  hommes,  d'autres  mœurs  que  les  hommes  et  les  mœurs 
de  son  pays,  que  l'histoire  des  temps  passés  repose  sur  des  faits  irrécusables 
et  des  témoignages  authentiques  ;  enfin,  il  faut  lui  donner  une  idée  nette  de 
l'organisme  social  du  milieu  où  il  vit,  "pour  qu'il  puisse  faire  la  différence  des 
rouages  qui  existent  dans  les  pays  voisins  ou  qui  ont  fonctionné  avant  son  ap- 
parition sur  la  terre. 

M.  F.  Ley,  professeur  de  pédagogie  et  de  méthodologie  aux  sections  normales 
de  Bruxelles,  vient  de  publier,  sur  cette  question  à  la  fois  si  délicate  et  si  im- 
portante, une  sorte  de  manuel.  C'est  sous  la  forme  d'entretiens  familiers  à 
l'usage  des  instituteurs  qu'il  expose  ses  idées  :  son  livre,  qu'il  intitule  :  Prépa- 
ration à  Vétude  de  l'histoire,  se  recommande  à  tous  égards  à  l'attention  de 
ceux  qui  ont  la  mission  d'enseigner  l'enfance  ou  la  première  jeunesse. 

L'auteur  ne  partage  pas  l'avis  de  J.-J.  Rousseau,  qui  estime  qu'il  ne  faut 
pas  d'histoire  pour  le  jeune  âge  ;  il  approuve  fort,  au  contraire,  le  programme 
qui  demande  à  l'instituteur,  pour  le  premier  degré,  des  entretiens  sur  l'en- 
fant;, l'école  et  les  communes,  et  qui,  au  second  degré,  réclame  l'exposition  de 
faits  historiques  agencés. 

ce  L'enfant  n'a-t-il  pas  son  histoire?  demande  M.  Ley.  Ne  comprend-il  pas, 
quand  on  fait  appel  à  sou  souvenir,  qu'il  lui  en  reste  bien  peu?  N'est-ce  pas  le 
moyen  d'attirer  son  attention  sur  les  souvenirs  importants  qu'il  a  gardés? 
S'interrogeant,  il  questionnera  ses  parents,  son  grand-père,  et  par  mille  récits 
il  pénétrera  peu  à  peu  dans  d'autres  temps  ;  quelles  étaient  les  habitudes  de 
grand-père  lorsqu'il  était  jeune  ?  S'habillait-on  comme  aujourd'hui  ?  Le  même 
luxe  existait-il?  Était-ce  la  même  nourriture?...  Et  puis  son  père  lui  parlera 
de  1830;  ses  grands-parents  de  Napoléon,  de  l'époque  où  la  Belgique  étaitsous 
la  domination  française  ou  même  sous  celle  de  l'Autriche.  La  tradition  vaut 
mieux  que  le  récit,  pour  le  jeune  enfant  ;  il  croit  son  grand-père  qui  lui  ra- 
conte ce  qu'il  a  vu  ou  ce  qu'il  tient  de  ses  parents  ;  là  sont  les  mêmes  faits 
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dans  lin  livre,  il  vous  dira  :  Est-ce  arrivé  ?  Mais  le  livre  ne  peut  pas  lui  pré- 
senter les  faits  sous  cette  forme  de  la  tradition.  » 

L'auteur  convient  qu'au  premier  abord  beaucoup  de  ses  leçons  peuvent 
paraiti'e  des  leçons  do  morale  i)lutùt  que  des  entretiens  historiques,  mais 
il  n'y  voit  pas  grand  mal;  en  quoi  il  a  grandement  raison.  N'est-il  pas  de  la 
plus  haute  utilité  de  faire  sentir  à  l'enfant  combien  est  vrai  ce  mot  de  Gicôron 
que  l'histoire  est  la  grande  éducatrice  des  peuples  ?  G  ombien,  du  reste,  il  im- 
l)orte  de  lui  faire  voir  qu'il  y  a  d'autres  grands  hommes  que  les  guerriers,  que 
Stephenson,  Parmentier,  Jenner,  Christophe  Colomb,  Vésale,  valent  au  moins 
autant  que Léonidas  ou  Alexandre? 

Alors,  avec  le  second  degré,  succédera  à  la  série  d'entretiens  abstraits,  voire 
décousus,  l'examen  des  faits  historiques  enchaînés  les  uns  aux  autres  et  ame- 
nant tout  naturellement  l'enfant  à  la  notion  du  progrès  social. 

Tel  est  le  programme  que  s'est  tracé  l'auteur,  le  but  qu'il  a  voulu  atteindre. 
Nous  croyons  qu'il  a  réussi.  Comme  il  le  dit  lui-même,  les  entretiens  qu'il 
oiïre  à  ses  confrères  sont  destinés  à  préparer  le  terrain  pour  le  véritable  ensei- 
gnement historique, 


Le  poète  qui  signe  ses  œuvres  de  ce  nom,  Georges  Lys,  a  réuni  sous  une 
couverture  représentant  une  l)ottede  ces  plantes  qui  furent  toujours  l'emblème 
de  la  pureté,  un  certain  nombre  de  morceaux  poétiques  d'où  s'échappent  des 
bouflées  de  donces  senteurs,  de  fraîcheur  et  de  moralité,  qui  offrent  au  lecteur 
charmé  des  émotions  saines.  Les  Idoles,  ce  sont  les  dieux  protecteurs  que 
Ton  conservait  au  foyer;  —  c'est  la  mère,  c'est  l'enfant,  c'est  le  vieillard  aux 
chevaux  blancs,  l'idole  de  la  famille,  celui  qui  console  les  tout  petits,  qui  con- 
seille les  plus  grands,  qui  devait  être  parti  le  premier  et  qui  a  fermé  bien  dos 
tombes;  —  les  Idoles,  c'est  le  drapeau  que  l'oflicier  comme  le  simple  soldat 
regarde  en  mourant,  c'est  la  maison  natale,  c'est  la  douce  fiancée,  c'est  la  sreur 
de  charité  (jul  rappelle  au  mourant  abandonné  sur  un  lit  d'hôpital,  que  Dieu 
a  créé  des  cœurs  pour  aimer,  secourir  et  consoler  et  conduire  à  lui  ceux  qui 
pensaient  n'avoir  plus  d'amis. 

«  Exilé  du  foyer  et  du  pays  natal, 
Le  malade  gémit  sur  son  lit  d"hôpital  ; 
Il  se  débat  en  proie  aux  affres  de  la  fièvre, 
Son  haleine  sifflante  expire  sur  sa  lèvre: 
Dans  la  salle  sans  bruit  il  promène  un  regard. 
Sou  œil  à  demi  clos  s'ouvre  souvent  hagard: 
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Il  se  fixe,  vitreux,  sur  un  lit  mortuaire 
Où  se  dessine  un  corps  sous  les  plis  du  suaire. 
Contre  la  mort  qui  vient  son  esprit  se  détend 
Et  jette  un  cri  d'adieu  son  premier  cri  d'enfant  : 

—  Maman  !  —  Pauvre  mourant,  elle  est  bien  loin  ta  mère  ! 
Laisse  cette  impossilile  et  cruelle  chimère, 

Tu  vas  mourir  loin  d'elle,  et  pas  même  un  ami 
N'embrassera  ton  front  à  jamais  endormi  ! 
Maman!  —  Suprême  appel  qui  déchire  et  qui  navre! 

—  Mais  une  ombre  à  genoux  près  du  lit  du  cadavre 
Se  lève,  vient  à  lui  d'un  pas  léger  et  prompt. 

Lui  prend  sa  main  en  feu,  se  penche  sur  son  front  : 
Un  regard,  un  sourire,  et  sa  douce  parole 
A  su  trouver  pour  lui  le  mot  qui  vous  console  ; 
Il  a,  pour  être  fort  dans  son  dernier  adieu. 
Dans  la  sœur  une  mère,  un  père  dans  son  Dieu. 
Il  peut  mourir  en  paix,  oubliant  la  souffrance, 
Son  cœur  désespéré  renaît  à  l'espérance  ! 

Ces  anges  sacrés  sortis  de  leur  couvent. 

Dévoués  au  secours  du  malheureux  qui  souffre, 
Qui  lui  tendent  la  main  pour  les  tirer  du  gouffre. 
L'aiment  comme  une  mère  aime  un  fils  égaré 
Et  ramènent  au  bien  son  esprit  effaré. 
L'amour  divin  engendre  en  eux  l'amour  des  hommes, 
Célestes  envoyés,  dans  le  monde  où  nous  sommes, 
Vos  efforts  sont  bénis  et  sont  toujours  vainqueurs 
Pour  soulager  nos  maux  et  pour  guérir  nos  cœur! 

«  Vo3"ez-la  cette  sœur  sur  les  bancs  de  l'école 
Instruisant  les  enfants  de  sa  simple  parole, 
Toujours  sereine  et  calme  et  guidant  à  pas  lents 
Les  plus  disciplinés  et  les  plus  turbulents; 
La  colère  jamais  ne  vient  sur  son  visage, 
Son  regard  s'assombrit  quand  Tun  d'eux  n'est  pas  sage. 
Et  l'enfant  tout  confus  d'avoir  peiné  la  sœur, 
Quitte  son  air  mutin  dit  avec  douceur  : 

—  Ma  bonne  sœur,  pardon.  --  Il  l' a  dit,  elle  est  bonne, 
Avec  un  gros  baiser  alors  elle  pardonne, 

Ne  se  lassant  jamais  de  toujours  pardonner, 
Dieu  qui  l'a  mise  ici  ne  peut  l'abandonner. 
Elle  chérit  l'enfant,  aussi  l'enfant  l'adore, 
Ne  l'aimerait-il  pas  qu'elle  l'aimerait  encore. 
L'amour  de  l'être  faible  est  ancré  dans  son  sang. 
Son  âme  en  devient  forte  et  son  cœur  tout-puissant. 
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Le  canon  a  tonné  :  parmi  les  baïonnettes 

Le  drapeau  joint  ses  plis  aux  ailes  des  cornettes  ; 

Si  le  fier  étendard,  dans  les  jours  de  ])onheur, 

Ayant  subi  la  peine  est  admis  à  l'honneur, 

La  sœur  n'a  pas  sa  part  des  succès  des  batailles. 


«  Sous  un  monceau  de  morts,  git  un  pauvre  soldat 
Blessé  ;  sa  vie  expire  au  milieu  des  ténèbres, 
Il  se  sent  retenu  sous  des  amas  fnnèbres. 
Le  cri  qu'il  veut  jeter  s'éteint  dans  un  soupir  : 
Personne  ne  l'entend,  il  n'a  plus  qu'à  mourir  ! 

«  Une  ombre  près  de  lui  sort  de  l'obscurité, 
C'est  l'ange  du  salut,  la  sœur  de  charité  ! 
D'un  sourire,  d'un  mot  elle  le  réconforte, 
Le  confie  aussitôt  aux  gens  de  son  escorte, 
Poursuit  sa  noble  tache  au  travers  des  ])lessés, 
Console  les  mourants,  sauve  les  délaissés, 
Rentre  .épuisée  au  camp  lorsque  le  jour  commence. 
Pour  aller  retrouver  sa  place  à-  l'ambulance  ! 
Saintes  filles  de  Dieu  !  devant  le  crucifix 
Vous  vous  agenouillez  pour  votre  cher  pays  : 
Il  a  beau  vous  frapper  et  vous  souiller  d'injure. 
Vous  offrez  votre  vie  à  Dieu  pour  qu'il  conjure 
Les  maux  qu'un  peuple  ingrat  peut-être  a  mérités  : 
Ah  !  c'est  bien  votre  nom  :  la  Sœur  de  charité  !  » 


Ah!  oui,  chassons-les,  ces  saintes  femmes,  du  lit  des  malades,  de  la  crèche, 
de  l'école,  du  champ  de  bataille,  chassons-les  !  —  Et  pourquoi  •? 

Ah  !  c'est  qu'elles  apprennent  aux  petits  à  penser  plus  haut  que  la  terre,  et 
qu'elles  disent  aux  mourants  que  les  malheurs  qui  les  ont  accablés,  que  leurs 
soufi'rances,  que  leur  abandon,  tous  ces  maux  qui  torturent  le  corps  le  cœur 
et  rame  humaine  ne  sont  que  passagers  et  qu'en  sortant  de  cette  triste  vie, 
s'ils  se  repentent  du  mal  qu'ils  ont  pu  faire,  ils  trouveront  de  l'autre  côté  un 
bonheur  sans  nuage  et  éternel. 

Eh  bien  !  où  est  le  mal  ? 

Le  philosophe,  le  libre  penseur  soufi"re  comme  les  autres  et  meurt  en  mau- 
dissant. 

Celui  qui  croit,  qui  écoute  ce  que  lui  dit  la  sàHir  de  charité  s'en  va  moins 
triste,  heureux  même. 
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En  supposant  que  les  paroles  de  cette  consolatrice  soient  des  mensonges, 
est-ce  que  l'onine  dit  pas  sans  cesse  aux  enfants,  aux  malades,  de  ces  innocents 
mensonges  justement  qui  font  oublier  les  souffrances.  Donc  ,  vraies  ou 
fausses,  les  doctrines  prèchées  par  la  bonne  sœur  au  moment  où  l'homme  va 
mourir  ne  peuvent  que  lui  faire  du  bien.  —  Gela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de 
lui  dire  :  Va,  crève  comme  comme  un  chien  et  la  récompense  de  tes  maux 
sera  un  enfouissement  civil  ! 

Voilà  pourquoi  j'aime  les  Idoles  de  M.  Georges  de  Lys;  voilà  pourquoi  je 

recommande  sou  livre  ! 

Gaston  d'Hailly, 


ROMANS 

Un  proverbe  dit:  Il  faut  que  jeunesse  se  passe.  Ce  proverbe  n'est  peut-être 
pas  si  sotl  Si  le  jeune  homme  avait,  avant  le  mariage,  fréquenté  certain  monde 
qu'il  désire  connaître  après;  s'il  avait,  ainsi  que  les  Anglais  appellent  ce  genre 
de  vie  :  semé  sa  folle  avoine,  ce  que  les  Français  dénomment  moins  gracieu- 
sement :  jeter  sa  gourme  :  probablement,  s'il  n'y  avait  laissé  le  meilleur  de  lui- 
même  :  sa  santé,  sa  fortune,  son  cœur  et  son  honneuur,  fût-il  devenu  un  mari 

parfait. 

a  Si  tout  ce  qui  fait  la  dignité  d'un  homme  doit  sombrer  dans  l'épreuve,  mieux 
vaudrait  encore  que  le  malheureux  ne  brisât  que  son  propre  avenir,  au  lieu 
de  briser  en  même  temps  celui  d'une  femme  qui  l'aime  !  » 

Telle  est  la  thèse  soutenue  par  Mn»e  Henry  Gréville  dans  son  nouveau  roman 
intitulé  Folle  avoine,  roman  écrit  avec  tout  le  talent  que  Ton  connaît  à  ce 
romancier  gracieux. 

On  peut  reprocher  à  son  héroïne  de  ne  pas  faire  plus  pour  ramener  sou  mari, 
le  père  de  son  enfant,  à  la  vie  conjugale,  et,  dans  Épouse  et  mère,  une  des 
poésies  d'un  poète  dont  on  a  parlé  plus  haut,  la  femme  a  un  rôle  plus  noble 
que  celui  prêté  à  l'épouse  de  Lucien  Romanet. 


«  Qu'importe  l'abandon,  qu'importe  le  parjure, 
Le  serment  qu'elle  a  fait  ne  peut  se  violer. 
Elle  voit  son  bonheur  à  jamais  s'écrouler, 
Mais  son  enfant  l'embrasse  et  guérit  son  injure! 

«  Esclave  du  devoir,  sa  vertn  la  défend. 
L'épouse  voit  s'enfuir  son  bonheur  éphémère, 
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Pardonnant  au  mari,  car  il  l'a  faite  mère 
Et  qu'elle  voit  en  lui  le  père  de  l'enfant. 

«  Son  martyre  est  plus  grand,  ses  craintes  sont  plus  hautes 
Que  ceux  d'un  cœur  brisé  par  une  trahison, 
Mais  elle  veut  sauver  l'honneur  de  la  maison 
Kt  voiler  à  chacun  de  son  mari  les  fautes. 

«  Elle  veut  que  l'amour  lilial  de  son  lils 
Ne  soit  pas  altéré  par  le  mépris  du  père, 
Car  il  souffrirait  trop  ;  elle  lutte,  elle  espère 
Être  seule  à  porter  pour  lui  le  crucifix  !  » 

Oui,  Annie,  à  mou  sens,  comme  à  celui  de  bien  d'autres,  eût  mieux  fait,  d'être 
patiente  de  «  sauver  l'honneur  de  sa  maison  »,  comme  dit  M.  Georges  de  Lys, 
plutôt  que  d'irriter  son  mari  par  son  indifférence  et  d'ameuter  toute  sa  famille 
contre  lui  ;  elle  eût  évité  la  vie  débauchée  dans  hK^uelle  son  mari  [se  jette  par 
dépit,  sa  femme  ayant  refusé  la  réconciliation  complète,  et  ce  n'est  (fu'à  la 
suite  du  duel  traditionnel  (un  cliché)  qu'elle  revient  à  lui. 


Le  roman  de  M"'^  Carotte,  Passion,  est  très  joli,  et  présente  des  situations 
peu  communes  dans  le  genre  qui  fait  florès  aujourd'hui.  Il  est  écrit  avec  un 
soin  remarquable  des  beautés  de  notre  langue;  aucun  détail  choquant  ne  vient 
déflorer  le  style. 

Un  jeune  prince  étranger,  ayant  eu  pour  maîtresse  une  femme  du  grand 
monde  que  l'âge  commence  à  envahir,  se  marie  avec  une  jeune  fille  admira- 
blement belle.  Au  bout  de  peu  de  temps,  le  prince  se  fatigue  de  l'amour  pur 
de  sa  femme  et  retourne  tout  entier  à  sa  première  passion,  abandonnant  com- 
plètement la  princesse.  Celle-ci  rencontre  un  jeune  peintre  ayant  toutes  les 
qualités  morales  qui  manquent  à  son  mari,  mais  le  peintre  lui-même  est  marié, 
et  M'^''  Carotte  avec  une  habileté  extrême,  a  évité  le  double  adultère  que  l'on 
voyait  arriver  forcément;  elle  s'en  est  tirée  fort  adroitement;  elle  a  laissé  son 
héroïne  sans  tache  et  conservant  toute  la  sympathie  du  lecteur. 


La  Femme  de  monsieur  le  duc,  par  M.  Constant  Guéroult,  un  écrivain  de 
grande  imagination,  mort  aujourd'hui,  est  un  roman  construit  un  peu  à  la 
hâte,  à  l'usage  des  journaux  populaires  et  qui  raconte  des  choses  tellement  in- 
vraisemblables, que  parfois  elles  fout  sourire  l'homme  qui  réfléchit  en  lisant. 
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Pour  des  raisons  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici,  le  duc  veut  se  débar- 
rasser de  sa  femme  et  soudoie  un  assassin  qui  pénètre  chez  la  duchesse  et  lui 
fait  une  blessure  d'où  s'échappe  «  tout  son  sang»,  dit  le  romancier.  Mais  alors 
apparaît  un  sauveur  qui  brise  la  jambe  du  meurtrier  d'un  coup  de  casse-tète. 
Et  voilà  que  la  femme  qui  a  perdu  «  tout  son  sang  »  par  une  horrible  blessure 
à  la  gorge  se  meta  discuter  avec  son  meurtrier  !  Bien  plus,  ledit  meurtrier,  qui 
a  le  tibia  brisé,  fait  un  traité  avec  l'assassinée  et  le  sauveur,  «  s'élance  dehors,  » 
«  monte  rapidement  dans  une  voiture  »,  et,  arrivé  à  destination,  «  avant  môme 
que  la  voiture  ne  fût  arrêtée,  il  sautait  à  terre,  mettait  sept  francs  dans  la  main 
du  cocher,  s'élançait  chez  le  marchand  de  vin,  traversait  la  boutique  comme 
une  trombe  et  faisait  irruption  dans  la  salie  de  billard.  » 

Voilà  le  roman  populaire  ! 

Eh  bien  !  malgré  tout  cela,  ce  roman  e&t«  empoignant  »,et  il  aurait  suffi  que 
l'auteur  se  relût  ousefit  relire  par  un  ami,  pour  éviter  ces  invraisemblances  qui, 
dans  le  feuilleton,  ne  se  remarquent  guère,  mais  qui,  dans  un  volume,  sautent 
à  l'esprit  et  suffisent  pour  faire  hausser  les  épaules. 

Le  Roman  de  Gaston  Renaud,  par  M.  Marc  Monnier,  est  un  livre  plein  d'es- 
prit, écrit  avec  une  verve  endiablée,  rempli  d'observation  et  d'une  lecture  aussi 
facile  qu'attrayante.  Les  péripéties  de  ce  roman  d'un  jeune  homme  qui  re- 
cherche des  aventures  sans  en  trouver,  se  passe  au  moment  où  Garibaldi 
s'empara  d'une  façon  si  étonnante  du  royaume  de  Naples.  On  y  rencontre 
Alexandre  Dumas  et  sa  goélette,  l'Emma,  et  l'on  voit  se  dérouler  ce  drame  qui 
devait  changer  la  face  des  institutions  sur  lesquelles  reposait  l'ancienne  forme 
des  gouvernements  de  l'Italie. 

C'est  un  livre  à  lire. 

La  Fin  du  vieux  temps,  par  M.  PaulRourde,  est  un  ouvrage  non  moins  in- 
téressant que  le  précédent  et  qui  montre  combien  l'homme,  à  cheval  sur  cer- 
tains principes,  est  obligé  d'en  rabattre  lorsque  l'heure  est  venue.  Tout 
change,  tout  se  modifie,  et  les  cœurs  les  plus  durs  se  laissent  prendre  aux  ca- 
resses des  bébés  roses,  et  dans  ces  coeurs  de  rocher  se  trouve  toujours  un  coin 
de  pure  tendresse  qu'ils  sont  les  premiers  à  ignorer. 

♦ 
♦       * 

Le  nouveau  roman  de  M.  Jules  Verne,  l'Archipel  en  feu,  raconte  un  des 
épisodes  de  la  guerre  de  l'indépendance  des  îles  de  la  Grèce  contre  les  musul- 
mans, en  1827. 
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Tout  le  monde  coiiuait  aujourd'hui  les  ouvrages  de  cet  auteur,  dont  le 
succès  littéraire  et  théâtral  est  liors  de  pair.  La  jeunesse  y  trouvera,  au 
milieu  de  la  fabulation,  l'histoire  de  ces  temps  troublés  qui  amenèrent,  après 
la  bataille  de  Péra,  le  22  septembre  1832,  les  grandes  puissances  à  recon- 
naître le  nouveau  royaume  de  Grèce  sous  le  sceptre  du  prince  Othon  de 
Bavière. 

Alexandre  Le  Clêre. 


Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


l.MPU.  P.\LL  BuUSaEZ,  ô,  U.  DE  LUGE,  TOURS, 


CHRONIQUE 


25  septembre  1884.. 

Peut-être  nos  lecteurs  ont-ils  parfois  un  moment  de  loisir,  et,  s'ils  demeu- 
rent dans  une  ville  de  garnison,  se  sont-ils  arrêtés  dans  une  de  ces  promenades 
où  l'on  va  droit  devant  soi,  sans  but  délini,  à  la  grille  de  la  cour  d'une  caserne? 
Le  spectacle  qui  se  présente  aux  yeux  du  passant  a  une  couleur  étrange,  les 
groupes  formés  par  les  escouades  occupées  aux  exercices  divers  d'instruction 
ont  des  allures  variées.  Les  uns,  en  ligne,  armés,  sac  au  dos,  brossés,  asti- 
qués vont  prendre  la  garde  ;  la  physionomie  des  hommes  est  généralement 
grave,  ils  vont  accomplir  un  devoir.  D'autres,  vêtus  du  pantalon  de  toile,  de 
la  veste  de  même  étoffe,  de  la  petite  calotte  placée  un  peu  de  travers  sur  la 
tête,  font  la  corvée,  —  ils  aimeraient  mieux  autre  choses,  —  et  celui-là  dont 
les  formes  sont  cachées  sous  cet  immense  sac  rempli  de  pains  préférerait  que 
le  chargement  fût  sur  le  dos  de  son  voisin.  Malheureusement  celui-ci  tient 
en  main  une  cruche  de  grès  qui  peut  bien  contenir  quatre  ou  cinq  litres  d'eau, 
et  c'est  avec  cela  qu'il  doit  laver  tous  les  ruisseaux  d'une  cour  qui  a  quelques 
quatre-vingt-dix  à  cent  mètres  de  côté.  Son  camarade,  armé  d'un  balai  qui 
n'a  pas  de  manche  et  dont  les  brindilles  de  bouleau  ont  servi  pour  allumer  le 
feu  ou  à  débourrer  les  pipes,  doit  donner  un  lustre  tout  à  fait  réjouissant  aux 
pavés  de  grès  sur  lesquels  il  pousse,  avec  ce  qui  reste  de  ce  qui  fut  un  balai, 
les  cataractes  d'eau  qui  s'écoulent  de  la  cruche  qu'un  gosier  un  peu  en  feu 
d'une  petite  bordée  de  la  veille  dessécherait  sans  respirer.  —  Pas  drôle,  la 
corvée ,  —  et  il  y  a  encore  bien  d'autres  travaux  moins  délicats.  Mais 
tout  cela  se  fait.  La  cour  se  trouve  nettoyée  tout  de  même,  le  pain  arrive  à 
destination,  malgré  les  cahots,  et  les  hommes  de  corvée  rient  plus  ou  moins  de 
leurs  mésaventures  si  le  chef  tourne  le  dos  ;  on  ne  rit  jamais  devant  un  chef. 
Ce  qu'ils  font  aujourd'hui  pour  les  autres,  ceux-ci  le  feront  demain  pour  eux. 

Pas  possible,  va-t-on  dire,  Gaston  d'Hailly  vient  de  faire  ses  vingt-huit 
jours  !  Que  diable  nous  raconte-t-il  là  avec  ses  casernes,  son  balai  et  sa  cruche  ! 

No  94 
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Attendez!  J'amvo  à  mes  moutons  et  ne  fais  nullement  partie  d'un  17'  corps 
d'armée  quelconque,  où  Ton  voit  le  ^^énéral  Lewai  et  ses  troupes,  compli- 
mentés par  un  ollicier  supérieur  allemand.  Non.  Hélas!  le  temps  où  j'aurais 
pu  aider  riiomme  au  pain  est  depuis  longtemps  écoulé,  et  je  serais  tout  au 
plus  bon  à  faire  un  vieux  «  brisquard  ».  si  Ton  en  trouvait  encore  dans  nos 
régiments. 

Mais  que  l'ont  donc  là- bas  ces  hommes  qui  ont  formé  les  faisceaux,  ils  vont 
se  reposer  ?  Reposer,  allons  donc  ;  regardez-moi  si  le  colonel  qui  se  promène 
dans  la  cour  a  l'air  de  vouloir  laisser  son  monde  à  rien  faire  !  Voilà  qu'ils 
vont  chercher  du  sable,  en  remplissent  de  petits  sacs  et  les  déposent  sur  la 
])ranche  des  faisceaux  qui  va  servir  d'aflïit  à  un  (|uatrième  fusil,  et  le  ser- 
gent va  commencer  à  enseigner  comment  on  se  sert  de  «  la  hausse  ».  —  Rien 
faire,  ce  n'est  pas  pour  le  militaire,  ce  mot-là  ! 

Ah!  enfin,  j'aperyois  le  groupe  qui  nous  intéresse,  et  dont  je  désirais  vous 
entretenir.  Si  j'ai  fait  un  petit  détour,  c'est  qu'il  n'est  guère  facile  de  se  re- 
connaître au  milieu  de  ce  tohu-bohu  de  clairons,  de  tambours,  sauvés  de  l'exil 
cruel  auquel  les  avait  condamnés  le  général  Farre,  et  des  commandements  de 
toutes  sortes  qui  se  croisent  sans  se  mêler.  Six  hommes,  huit,  parfois  dix,  se 
rangent  au  bord  du  trottoir,  le  fusil  sur  l'épaule,  en  petite  tenue  ;  ils  défilent 
d'un  bout  de  la  cour  à  l'autre,  se  suivant  à  la  queue  leu-leu,  reviennent  sur 
leurs  pas,  reprennent  le  chemin  déjà  suivi  qu'ils  recommencent  encore,  et  cet 
exercice  qui  étonne  tout  d'abord  celui  qui  en  est  témoin  dure  des  heures  en 
tières.  Les  hommes  sont  en  sueur,  les  visages  expriment  l'hébétement,  l'abru- 
tissement complet  :  c'est  le  peloton  de  })unition  qui  passe  et  repasse. 

Si,  comme  Alphonse  Karr,  je  voulais  donner  des  conseils  aux  gens  qui  ne 
les  suivent  pas,  je  dirais  bien  que  ce  genre  de  punition  est  absolument  idiot, 
et  qu'abrutir  des  gens  qui  le  sont  déjà  pas  mal  est  un  système  homéopathique 
qui  serait  susceptible  d'être  changé  pour  un  autre.  Moi,  je  punirais  les  abrutis 
en  les  désabrutissant,  et  comme  justement  ce  sont  les  paresseux  et  les  moins 
intelligents  qui  se  font  le  plus  punir,  j'essayerais  de  leur  ouvrir  l'esprit  au 
lieu  de  le  leur  fermer  encore  plus.  Je  sais  bien  que,  dans  un  nombre  d'années 
que  je  ne  veux  même  pas  calculer,  on  continuera  à  faire  promener  comme  des 
ours  dans  leur  cage  des  citoyens  qui,  sortis  du  peloton  de  punition  qu'ils  ho- 
noraient perpétuellement  de  leur  présence,  auront  le  droit  de  déposer  le  même 
bulletin  dans  l'urne  électorale  que  le  plus  brillant  académicien;  mais  combien 
de  gens  prennent  un  brevet  d'invention  pour  une  chose  qui  ne  sera  jamais 
appliquée  ?  Donc,  la  chose  étant  telle,  et  ayant  peu  de  chance  de  changer  mal- 
gré mes  observations  que  je  qualifie  de  judicieuses,  mais  que  le  colonel  ({ue 
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j'aperrois  là-bas  avec  ses  longues  et  terribles  moustaches  ne  reconnaîtrait 
(ju'absolument  idiotes,  —  de  quoi  se  mêle  ce  pékin  !  —  tout  en  considérant 
CCS  malheureux  suivant  toujours  la  même  ligne,  revenant  sans  cesse  sur  leurs 
pas,  ne  pouvant  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche  et  n'ayant  pour  tout  horizon 
que  le  dos  de  celui  qui  les  précède,  ce  piétinement  sur  place  me  faisait  songer 
aux  lecteurs  de  romans  qui,  sans  cesse,  sous  des  titres  divers  et  des  couver- 
tures plus  ou  moins  alléchantes,  relisent  toujours  le  môme  roman,  celui  du 
mariage  malheureux,  se  terminant  par  l'adultère  d'où  résulte  un  événement 
plus  ou  moins  dramatique. 

Les  romanciers  avaient  une  thèse  à  développer  :  la  nécessité  du  divorce, 
mais  aujourd'hui  que  le  divorce  est  voté  et  que  les  ménages  vont  pouvoir 
s'offrir  un  genre  de  divertissement  qui  amènera  quelque  variété  dans  la  vie 
des  époux;  je  me  demande  si  le  cercle  parcouru  par  les  écrivains  du  jour  ne 
va  pas  encore  se  retreindre  et  le  roman  devenir  une  simple  constatation  des 
nomljreuses  incompatibilités  d'humeur  qui  doivent  naturellement  exister 
entre  deux  êtres  que  l'on  marie  sans  se  préoccuper  d'autre  chose  que  des 
«  convenances  »  et  du  nombre  de  sac  d'argent  que  la  fiancée  apporte  à  un  mon- 
sieur pour  qu'il  les  dévore  en  dehors  de  sa  compagnie. 

Oh  !  oui,  le  piétinement  surplace  est  bien  à  Tordre  du  jour  en  liLtérature, 
et,  à  part  quelques  rares  romanciers,  qui  ont  rompu  avec  les  sentiers  battus, 
on  peut  dire  que  toute  notre  littérature  ne  repose  absolument  que  sur  les 
tableaux  des  désagréments  de  la  vie  conjugale. 

Et  nous  tous  qui  lisons  beaucoup,  les  uns  par  passe-temps,  les  autres  par 
devoir  professionnel,  sommes  condamnés  à  faire  partie  à  perpétuité,  s'il  ne 
se  fait  une  réaction,  du  peloton  de  punition  qui  défile  bêtement  d'un  mur  à 
l'autre  de  la  caserne. 

Gaston  d'Hailly. 
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ANALYSES   ET   EXTRAITS 


Le  plus  grand  plaisir  du  voyageur  n'est  certes  pas  le  voyage  lui-mènie, 
mais  Lien  le  souvenir  qui  lui  reste  des  lieux  parcourus.  L'encombrement  des 
bagages,  la  poussière  des  routes,  la  trépidation  du  wagon,  le  malaise  que 
donne  souvent  la  mer,  la  préoccupation  de  la  chambre  d'iiùtel  les  heures  du 
départ,  enhn  tous  les  ennuis  qui  découlent  d'un  déplacement  quelconque  enlè- 
vent à  ceux  qui  s'en  vont  au  loin  visiter  quelque  pays  nouveau  pour  eux  une 
grande  partie  du  charme  de  l'inconnu,  et  l'extase  se  change  souvent  en  péri- 
péties qui  ne  laissent  pas  que  d'avoir  leurs  petits  désagréments.  Lorsque,  le 
voyage  terminé,  ou  est  revenu  à  ses  habitudes,  que  l'on  est  installé  dans  le 
bon  fauteuil  qui  vous  appartient,  que  l'on  couche  dans  un  lit  qui  est  le  vôtre 
et  que  l'on  rencontre  autour  de  soi  dans  son  cabinet  de  travail  tous  ces  riens 
qui  sont  cependant  des  amis,  ce  quelque  chose  qui  n'est  pas  public,  ce  canapé 
où  tous  les  peuples  du  monde  ne  sont  pas  venus  essuyer  leurs  bottes,  ces 
chères  peintures  qui  n'ont  pas  été  fabriquées  à  la  douzaine,  cette  pendule  a  qui 
marche  »  et  jusqu'aux  pincettes  avec  lesquelles  on  aime  à  tisonner  son  feu, 
alors  on  réfléchit  sur  ce  que  l'on  a  vu;  toutes  les  peines,  tous  les  soucis  qui 
sont  venus  jeter  une  ombre  sur  le  voyage  disparaissent,  et  il  ne  reste  plus  à  la 
pensée  que  le  souvenir  des  paysages  délicieux  qui  se  sont  déroulés  sous  vos 
yeux,  tout  cela  revenant  encore  embelli  par  l'imagination. 

N'est-ce  point  ainsi  que  M'"^  Adam  revoit  la  Hongrie  dans  le  volume  consa- 
cré à  relater  ce  voyage  qu'elle  fit  presque  en  triomphatrice,  tant  on  admire  à 
l'étranger  la  femme  qui,  par  le  mérite  littéraire,  sait  s'élever  au-dessus  de  la 
frivolité. 

]\jine  Adam  est  revenue  de  là-bas  tellement  enthousiasmée,  que  parfois  il 
semblerait  qu'elle  a  foulé  l'herbe  émaillée  du  Paradis,  elle  s'écrie  :  «  Le  patrio- 
tisme devient  jaloux.  Je  voudrais  dans  mon  pays  posséder  de  tels  lieux!  » 

Et  comment  voulez- vous  que  dans  une  contrée  où  une  femme  s'est  vue  admi- 
rablement reçue,  choyée,  fêtée,  tout  ce  qu'elle  a  pu  apercevoir  à  travers  les 
fumées  du  triomphe  ne  lui  ait  pas  paru  absolument  idéal,  tout  en  rose,  même 
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les  maisons.  »  Les  sapins  se  laissent  égayer  par  des  bouleaux  aux  branches 
souples,  légères  comme  des  arbres  de  février,  dont  les  fines  poussées  ressem- 
blent à  des  antennes  de  scarabées  au  ventre  roux  :  les  charmes  frémissent  en 
agitant  leurs  chatons  ;  les  genévriers,  aux  allures  coquettes,  forment  des  tail- 
lis, s'isolent  pour  s'arrondir  en  boule,  pour  se  dresser  en  pyramides.  Les 
mousses,  par  taches,  se  dorent  au  pied  des  chênes;  les  houx  luisent  sous 
bois,  les  feuilles  de  rnarronniers  cherchent  à  s'échapper  de  leurs  bourgeons  et 
pendent  comme  les  ailes  des  oiselets  hors  du  nid.  Des  rochers,  avec  des 
formes  d'animaux  gigantesques,  dominent,  superbement  nus,  le  paysage: 
d'autres,  plus  frileux,  sont  recouverts  de  plaques  d'un  gris  blanchi  comme  la 
peau  de  l'hippopotame.  On  entend  des  cris  d'oiseaux,  des  papillons  jaunes  et 
blancs  volent  au  soleil. 

Le  sol  est  criblé  d'innombrables  fleurs  aux  tiges  très  basses  jetées  à  pleines 
mains  sur  la  terre  :  des  pervenches,  des  anémones,  des  gentianes,  des  crocus, 
des  primevères  jaunes,  des  roses  de  Noël  lie  de  vin,  des  campanules,  des  pis- 
senlits, des  jacinthes,  ce  qu'on  appelle  à  Paris  le  muguet  bleu,  des  myosotis, 
des  colchiques.  L'aubépine  qui  fleurit,  poudre  toutes  ces  fleurs  de  pétales 
blancs.  Des  masses  de  violettes  rondes,  sur  le  talus  des  bois,  regardent, 
effrontées,  comme  les  paysa  -nés  enhardies  qui  viennent  en  troupe,  au  bord  des 
champs,  pour  voir  passer  les  trains.  Le  fruit  délicat  de  l'épine-vinette,  avec 
sa  jolie  grappe  d'un  rouge  grenat,  se  suspend  au  bord  des  branches,  craignant 
de  se  déchirer  aux  longues  épines  de  l'arbuste.  » 

Il  faut  avouer,  n'est-ce  pas,  que  voilà  un  bien  joli  pays,  et  que  nos  peintres 
décorateurs  ne  font  guère  pour  l'Opéra-Gomique  de  toiles  mieux  brossées  :  et, 
à  compter  toutes  ces  fleurs  qui  «  ressemblent  à  des  paysannes  »,  ces  rocs 
«  superbement  nus  »  et  ces  sapins  qui  «  se  laissent  égayer  »,  on  peut  se  dire 
qu'il  fait  bon  habiter  cette  contrée  où  l'on  ne  saurait  plus  être  seul,  même 
dans  la  solitude  des  bois,  et  où  la  terre  elle-même  se  trouve  tellement  belle, 
qu'elle  éprouve,  nouveau  Narcisse,  le  besoin  de  s'admirer  :  «  Il  semble  que  la 
terre  se  soit  soulevée  pour  jouir  d'un  si  grand  spectacle:  les  roches,  groupées 
par  masses,  ont  des  attitudes  curieuses;  elles  se  sont  redressées  pour  mieux 

voir.  » 

Oh!  les  écrivains  à  l'imagination  poétique!  Quelles  désillusions  ils  nous 
préparent  pour  nos  futures  pérégrinations,  et  lorsque  vous  gravirez  cette  col- 
line, près  de  Nabrésina,  «  cette  colline  couverte  de  petits  cailloux  blancs  qui 
ressemble  à  une  boite  colossale  de  dragées,  »  vous  m'en  direz  des  nouvelles, 
si  vous  n'êtes  pas  fortement  chaussés.  Mais  je  savais  bien  qu'étant  à 
rOpéra-Gomique.  M-^^  Adain  aurait  besoin  d'un  brigand  pour  animer  oncore  si 


possible  ce  paysage  où  chacun  est  occupe  :  la  mousse  «  ]ial)illo  les  versants  » 
et  les  cascades  «  démêlent  les  mousses  ».  —  Le  Ijrigand,  mais  le  voilà  :  c'est 
Savanyu  lozsi, 

Un  homme  à  l'air  fier  et  hardi, 
Son  grand  mousquet  auprès  de  lui  ! 

Dans  les  lacs,  que  les  Hongrois  appellent  des  mers,  on  trouve  des  poissons 
dont  la  chair  est  exquise,  les  moutons  sont  frisés,  les  vaches  sont  de  couleurs 
variées,  les  hommes  sont  beaux,  les  femmes  sont  ravissantes;  enfin,  c'est  le 
vrai  pays  de  Cocagne.  Ahl  M™"  Adam  n'a  pas  commis  la  faute  de  l'auteur 
de  la  Grèce  cgxte.mporaine,  et,  si  Edmond  About  courrait  grand  risque  d'être 
lapidé  s'il  remettait  le  pied  sur  le  sol  de  l'Épire,  la  gracieuse  directrice  de  la 
Nouvelle  Revue\)Q\\i  retourner  mille  fois  au  pays  des  Csllios,  elle  y  retrouvera 
toujours  les  mêmes  ovations  et  l'on  y  chantera  ses  louanges  :  Comment  ne  pas 
adorer  l'écrivain  qui  a  peint  la  Patrie  Hongroise  avec  un  pareil  lyrisme  ! 

«  Attention,  oreilles,  et  vous,  langue,  silence  :  —  sur  un  sujet  très  important 
j'élève  la  voix  !  » 

«  Ils  sont  superbes  les  grands  porcs,  laineux  et  gris,  qu'on  rencontre  par 
troupeaux  à  Mezohegyes.  Ceux  qu'on  voit  autour  des  fermes,  sur  la  terre 
noire,  sont  tous  noirs;  il  semblent  nés  du  sol  et  ont,  pour  l'étranger,  un  je  ne 
sais  quoi  de  diabolique,  d'inquiétant. 

«  Les  porchers  de  Mezohegyes  me  rappellent  la  grande  dignité  d'Eumée. 
Vêtus  de  manteaux  blancs,  chaussés  de  hautes  bottes,  ils  ont  à  la  main  de 
longs  bâtons  qui  ressem])lent  à  la  fois  aux  aiguillons  des  bouviers  et  à  la  liou- 
.  lette  des  bergers. 

«  L'un  d'eux,  sur  la  route,  se  détache  et  vient  à  nous.  C'est  le  serviteur 
d'Ulysse  en  personne.  Auprès  d'Eumée  étaient  deux  chiens  semblables  à  des 
bêtes  fauves,  qu'avait  élevés  le  porcher  lui-même.  Il  s'approche,  appuyé  sur 
son  grand  bâton  ;  il  marche,  grave  et  lent,  à  la  façon  antique.  Posant  la  main 
droite  sur  l'un  des  chevaux,  il  me  souhaite  la  bienvenue  en  Hongrie  et  un  ])on 
'retour  dans  la  belle  Erance.  » 

Eh  bien!  ce  porcher  me  rend  rêveur.  Aurait-il  lu  Païenne? 

Ah  !  infâmes  critiques  qui  vous  êtes  permis  quelques  réserves  sur  le  der- 
nier ouvrage  de  M'"«  Adam,  celle-ci  vous  traite  en  ennemis  :  «  A  distance  de 
ses  ennemis,  ce  qui  blessait  d'eux  touche  moins.  »  Un  peu  dédaigneusement, 
cependant  :  «  Voyons,  moins  de  colère;  il  faut  accepter  les  hommes  tels  qu'ils 
sont, être  indulgent  pour  le  procliain  comme  on  voudrait  qu'il  fût...,  »  etcomme 
ce  porcher  virgilien  est  bien  en  situation  pour  venger  les  rigueurs  de  gens 
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qui  no  se  doutaient  pas  que  la  terre  entière  frémissait  au  seul  nonurune  seconde 
M™e  Roland  ! 

Je  crains  fort  que  les  portraits  d'hommes  célèbres  de  la  Patrie  hongroise 
ne  soient  aussi  colorés  et  lyriques  que  les  tableaux  champêtres  dont  la  note 
est  trop  forcée  «  au  bleu  ». 

Sous  prétexte  de  souvenirs  personnels  de  son  voyage  en  Hongrie,  M^^  Adam 
s'occupe  beaucoup  de  politique  française  et  se  lance  en  des  considérations 
sociales  qui  eussent  pu  être  traitées  à  une  autre  place,  et  à  cet  égard  on  sent 
dans  l'esprit  de  l'auteur  comme  un  certain  découragement,  une  sorte  d'évolu- 
tion qui  la  rapprocherait  des  idées  monarchiques  et  religieuses. 

«  ...A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place  pour  juger  la  société  actuelle,  il 
fîiut  reconnaître  qu'elle  est  livrée  à  l'égoïsme,  à  l'individualisme.  Or,  l'indi- 
vidu ne  peut,  à  lui  seul,  manier  les  choses  sociales  sans  l'intervention  des 
autres  hommes.  Il  ne  rencontre  que  des  antagonismes,  ne  dispose  que  de  forces 
insuffisantes.  Il  doit  donc  créer  des  rapports  avec  ses  égaux  ou  ses  supérieurs 
en  situation,  pour  qu'ils  lui  apportent  un  concours  ou  un  aide,  et  qu'il  puisse, 
sur  ces  rapports  économiques  ou  d'ordre  moral,  constituer  les  lois  et  déter- 
miner les  devoirs  sociaux. 

L'association  sous  toutes  ses  formes,  protectrices  ou  productrices,  est  le 
seul  moyen  d'aider  au  bien-être  des  masses,  trop  ignorantes  et  trop  dépour- 
vues encore  de  ressources  pour  formuler  elles-mêmes  les  revendications  de 
leurs  droits,  pour  en  alimenter  les  réclamations. 

Si  l'État  républicain,  si  les  partis  démocratiques  se  désintéressent  de  la 
question  sociale,  les  principes  qui  devraient  nous  gouverner,  l'organisation 
qui  doit  être  la  nôtre,  les  axiomes  qui  nous  appartiennent  et  pour  lesquels  nos 
pères  ont  donné  leur  sang,  tout  cela  sera  irrévocablement  soustrait.  Infidèles 
aux  devoirs  qui  nous  incombent,  et  qui  vont  être  remplis  par  d'autres,  nous 
nous  verrons  à  tout  jamais  dépossédés  de  nos  moyens  d'influence  et  d'action. 

Admettons,  pour  un  instant,  que  les  légitimistes  catholiques  français,  ayant 
perdu,  par  la  mort  du  comte  de  Ghambord,  la  possibilité  de  ressaisir  le  pou- 
voir temporel,  alliés  au  pape  dépossédé  de  ce  même  pouvoir,  disposant  de  la 
puissance  de  l'Église,  des  avantages  de  la  richesse,  et  ne  pouvant  travailler  à 
une  restauration  monarchique,  travaillent  aune  réorganisation  sociale,  qu'ils 
réalisent  enfin  le  gouvernement  d'ordre  moral  ?  Imagine-t-on  ce  que  devien- 
drait la  république  et  ce  qu'elle  serait  ? 

Le  péril  est  menaçant,  car  Léon  XIII  prépare  la  croisade  ;qu'un  pape  plus 
jeune  peut  conduire  et  faire  triompher.  La  constitution  de  r]^]glise,  le  dévoue- 
ment individuel  que  le  christianisme  exalte,  il  faut  en  convenir,  dans  une  pro- 
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portion  plus  larQ:c  que  la  philosophie  de  M.  Paul  Bert,  sont  faits  pour  provoquer 
un  de  ces  grands  mouvements  fie  réforme  morale  qui  s'appuient  toujours  sur 
un  mouvement  social.  Dans  l'état  de  transition,  de  recherche,  de  trouble,  de 
crainte,  où  se  trouve  la  société  actuelle,  ceux  qui  grouperont  les  bonnes  volontés 
qui  donneront  des  apparences  de  solution,  seront  suivis,  d'où  qu'ils  partent, 
si  l'on  suppose  qu'ils  atteindront  le  but  de  «  la  paix  sociale  ». 

Quels  capitaux  mieux  que  les  capitaux  catholiques  pourront  se  prêter 
à  une  distribution  plus  juste  de  la  richesse,  créer  des  associations,  aider 
aux  transitions  de  cette  fm  de  siècle?  C'est  là  que  les  libéraux  et  les  socialistes 
chrétiens  trouveront  ce  qu'ils  cherchent  à  cette  heure,  selon  la  parole  de  Pie  IX: 
0  le  rajeunissement  dans  la  liberté  et  la  démocratie.  » 

Et,  chose  étrange,  à  ce  mouvement  de  ce  que  l'on  appelle  en  Europe  le  parti 
les  extrêmes  droites,  le  parti  des  extrêmes  gauches  serait  forcé  des  s'associer,  » 

Si  l'on  écarte  la  phraséologie  qui  entoure  l'idée  émise  dans  ces  quelques 
lignes,  on  découvre  tout  un  programme  que  l'on  est  obligé  d'accepter,  en  face 
de  gens  qui  nient  la  question  sociale  ou  qui  ne  la  résolvent  qu'à  leur  profit. 

En  causant  avec  Kossuth,  surlapolitiqueextérieure,  celui-ci  a  dit  à  M™^  Adam 
une  phrase  qui  est  bien  judicieuse  :  «  Il  regrette  que  l'Autriche  n'ait  pas  sou- 
tenu la  Turquie  pour  opposer  une  barrière  à  la  Russie,  ou  qu'elle  n'ait  pas 
donné  la  liberté  aux  peuples  de  la  Porte.  Les  Habsbourg  sont  faits  pour  être 
les  protecteurs  des  petits  pays  d'Orient:  selon  lui,  un  choc  de  l'Autriche  et  de 
la  Russie  est  inévitable.  S'il  n'a  pas  eu  lieu  encore  c'est  que  le  gouvernement 
de  Pétersbourg  a  voulu  gagner  du  temps  pour  s'installer  dans  l'Inde,  tandis 
que  l'Angleterre  est  en  Egypte.  » 

A  l'enthousiasme  de  l'auteur  de  la.  Patrie  hongroise,  aux  délicieux  et  poé- 
tiques paysages  qu'elle  en  trace,  à  l'admiration  générale  qu'elle  exprime,  il  n'y 
a  qu'une  ombre,  un  point  noir,  une  tache.  Ah!  les  accès  de  lyrisme  qui  s'exal- 
taient devant  les  porchers  et  le  csciJws,  se  refroidissent  lorsqu'il  s'agit  do 
M.  Tisza!  Tudieu!  regardez-moi  ce  porcher!  mais  M.  Tisza,  «  malgré  sa  nais- 
sance, est  bien  un  petitbourgeois,  mince,  étroit,  qui  thésaurise  ;  un  grand  nombre 
d'hommes  comme  lui  sont  une  ressource  précieuse  dans  un  pays  qui  se  plaît 
à  la  dépense  et  l'exagère  :  mais  à  la  tète  du  gouvernement,  nous  nous  j)er- 
mettons  de  croire  que  le  président  du  conseil  hongrois  n'est  pas  fait  pour 
maintenir  sa  patrie  dans  les  voies  de  l'héroïsme  et  de  la  grandeur.  » 

Par  la  société  qu'elle  a  fréquentée  et  surtout  par  ce  côté  romanesque  qui 
porte  les  femmes,  même  les  femmes  de  lettres,  à  admirer  ce  qui  est  fastueux, 
Mine  Adam  ne  peut  admirer  un  ministre  Jjourgeois.  M.  Tisza  serait  bon  tout 
au  plus  «  à  gouverner  la  Hollande,  pays  de  grands  et  solides  bourgeois:  mais 
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est-ce  qu'on  imposera  jamais  le  caractère  équilibré,  tranquille,  les  goûts  labo- 
rieux, économes,  l'activité  calme  des  Hollandais  à  la  Hongrie?  Non.  Il  suffit 
de  voir  ses  paysans,  ses  magnats,  l'énorme  Danube,  ce  peuple  qui  aime  le 
faste,  les  beaux  costumes,  les  chevaux  ;  qui  adore  les  cérémonies,  les  fêtes  ; 
qui  se  plaint  de  n'avoir  pas  sa  cour,  son  roi  à  lui  ;  qui  aies  passions  ardentes, 
violentes;  à  qui  il  faut  la  musique  guerrière,  la  danse  vertigineuse.  Certaines 
nations  comme  certains  individus  ne  peuvent  pas  être  terre  à  terre.  »  —  Ce 
sont  les  Hollandais  qui  ne  seront  pas  contents  ! 

Eh  bien,  ce  volume,  la.  Patrie  hongroise,  nous  plait  infmiment,  et  si  nous 
en  critiquons  le  style  trop  orné,  la  recherche  des  adjectifs  admiratifs  à  l'excès, 
c'est  que  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  se  roulent  aux  pieds  de  l'idole,  qui 
l'étouffent  dans  les  vapeurs  de  l'encens,  et,  si  parfois,  nous  sommes  cruels  à 
certaines  vanités,  surchauffées,  par  l'entourage  à  plat  ventre  et  célébrant  les 
louanges,  nous  ne  sommes  pas  les  ennemis,  mais  bien  les  vrais  amis  ! 

Cette  quinzaine  a  produit  nombre  de  brochures  et  de  journaux  célébrant  à 
l'envi  une  sorte  de  moclus  Vivendi  avec  l'Allemagne,  et  ce,  sur  le  dos  de  l'An- 
gleterre. Partout,  on  a  crié  sus  à  V Anglais  !on  acrééZ'««/z-y4«^to'5.  — Comme 
si  nous  n'avions  pas  déjà  assez  de  V anti-sémitique,  l'anti-Prussien,  l'anti- 
Bismarck.  — On  a  dépecé  l'empire  étonnant  de  cette  bonne  reine  d'Angleterre 
qui  s'est  vue  bombardée  impératrice,  juste  au  moment  où  certaines  questions 
délicates  se  sont  dressées  tout  à  coup,  risquant  de  faire  chavirer  quelque  peu 
la  toute  neuve  couronne  impériale. 

Kossuth,  le  disait  à  M™^  Adam,  le  9  avril  1884,  a  le  bloc  enfariné  par  M.  de 
Bismarck  de  votre  politique  coloniale  ne  me  dit  rien  de  bon.  Le  prince-chan- 
celier vous  envoieà  Tunis,  au  Tonkin,  àMadagascar;  il  vous  enverra  en  Chine, 
comme  il  envoie  l'Autriche  en  Orient,  la  Russie  dans  l'Inde,  l'Angleterre  en 
Egypte.  » 

Eh  bien,  à  mon  sens,  Kossuth  disait  une  bêtise,  et  bien  peu  de  gens  se 
doutent  de  ce  que  veut  M.  de  Bismarck  ;  je  dirai  plus,  malgré  la  croyance  gé- 
nérale paraissant  penser  que  cet  hommeJd'État  a  des  plans  tout  à  fait  arrêtés,  il 
est  probable  qu'il  ne  sait  peut-être  pas  bien  lui-même  ce  qu'il  veut  et  que  les 
événements  le  dirigent.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  envoyé  la  France  au 
Tonkin,  et  encore  bien  moins  lui  qui  a  expédié  l'Angleterre  en  Egypte  ;  il  n'y  a 
que  Kossuth  pour  dire  des  choses  pareilles  !  Qu'il  ait  poussé  l'Autriche  vers 
l'Orient,  cela  est  indubitable,  et  s'il  l'a  fait,  c'est  qu'il  désire  étendre  son  em- 
pire débouches  du  Rhin  jusqu'à  l'Adriatique,  séparant  violemment  d'un  vaste 
coup  de  sabre  les  deux  anciens  ennemis,  l'Autriche  et  Tltalie,  et  mangeant  un 
morceau  de  chacun  d'eux  pour  voir  ses  navires  se  bercer  sur  les  eaux  bleues  de 


—  286  — 

l'Adriatique  ;  mais  que  l'Angleterre  se  soit  laissée  conduire  ici  ou  là  par  le 
chancelier  de  fer,  jamais  ! 

Que  l'on  s'imagine  que  la  France  comme  l'Allemagne  ont  grande  envie  de 
détruire  la  puissance  de  l'Angleterre  pour  offrir  les  Indes  à  la  Russie,  c'est 
une  de  ces  illusions  insensées  qui  ont  cours  dans  les  esprits  détraqués. 

La  seule  raison  qui  ait  pu  rapprocher  l'Allemagne  de  la  France  est  celle  qui 
résulte  du  besoin  que  les  peuples,  comme  les  hommes,  ont  de  respirer  libre- 
meutet  de  ne  pas  être  «  gênés  dans  les  entournures  »,  comme  disent  les  tailleurs, 
et,  déplus,  pour  l'Allemagne  le  sentiment  de  la  force  et  de  la  richesse  qui  s'é- 
loignent de  son  territoire  par  l'émigration. 

Le  continent  américain  a  été  le  déversoir  où  les  peuples  européens  jetaient 
le  trop-plein  de  leur  population.  Tout  le  profit  était  incontestablement  pour 
l'Amérique,  puisque  l'Europe  lui  envoyait  des  hommes  faits,  sans  que  celle-ci 
eût  rien  dépensé  pour  les  conduire  jusqu'à  l'âge  où,  par  son  travail,  l'homme 
devient  productif  en  rendant  à  sa  famille  et  à  la  nation  les  sommes  qu'il  a 
coûtées  pour  l'amener  à  la  virilité. 

Tant  que  l'Amérique  a  été  tributaire  de  l'Europe  en  venant  s'approvisionner 
chez  elle  des  produits  manufacturés  qui  lui  manquaient,  elle  lui  rendait  par 
ses  achats  une  certaine  partie  de  la  richesse  qui  s'en  allait  peu  à  peu  avec 
chaque  citoyen  quittant  sa  patrie. 

Aujourd'hui  les  conditions  sont  changées,  et,  loin  d'arriver  sur  notre  conti- 
nent les  mains  pleines  d'or,  l'Américain  nous  expédie  déjà  ses  navires  chargés 
de  céréales,  de  viande  de  porc,  et  bientôt  nous  verrons  apparaître  sur  le  mar- 
ché ses  vins  californiens. 

L'Amérique  a  construit  chez  elle  un  magnihque  outillage  industriel  ;  elle 
ne  demande  plus  que  très  peu  de  chose  à  l'Europe,  et  l'on  voit  déjà  à  Paris  et 
partout  ailleurs  des  maisons  américaines  ouvrir  dans  les  plus  riches  quartiers 
et  sur  les  boulevards  les  plus  fréquentés,  de  superbes  magasins  de  bijouterie, 
d'orfèvrerie  et  d'objets  d'art. 

Parmi  les  grandes  nationalités  de  notre  continent,  une  idée  dominatrice  a 
frappé  tous  les  esprits,  et,  comme  toujours,  c'est  la  France  qui,  la  première,  a 
été  de  l'avant  :  «  L'Amérique  nous  échappe,  s'est-elle  dit,  l'Europe  se  ruine  en 
de  continuels  armements,  les  budgets  s'élèvent  chaque  année.  Partout  on  con- 
state que  les  impôts  rendent  de  moins  en  moins  et,  tandis  que  l'Amérique  qui 
n'a  pas  d'armée  éteint  chaque  année  sa  dette,  les  nations  européennes  voient  les 
leur  augmenter  graduellement  sans  espoir  d'atteindre  une  situation  financière 
meilleure. 

Supprimer  les  armées  en  Europe  est  une  douce  illusion  qu'il  faut  laisser  aux 
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philanthropes,  et  c'est  tout.  Personne  ne  désarmera,  bien  au  contraire.  Cher- 
chons dans  les  contrées  lointaines  un  débouché  à  notre  commerce  qui  languit, 
à  notre  industrie  bien  prête  à  rendre  Tàme.  » 

Il  s'est  trouvé  que  l'Allemagne  s'est  demandée  si,  pour  elle,  il  ne  serait  pas 
temps  d'arrêter  le  flot  de  l'émigration  qui  entraine  au  loin  les  forces  vives  de 
la  nation,  de  l'endiguer  et  de  le  conduire,  sous  la  protection  de  ses  couleurs, 
en  quelque  terre  où  le  travailleur  trouverait  un  avenir  assuré  sans  que  son  la- 
beur fût  perdu  pour  la  mère  patrie. 

L'Angleterre  met  un  certain  mauvais  vouloir  à  reconnaître  aux  autres  le 
droit  à  la  colonisation;  de  plus,  elle  semble  chercher  à  barrer  la  route  du  canal 
de  Suez,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  des  intérêts  de  même  nature  rap- 
prochent des  nations  divisées  sur  d'autres  questions  ! 

Mais  de  là  à  faire  la  guerre  à  l'Angleterre,  à  couler  sa  Hotte  et  à  se  partager 
les  dépouilles  de  son  puissant  empire,  il  y  a  toute  la  distance  delà  réflexion  aux 
cris  de  :  A  Berlin  !  qui  nous  ont  menés  où  l'on  sait  ;  et  les  brochures  suivantes 
LA  Frange,  L'ALLE:\rAGNE  et  l'Angleterre,  par  Léonce  Detroyat,  —  Sus  a 
l'Angleterre,  par  un  correspondant  du  New -York-Herald,  peuvent  être  inté- 
ressantes à  consulter,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  ce  qu'elles  prêchent  soit  bon 
à  suivre. 

Un  homme  qui  ne  s'emballe  pas  facilement,  et  qui,  depuis  longtemps  sur  la 
brèche,  ne  se  gêne  guère  pour  lâcher  des  bordées  de  vérités  sur  les  réforma- 
teurs qui,  généralement,  ne  veulent  réformer  les  choses  qu'à  leur  profit,  Al- 
phonse Karr,  vient  de  publier  un  nouveau  volume  d'une  originalité  non  moins 
grande  que  ses  précédents  ouvrages.  Pour  dire  une  simple  vérité,  il  s'en  va  en 
tous  sens,  cherchant  «  midi  à  quatorze  heures,  »  et  tout  cela  d'une  façon  si  comi- 
que, ironique,  devrais-je  dire,  et  qui,  cependant,  dénote  un  homme  qui  a  beau- 
coup vu,  lu  et  retenu,  que  l'on  se  demande  toujours  si  c'est  la  verve  de  l'écri- 
vain, la  science  du  savant,  ou  le  bon  sens  du  narrateur  qu'il  faut  le  plus  admirer. 

Lorsqu'il  lance  des  charges  à  fond  de  train  contre  le  gouvernement  qui  nous 
dirige,  selon  ses  préférences,  chacun  peut  trouver  que  M.  Alphonse  Karr 
dépasse  un  peu  la  mesure  ou  bien  qu'il  n'est  que  tout  juste  assez  mordant  ; 
mais,  lorsqu'il  s'attaque  à  certaines  questions  qui  ne  peuvent  guère  nous 
diviser,  personne  ne  pouvant  s'offusquer  de  ses  boutades,  on  peut  se  livrer  au 
charme  de  l'esprit  subtil  de  l'auteur  des  Guêpes  et  se  «  gaudir  »  aux  paren- 
thèses si  amusantes  qu'il  va  puiser  aux  sources  les  plus  diverses. 

Causons,  dit-il,  et  il  cause  sur  la  dépopulation  des  campagnes  au  profit  des 
villes,  et  voyez  quel  chemin  il  fait,  dans  quel  labyrinthe  il  vous  perd  avant  de 
vous  mener  à  sa  conclusion. 
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«  D'où  vient  que  les  moutons,  qui  ne  font  qu'un  ou  deux  petits  à  la  fois,  et 
que  l'homme  mange  régulièrement  en  Lien  plus  grand  nombre  que  ne  le  font 
les  loups,  couvrent  la  terre  de  si  nombreux  troupeaux  tandis  que  les  loups, 
dont  les  femelles  font,  d'une  seule  portée,  de  six  à  neuf  petits,  sont,  au  con- 
traire, si  peux  nombreux  '? 

«  Ce  n'est  pas  parce  que  l'homme  leur  fait  une  chasse  incessante,  car  il  tue 
mille  fois  plus,  dix  mille  fois,  cent  mille  fois  plus  de  moutons  que  de  loups. 
C'est  que  le  loup  ne  mange  que  des  moutons,  qu'on  défend  d'ailleurs  contre  lui 
et  dont  il  ne  trouve  pas  à  discrétion,  tandis  que  la  terre,  avec  sa  nappe  d'herbe 
verte,  est  pour  les  moutons  une  table  toujours  mise  et  toujours  servie. 

«  L'homme  peut  se  nourrirde  presque  tout.  Le  Créateur  a  ordonné  à  la  terre  de 
concevoir,  de  nourrir  dans  son  sein  tous  les  germes  de  plantes  et  de  légumes, 
de  fruits,  et,  à  sa  surface,  de  l'herbe  et  des  prairies  que  pâturent  les  bestiaux 
dont  l'homme  se  nourrit  à  son  tour. 

«  La  population  d'un  pays  dépend  des  moyens  et  des  facilités  de  la  subsis- 
tance. La  subsistance  vient  de  la  terre.  L'agriculture  est  l'art  de  faire  rendre 
,à  la  terre  tout  ce  qu'elle  peut  produire. 

t  De  la  terre  seule  provient  la  vraie  richesse;  l'or  et  l'argent  n'en  sont  que  la 
représentation  imaginée  pour  la  facilité  des  échanges,  comme  le  papier  mon- 
naie est  à  son  tour  la  représentation  de  l'or  et  de  l'argent.  Chez  les  anciens 
Romains,  on  désignait  un  homme  riche  par  le  mot  locupLes,  qui  a  beaucoup  de 
terre;  et  la  richesse  par  le  moi  pecunia,  qui  vient  de /?ec7(S,  troupeau.  La  pre- 
mière effigie  qu'on  grava  sur  les  monnaies  fut  un  bœuf  ou  un  mouton,  et  nous 
avons  eu  en  France  des  agnels  d'or  bien  longtemps  avant  d'avoir  des  louis  et 
des  napoléons. 

c  On  se  plaint  et  on  s'effraye  des  maladies  qui  attaquent  plusieurs  de  nos  vé- 
gétaux, de  la  maladie  des  pommes  de  terre,  de  l'oïdium  et  du  philloxera  de  la 
vigne,  etc.  On  ne  s'alarme  pas  assez  de  la  maladie  qui  sévit  en  ce  moment 
contre  l'espèce  humaine.  —  Cette  maladie  est  une  maladie  de  l'esprit  et  de 
l'intelligence.  —  Je  ne  sais  si  elle  sévit  autant  ailleurs,  mais  elle  sévit  furieu- 
sement en  France. 

€  Je  veux  parler  de  l'abandon  toujours  croissant  de  l'agriculture  et  de  la 
terre,  aima  parens^  notre  bonne  mère  et  nourrice. 

«  Au  commencement,  chacun  dut  avoir  sa  hutte  déterre,  puis  sa  cabane,  puis 
sa  chaumière,  puis  sa  maison  au  milieu  de  son  champ  qu'il  cultivait  avec  sa 
famille  et  qui  les  nourrissait  tous. 

«  L'histoire  fabuleuse,  ce  qu'elle  est  presque  toujours,  ne  nous  dit  pas  quels 
sont  les  deux  humains  qui,  les  premiers,  accolèrent  leurs  maisons  l'une  à  l'autre 
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et  créèrent  le  mur  mitoyen  et  le  voisinage,  origine  des  inimitiés,  des  haines  et 
des  guerres.  Je  n'étais  pas  là  pour  crier  comme  faisaient  les  prophètes  Osée, 
Habacuc,  Jérémie,  etc. ,  ce  sage  précepte  qui  fera  un  jour  ma  gloire  et  fait  déjà 
mon  orgueil  :  «  N'ayez  pas  de  voisins  si  vous  voulez  vivre  en  paix  avec  eux.  » 
Il  est  vrai  qu'on  ne  m'aurait  pas  plus  écouté  que  les  Hébreux  n'écoutèrent  les 
susdits  prophètes.  Cependant...,  mais  il  faut  ici  ouvrir  une  parenthèse. 

«  Parenthèse. 

«  Ayant  de  bonne  heure  aperçu  cette  grande  vérité,  que  la  vie  est  un  chemin 
entre  des  buissons  le  plus  souvent  épineux,  mais  qui  cependant  produisent 
quelques  roses  simples  et  quelques  fruits  sauvages,  il  ne  faut  leur  demander 
et  ne  vouloir  y  cueillir,  en  se  déchirant  les  mains,  les  abricots,  les  pêches,  les 
ananas,  qui  n'ont  coutume  de  n'être  que  sur  les  plus  hautes  et  les  plus  héris- 
sées des  branches,  sinon  lorsqu'un  vent  favorable  vient  par  hasard  les  incliner, 
mais  se  contenter  au  besoin  des  mûres  sauvages.  Ne  demandant  donc  à  la  vie 
qu'une  existence  simple,  modeste,  mais  tout  à  fait  libre,  je  n'ai  guère  pris  part 
aux  luttes  et  aux  baccarats  effrénés  ;  si  bien  que,  n'étant  pas  au  jeu,  ni  comme 
joueur  ni  comme  parieur,  j'ai  pu  regarder  les  parties  de  sang-froid,  et  voir  et 
signaler,  sans  avoir  besoin  pour  cela  d'un  génie  surhumain,  les  fautes  que 
commettaient  o  les  pontes  »  affolés  par  la  crainte,  l'espérance  et  l'avidité.  J'ai 
donc  dit  quelques  vérités,  en  petit  nombre,  il  est  vrai,  et  encore,  dans  ce  petit 
nombre,  encore  plus  petit  quia  été  écouté.  Par  exemple  :  «  La  propriété  litté- 
raire est  une  propriété,  »  et  une  ou  deux  autres.  Mais,  pour  n'en  citer  qu'une  de 
celles  qui  jusqu'ici  ont  été  la  voix  dans  le  désert,  —  vooc  clamantis  m  deserto, 
—  c'est  bien  en  vain  que  je  crie  à  M.  Grévy  :  «  Abolissons  la  peine  de  mort, 
mais  que  MM.  les  assassins  commencent.  »  Cet  homme  cruel  joue  avec  les  con- 
damnés comme  un  vieux  chat  avec  les  souris,  et  les  tient  pendant  des  mois 
entiers  dans  la  cellule  des  condamnés  avec  la  camisole  de  force,  et  presque 
toujours  leur  fait  grâce  et  les  laisse  échapper,  après  leur  avoir  fait  payer  leur 
grâce  de  longues  et  terribles  angoisses.  C'est  ainsi  que  Lipps  et  Robert  ont 
attendu  pendant  plus  de  soixante-dix  jours,  croyant  à  chaque  bruit  de  pas  dans 
les  corriaors  voir  entrer  l'exécuteur  et  ses  aides. 

«  Je  ne  veux  donc  pas  laisser  passer  sans  la  constater  l'acceptation  de  deux 
des  choses  que  j'avais  demandées  :  l'autorisation  aux  pauvres  enfants  Fenay- 
rou  de  changer  de  nom,  et  l'abolition  du  pensum,  «  le  pensum  vorace,  t>  comme 
l'appelait  Victor  Hugo,  du  temps  qu'il  était  Victor  Hugo  ;  cette  suppression, 
je  l'ai  désirée  naturellement,  étant  élève,  mais  je  l'ai  demandée  étant  professeur 
et  toujours  depuis,  au  moins  de  temps  en  temps.  La  privation  de  la  récréation 
employée  à  copier  des  vers  est  cruelle,  meurtrière,  à  un  âge  où  l'enfant  a  autant 


—  290  — 

et  plus  besoin  de  grand  air  et  d'exercice  que  de  latin.  Le  pays  s'est  trop  occupé 
de  faire  des  bacheliers  et  pas  assez  de  faire  des  hommes  ;  mais  en  sup- 
primant le  pensum,  je  n'ai  pas,  moi,  prétendu  désarmer  les  «pauvres  pions  » 
et  assurer  l'impunité  aux  élèves.  Je  ne  sais  si  on  adopte  ou  si  on  n'adop- 
tera mon  idée  tout  entière.  Je  ne  veux  pas  que  les  enfants  passent  leurs 
récréations  assis  et  enfermés,  mais  je  veux  qu'ils  soient  punis  par  la  condam- 
nation à  un  exercice  plus  ou  moins  ennuyeux  selon  la  gravité  des  forfaits, 
mais  cependant  toujours  un  exercice  en  plein  air;  par  exemple,  transporter 
avec  une  brouette  une  certaine  quantité  de  terre,  de  sable  ou  de  décombres, 
tirer  un  certain  nombre  de  sceaux  d'eau  d'un  puits,  etc. 

«  Fermons  la  parenthèse.  » 

«  Je  dirais  donc  que  ce  n'est  pas  tout  de  suite  que  deux  maisons  se  sont 
trouvées  adossées  ou  accolées,  et  ont  formé  le  commencement  d'un  village. 

«  Aujourd'hui  les  villages  veulent  devenir  des  bourgs,  les  bourgs  des  villes, 
et  les  habitants  de  ces  villes  viennent  à  la  capitale,  ou  s'efforcent  de  rendre 
leur  ville  aussi  grosse  que  la  capitale,  du  moins  d'y  introduire  le  luxe  et  toutes 
ses  conséquences.  C'est  donc  bien  joli  et  bien  heureux  d'aller  habiter  une 
grande  ville  ?  —  De  hautes  maisons  qui  interceptent  l'air  et  le  soleil,  et  font 
des  rues  autant  de  puits  froids  et  humides,  —  d'entasser  des  masses  de  pierre, 
étage  sur  étage,  Pélion  sur  Ossa,  où  les  habitants  sont  rangés  et  encaqués 
comme  des  harengs  et  des  sardines  dans  un  baril. 

«  De  cet  entassement  proviennent  des  égouts  infects  qui  empoisonnent  les 
ruisseaux  et  la  Seine,  des  rivières  amenées  de  loin  à  grands  frais  et  insuffisantes 
pour  nettoyer  et  assainir  ces  «  étables  d'Augias  »,  où  régnent  à  l'état  endémi- 
que le  typhus  et  les  fièvres  typhoïdes  et  cent  autres  maladies.  Des  cimetières 
devenant  trop  étroits  répandent  leur  part  d'air  méphitique,  où  les  morts  ap- 
pellent de  force  les  vivants.  La  foule  remplissant  les  rues  et  devenant  une 
forêt  d'hommes  beaucoup  plus  périlleuse,  plus  mal  famée  qu'aucune  forêt 
d'arbres. 

«  Ce  n'est  pas  tout.  Autour  de  toute  ville,  je  l'ai  constaté  souvent,  il  s'établit 
'une  zone  pestiférée;  certains  plaisirs  plus  ou  moins  malsains,  des  industries  et 
des  travaux  moins  fatigants  y  attirent  les  habitués  des  campagnes  qui  y  vien- 
nentprendredes  habitudeset  des  vices  nouveaux.  Chaquepaysan  à  la  ville  produit 
grâce  à  ses  nouveaux  besoins,  un  producteur  de  moins  etquelque  chose  comme 
trois  consommateurs  déplus.  Les  filles  viennent  s'y  faire  ouvrières  ou  servantes. 

«  Eh  bien,  cette  zone  pestiférée  s'élargit  naturellement,  fatalement,  à  mesure 
que  toute  ville  s'étend,  et  toutes  les  villes  en  ce  moment  s'étendent  et  grossis- 
sent à  l'envi,  et  le  gouvernement  y  prête  follement  les  mains. 
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«  Chaque  jour  on  lit  dans  les  journaux  : 

«  Projet  autorisant  tel  département,  telle  ville  à  «  s'imposer  extraordinaire - 
ment  »  :  —  tel  autre  département,  telle  autre  ville  à  se  créer  des  «  ressources 
extraordinaires  »  ;  projet  autorisant  la  ville  de  Ghambéry  et  la  ville  de  Nice  à 
emprunter,  la  première  320,000  francs,  la  seconde  5  millions,  etc. 

«  Naturellement,  de  ces  emprunts  il  faut  payer  les  intérêts,  —  et  les  intérêts 
se  payent  au  moyen  de  «  ressources  extraordinaires  »,  c'est-à-dire  d'une  aggra- 
vation d'impôts  qui  rend  la  vie  plus  difficile  pour  tous,  et  impossible  à  beau- 
coup. 

«  Et  les  générations  à  venir  se  trouveront  obérées]et  incapables  de  subvenir 
plus  tard  à  des  besoins  réels  et  urgents. 

«  Et  les  villes  vont  s'élargissant;  déjà  ça  sent  très  mauvais,  déjà  viennent  se 
perdre  dans  la  foule  nouvellement  acquise  les  chevaliers  d'industrie,  les  «  tire- 
«  laines  »,  les  grecs,  etc. 

«  Autrefois,  et  cela  existe  encore  dans  quelques  endroits,  encore  deviennent- 
ils  tous  les  jours  moins  nombreux,  la  terre  était  une  bonne  et  fertile  nourrice, 
quelque  chose  qu'on  labourait,  qu'on  ensemençait,  qu'on  hersait,  où  on  mois- 
sonnait, où  on  vendangeait,  etc. 

«  Aujourd'hui  ça  n'est  plus  ça.  C'est  quelque  chose  qu'on  achète,  non  pour  le 
cultiver,  mais  pour  le  revendre,  et,  après  que  la  terre  a  passé  de  mains  en 
mains,  les  moins  adroits,  auxquels  elle  reste,  la  couvrent  de  maisons,  d'amas 
de  pierres.  On  ne  fait  plus  de  rues,  mais  des  boulevards  ;  on  dépense,  on  gas- 
pille de  la  terre  comme  à  plaisir,  c'est-à-dire  on  en  supprime  tant  qu'on  peut. 
A  quoi  bon  de  la  terre  d'ailleurs,  puisque  les  «  politiques  j,  les  législateurs, 
les  salons  de  ce  temps-ci  ne  veulent  plus  de  paysans,  qu'on  va  devenir  tous 
bacheliers.  D'ailleurs  la  diminution  de  la  population  agricole  rend  la  main 
d'œuvre  si  chère,  qu'on  ne  pourra  bientôt  plus  cultiver  ce  qui  restera  de 
terre.  Il  semble  qu'on  veut  la  paver  et  la  couvrir  de  grès  tout  entière  :  c'est  à 
la  diminution,  à  la  suppression  de  la  terre  cultivable  qu'on  occupe  aujourd'hui 
les  paysans  attirés  aux  villes. 

«  Et  si  cette  folie,  cette  fureur  vient  à  passer,  c'est-à-dire  à  être  remplacée  par 
une  autre  folie  et  une  autre  fureur,  quand  on  renoncera  à  bâtir  au  hasard,  que 
deviendront  tous  ces  paysans  devenus  terrassiers,  maçons,  etc.,  désormais 
incapables  de  revenir  aux  travaux  de  ,1a  terre  et  de  vivre  sobrement  du  pro- 
duit de  ces  travaux  ? 

«  Ils  se  mettront  en  grève,  et  eu  avant  le  pétrole  et  la  dymanite  ! 
«  Voyez  les  plages  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée,  voyez  les  plaines  et  les 
montagnes  du  monde  entier  :   partout  des  villes  qui  s'élargissent  ou  de  non- 
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velles  villes  que  l'on  crée.  Par  qui  seront  habitées  ces  myriades  et  myriades 
de  maisons  qui  s'élèvent  ?  Il  faut  supposer  qu'on  abandonnera  les  nouvelles. 
Toutes  s'efforcentd  attirer  la  foule  par  des  j  progrès  »,  des  plaisirs,  des  attraits, 
des  vices  nouveaux. 

«  Des  médecins,  souvent  pour  complaire  à  des  aubergistes,  inventent  des 
maladies  qu'on  ne  peut  guérir  qu'à  telle  ou  telle  «  altitude  »  scrupuleuse- 
ment mesurée. 

«Et  quand  toutela  terre  sera  pavée,  quand  d'ailleurs  il  n'y  aura  plus  de  paysans, 
ô  hommes  des  générations  futures,  que  mangerez-vous  ?  Vos  propres  et  privées 
côtelettes  que  vous  couperez  les  uns  sur  les  autres?» 

Certes,  ce  que  dit  là  M.  Alphonse  Karr  est  très  adroitement  tourné,  et  toutes 
les  chroniques  dans  lesquelles  il  conspue  la  république  et  nos  «  dirigeants  » 
actuels  mettent  les  rieurs  de  son  côté,  malheureusement  il  n'est  pas  le  seul 
propriétaire  de  son  genre  d'esprit,  et  sans  aller  plus  loin,  M.  Henri  Rochefort, 
sur  un  ton  tout  opposé,  procède  de  la  même  manière  que  M.  Alphonse  Karr. 
Leurs  chroniques  paraissent  dans  les  journaux  qui  sont  de  leur  opinion  et 
lues  par  des  lecteurs  qui  ont  également  la  même  opinion  que  leur  journal, 
d'où  il  s'ensuit  qu'ils  ne  convaincront  jamais  personne  et  qu'ils  critiqueront 
toujours  dans  le  vide. 

C'est  très  amusant  à  lire  des  pages  comme  celles  que  nous  venons  de  citer, 
et  M.  Alphonse  Karr  conclut  d'une  façon  fort  drolatique,  sans  donner  cepen- 
dant le  moyen  d'éviter  ce  qui,  selon  lui,  doit  nous  amener  à  nous  dépecer 
les  uns  les  autres.  Il  s'offre  bien  en  exemple,  et  sur  sa  porte  on  ne  lit  pas  : 
Alphonse  Karr,  homme  de  lettres  ;  mais  bien,  Alphonse  Karr,  jardinier.  A  qui 
vendrait-il  les  belles  violettes  qu'il  cultive  avec  tant  de  succès  dans  son  jardin, 
si  le  luxe  ne  grandissait  pas  chaque  jour  dans  les  villes  ? 

En  somme,  la.  Soupe  au  caillou,  est  une  soupe,  en  dehors  de  deux  ou  trois 
chroniques  sortant  des  questions  de  politique  brûlante,  «  trempée  »  à  l'adresse 
de  nos  ministères  présents.  Le  lecteur  mange  la  soupe  et  le  caillou  rebondit 
sur  le  crâne  de  nos  gouvernants,  comme,  dans  les  Guêpes,  le  même  écrivain 
piquait  de  son  dard  acéré  les  ministres  d'antan. 

Si  les  éditeurs  se  plaisent  à  réunir  en  volume  les  chroniques  et  nouvelles  do 
nos  écrivains  à  la  mode,  d'autres  procèdent  différemment,  et  extraient  au  con- 
traire de  leurs  revues  de  jolies  nouvelles  qu'ils  publient  ensuite  séparément 
ou  bien  encore  les  éditent  avant  de  les  insérer  dans  leurs  publications.  Ces 
récits  formant  des  volumes  d'une  soixantaine  de  pages  chacun,  vendus  rela- 
tivement bon  marché,  méritent  d'appeler  l'attention  des  lecteurs  soucieux  de 
suivre  le  mouvement  littéraire,  puisque  ce  genre  d'ouvrage  se  répandra  dans 
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le  peuple  et  pourra  dounerlc  goût  de  lectures  plus  distincruées  que  celles  dont 
il  fait  sa  pâture  journalière  dans  les  petits  journaux.  L'éditeur  du  journnl  fcs 
Soirées  littéraires  a  inauguré,  sous  le  titre  de  Bibliothèque  littéraire,  une 
collection  de  ces  petites  nouvelles  inédites  et  les  deux  récits  qui  m'ont  passé 
sous  les  yeux  me  font  augurer  un  succès  que  je  leur  souhaite.  L'Homme  aux 
CENT  DIX  AMIS,  de  M.  Pontsevrez,  comme  uneB^arcedu  Rhône,  deM.  Gh.-M.  Lau- 
rent, sont  écrites  avec  esprit,  dans  un  style  exempt  de  recherche,  qui  est  bien 
approprié  au  genre  de  lecteurs  pour  lesquels  elles  ont  été  composées.  Ce- 
pendant j'engage  l'éditeur  à  préférer  la  manière  de  M.  Pontsevrez  à  celle  de 
]NL  Gh.-M.  Laurent.  Une  Farce  du  Rhône  frise  un  peu,  très  peu,  il  est  vrai,  mais 
euiin  cela  m'a  choqué,  les  farces  de  mauvais  goût,  et  en  tout  cas  je  ne  lais- 
serais jamais  lire  ce  livre  à  des  enfants,  c'est  trop  léger.  Il  ne  manque  pas  d'au- 
teurs qui  pourront  écrire  des  œuvres  pour  la  nouvelle  génération  populaire, 
je  n'aurais  qu'à  citer  M.  A.  de  La  Mothe,  qui,  sous  forme  de  roman,  sait  écrire 
des  volumes  dans  lesquels  l'iiistoire  n'est  pas  tourmentée  à  plaisir.  Le  dernier 
paru.  Histoire  d'un  DENIER  d'or,  raconte  comment  l'argent  est  devenu  le  véri- 
table moyen  d'échanges  entre  les  hommes  et  les  peuples.  Aimé  Giron,  avec  un 
Mariage  difficile,  Gabriel  d'Arvor,  dans  son  roman  si  dramatique,  de  Chute 
EN  chute,  et  tant  d'autres  dont  le  nom  m'échappe,  ne  sauraient-ils  écrire  de 
courts  récits  bien  propres  à  élever  la  pensée  des  lecteurs  populaires  ?  Quant  à 
M.  L.  Hillairaud,  je  ne  le  proposerais  pas  pour  le  prix  de  vertu,  et  son  livre,  les 
Amours  d'un  voyageur,  n'a  même  pas  la  drôlerie  que  Ton  aurait  pu  attendre 
d'un  écrivain  traitant  un  sujet  aussi  risqué.  Trop  de  lettres,  et  des  lettres  trop 
longues. 

S'il  n'y  a  qu'un  très  petit  nombre  de  volumes  nouveaux  en  ce  moment,  en 
revanche  les  auteurs  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  de  paraître  en  ce  temps  où 
la  chaleur  semble  vouloir  de  nouveau  rappeler  sous  les  frais  ombrages  bien 
des  personnes  qui  étaient  rentrées  dans  les  villes,  ces  auteurs,  dis-je,  ont  tra- 
vaillé leur  imagination  et  n'ont  pas  craint  d'écrire  des  romans  de  huit  cents 
pages. 

M.  Eugène  Ghavette  nous  offre  le  Saucisson  a  pattes,  titre  assez  original 
sous  lequel  se  cache  les  exploits  d'une  bande  de  «  chauffeurs  »,  dans  laquelle 
brillent  particulièrement  5m^<-Fm>^ço^s  et  Fll-à-Beurre,  noms  très  distingués 
parmi  ces  gens  de  sac  et  de  corde.  Tout  le  monde  connaît  M.  Chavette  et  sait 
qu'il  mélange  agréablement  le  crime  avec  une  intrigue  touchante,  et  les  ama- 
teurs de  ce  genre  de  roman  ne  se  plaindront  pas  qu'il  ait  fait  «  la  grâce  trop 
forte  ». 

M.  Louis  Davyl,  dans  le  Dernier  des  Fontbriand,  raconte  en  non  m'oins 
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(le  pages  que  ^r.  (Ihnvettc.  Thistoire  très  drninnti(|uo  iVwn  pauvre  arlequin 
des  foires  devenu  marquis.  Les  péripéties  de  ce  roman  se  passent  au  milieu  de 
la  guerre  des  chouans  et  des  bleus.  On  y  rencontre  des  figures  bien  connues, 
entre  autres  celles  de  l'abbé  de  Keraviz,  et  l'on  assiste  à  la  mort  de  M.  de  Char- 
rette. C'est  (lu  roman  émouvant  et  de  bonne  compagnie. 

Deux  volumes  se  faisant  suite.  Le  Fils  de  l'amant  et  Veuve  et  Vierge,  par 
M.  Alexis  Bouvier,  présentent  aux  lecteurs  une  situation  qui  n'a  guère  encore 
été  exploitée.  Il  s'agit  d'un  père  qui  épouse  sa  fille,  afin  de  lui  donner  toute  sa 
fortune,  et  qui,  comme  de  juste,  se  tue  aussitôt  après  la  cérémonie.  Bien 
entendu,  la  lille  en  question  n'est  pas  une  enfant  légitime,  et  c'est  ce  qui  amène 
le  drame  très  vivant  raconté  par  ce  fécond  romancier. 

Allons,  il  y  aura  encore  de  quoi  lire  «  sur  la  planche  »,  et  chacun  suivant  son 
goût  va  pouvoir  choisir  dans  les  nouveautés  qui  n'attendent  que  le  moment  de 
la  rentrée  pour  voir  le  jour. 

(jAiSTON   d'HaILLY. 


Il  fut  un  temps,  il  doit  être  très  lointain,  où  la  société  reposait  sur  trois  so- 
lides piliers  qui  la  maintenaient  dans  un  équilibre  parfait  :  Dieu,  Patrie,  Fa- 
mille. Ces  trois  mots  formaient  une  trinité  sainte,  qui  permettait  aux  hommes 
de  laisser  couler  la  vie  sans  de  trop  grandes  secousses  et  avec  quelque  chance 
d'arriver  au  port  sans  naufrage. 

Aujourd'hui  Dieu  est  nié,  et  si  ses  temples  sont  encore  respectés,  fréquen- 
tés vers  les  une  heure,  après  avoir  fait  la  grasse  matinée,  c'est  par  une  sorte 
de  mode  et  pour  regarder  les  dames,  les  toilettes  de  la  marquise  de  L***,  les 
messieurs,  et  ils  sont  nombreux,  de  beaux  yeux  qui  semblent  déchiffrer  les 
missels  tout  en  s'égarant  du  cùté  du  danseur  de  la  veille.  La  Patrie,  hélas  ! 
nos  divisions  l'ont  mise  tellement  bas,  qu'on  a  pu  lui  arracher  un  de  ses 
membres,  et  qu'une  secte  déjà  se  lève  qui,  sous  prétexte  d'un  mot  très  vague, 
solidarité,  renie  la  Patrie,  et  est  toute  prête  à  la  livrer  à  qui  voudra  la  violer. 

Quant  à  la  Famille,  elle  a  reçu  de  tels  coups,  affronté  de  tels  orages,  elle 
est  minée  de  telle  sorte,  ([uc  ce  troisième  pilier  étant  prêt  à  s'effondrer,  et  les 
deux  autres  ne  se  soutenant  plus  que  par  une  sorte  d'hal)itude,  la  société  est 
sur  le  point  de  faire  le  plongeon  si  l'on  ne  vient  promptemeut  au  secours  du 


—  295  — 

pilier  le  plus  malade  d'abord,  la  Famille,  les  deux  autres  pouvant  encore  sup- 
porter quelque  temps  l'efTort  de  leurs  ennemis. 

Une  loi  récente,  loi  rétablissant  le  divorce  a  porté  un  coup  terrible  ù  la  Fa- 
mille, et  par  conséquent  à  la  société,  et  l'on  peut  dire  que  la  littérature  a  été 
la  machine  de  guerre  la  plus  puissante  dont  les  ennemis  de  la  Famille  se  soient 
servis. 

Dorénavant,  un  monsieur  qui  aura  pris  pour  épouse  une  jeune  vierge, 
adorable  créature,  après  avoir  pesé  dans  le  plateau  d'une  balance,  d'une  part, 
la  beauté  d'icelle,  et,  d'autre  part,  le  poids  de  sa  dot,  pourra,  une  fois  la  dot  dis- 
sipée et  la  beauté  de  l'épouse  quelque  peu  fanée,  chercher  une  bonne  querelle 
d'Allemand  à  sa  compagne,  l'exciter  par  ses  tracasseries  et  ses  injures,  et 
lorsque  celle-ci  voudra  se  défendre  par  quelques  mots  bien  sentis,  le  mari, 
saisissant  un  meuble  intime,  un  parapluie,  par  exemple,  lui  administrer  coram 
populo,  traduisez  :  devant  les  domestiques,  une  correction  qui  amènera  forcé- 
ment le  divorce,  mais  qui  ne  rendra  pas  la  dot. 

D'un  autre  côté,  une  dame  des  mieux  faites  recevra  devant  M.  le  maire 
un  nom  honorable  et  une  situation  de  fortune  à  laquelle  son  ambition 
aspirait  depuis  longtemps.  En  échange  de  ces  deux  avantages,  on  lui  demande 
un  serment,  qu'elle  prête  sans  barguigner;  elle  devient  le  dépositaire  de  l'hon- 
neur de  la  maison,  et  traîne  le  nom  de  son  mari  dans  la  boue.  Tout  le  monde 
le  sait,  seul  le  mari  l'ignore,  et  chacun  se  garde  de  l'avertir.  Puis,  tout  à  coup, 
la  femme  malhonnête,  fatiguée  de  porter  un  nom  respecté  jusqu'au  jour  où  elle 
l'a  partagé,  cherche  querelle  à  son  mari,  lequel  s'emporte  un  peu,  la  femme, 
toujours  coram  populo,  lui  lance  un  objet  quelconque  à  la  tète,  de  là  divorce 
certain  contre  le  mari  ! 

C'est-à-dire  que  le  jour  où  l'un  des  époux  est  fatigué  de  la  chaîne  conjugale, 
rien  n'est  plus  simple,  un  petit  éclat,  et  ça  y  est  ! 

Il  n'y  a  que  très  peu  de  volumes  parus  ces  mois-ci,  tous  ou  à  peu  près,  ou 
bien  détruisent  les  principes  de  la  Famille,  ou  bien  démontrent  que  le  mariage 
est  une  immoralité,  puisqu'aucun  n'est  loyal. 

Voici,  par  exemple,  M.  Jules  Lermina,  il  raconte  l'histoire  d'une  comtesse 
Nathalie  de  Courcemont,  qui  ne  craint  pas  de  salir  le  nom  de  son  mari  dans  les 
tripotages  financiers  les  plus  honteux,  de  là  le  nom  deL\  Comtesse  Merc.vdet, 
—  titre  du  volume,  —  et  qui,  en  dehors  de  cette  tare  dont  elle  flétrit  le  blason 
de  son  époux,  a  pour  amant  et  associé  un  M.  de  Chandoas,  effronté  coquin  qui 
entraîne  Nathalie  dans  les  plus  audacieuses  combinaisons. 

M.  de  Courcemont  trouve  M.  de  Chandoas  en  conversation...  financière  dans 
la  chambre  de  sa  femme,  et  le  digne  comte,  au  lieu  de  tirer  les  oreilles  à  ce 
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pleutre  de  Ghandoas,  so  mot  aussi  à  causer  finances,  mais  alors  pour  de  bon,  et 
entre  comme  administrateur  dans  une  société,  la  Banque  unîvey^selle.  —Bref, 
toute  cette  société  titrée,  mais  pourrie,  vit  au  milieu  des  scandales  de  famille, 
les  plus  honteux  et  achève  de  ternir  son  blason  dans  les  banqueroutes  les 
moins  propres. 

L'Amoub  et  l'ArctEnï,  c'est  encore  la  môme  chose.  M.  le  comte  de  Mont- 
brison  est  ruiné,  entre  comme  administrateur  au  Crédit  de  Navarre,  se  com- 
promet avec  un  certain  Le  Lourdel,  qui  a  fondé  cette  vaste  flibusterie,  et  son 
fils,  qui  devait  épouser  Jeanne  de  Granvilliers,  se  voit  chassé  de  chez  le  baron 
de  Granvilliers,  qui  préfère  donner  sa  fille  à  Le  Lourdel. 

Gomme  on  peut  bien  s'en  douter,  Jeanne  de  Granvilliers,  à  la  mort  de  Le 
Lourdel,  se  trouve  dans  la  position  de  l'héroïne  d'Alexis  Bouvier  dans  son 
roman  le  Fils  de  l'amant.  —  Ce  sont  encore  des  familles  bizarres  que  celles 
de  ces  barons  et  marquis  mélangés  de  financiers  véreux. 

Attendez.  Oh!  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  catastrophes  financières  et 
les  familles  extraordinaires.  Voici  M.  Edmond  Lepelletier,  qui  a  écrit  un  roman 
des  plus  intéressants  et  qui  présente  des  situations  bien  trouvées,  quoique 
cherchées  à  plaisir.  Gela  commence  par  une  catastrophe  financière. 

Albert  Duvigneau,  coulissier  fort  engagé  au  moment  où  une  dépêche  Havas 
amène  une  baisse  énorme  à  la  Bourse,  va  se  brûler  la  cervelle  ,  sans  songer 
qu'il  a  une  femme  et  une  fille  âgée  de  quelques  mois.  Puis  il  réfléchit,  sort  de 
chez  lui,  et  le  lendemain  on  retrouve  son  chapeau  au  bord  d'un  lac  des  envi- 
rons de  Paris.  Le  temps  passe,  M"'^  Duvigneau  ou  veuve  Duvigneau  a  une 
intrigue  avec  un  officier,  d'où  résulte  un  enfant,  une  fille,  qui  remplace,  pour 
la  veuve,  la  fille  de  Duvigneau,  qui  est  morte  aussi.  L'officier  revient  seize 
ans  après,  est  aimé  par  sa  propre  fille,  ce  qu'il  ignore  et  se  laisserait  aller  au 
penchant  qui  l'attire  aussi  vers  cette  charmante  enfant,  s'il  ne  retrouvait  la 
mère  et  ne  se  décidait  à  régulariser  la  position  de  la  jeune  fille  en  épousant  la 
veuve  qu'il  avait  délaissée  sans  savoir  qu'elle  était  enceinte. 

On  voit  que  c'est  déjà  assez  compliqué,  mais  ce  n'est  pas  tout. 

Voilà  Duvigneau  qui  revient  aussi.  Il  a  réfléchi  que  l'eau  n'était  guère  plus 
agréable  qu'un  coup  de  pistolet,  et  il  est  parti  à  l'étranger  refaisant  sa  fortune 
par  un  travail  pénible. 

Que  fait  l'officier  chez  sa  femme? 

Ou  il  est  son  amant,  ou  bien  il  vient  pour  épouser  cette  jeune  fille  de  seize 
ans,  qu'il  croit  être  la  sienne,  ignorant  la  mort  de  sa  fille.  De  là,  des  péripéties 
nombreuses  et  variées  qui  amènent  la  jeune  fille  à  se  jeter  àl'eau,  et  en  somme 
c'est  elle  qui  paye  les  pots  cassés,  ce  qui  me  paraît  souverainement  injuste. 
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Malgré  tout  ce  mùli-mèlo,  il  y  a  puiirtaut  des  qualités  dans  ce  roiuau;  mais 
que  dire  du  passage  où  Emmeline  se  trouvant  mal,  sa  mère,  M'"«  Duvigneau, 
au  lieu  d'aller  à  son  secours,  appelle  son  mari,  et  celui-ci,  commence  par 
dégrafifer  le  corsage  de  la  jeune  fille,  mettant  ses  seins  à  nu,  puis  la  mère  va 
chercher  des  sels,  Duvigneau  va  chercher  du  vinaigre,  et  c'est  l'étranger, 
Maxime  Aubry,  Tamant  de  M'"^  Duvigneau,  le  père  de  la  jeune  fille,  et,  suivant 
M.  Duvigneau,  le  fiancé  dlcelle,  qui  reste  seul  avec  elle.  —  Ceci  n'est  ni  correct 
ni  admissible. 

Encore  un  roman,  Jeanne  Dubourg,  par  M™^  A.  Noirot,  dans lequell'auteur 
inconsciemment,  bien  certainement,  détruit  encore  les  principes  de  la  famille, 
tout  en  écrivant  une  étude  curieuse  de  caractères  féminins. 

Mi^e  Laforest,  richissime  et  à  la  tète  d'une  grande  manufacture,  a  deux  fils, 
dont  l'un,  Henri,  s'est  épris  de  Jeanne  Dubourg,  la  fille  de  l'un  de  ses  employés. 
Très  vaniteuse  de  ses  enfants,  cette  mère  (ceci  est  un  peu  roide),  verrait-non 
sans  plaisir  Henri  séduire  cette  adorable  fillette  :  ce  serait  pour  elle  un  orgueil 
de  savoir  qu'il  a  la  plus  jolie  du  pays  comme  maîtresse. 

Henri  séduit  Jeanne,  l'enlève  et  vit  avec  elle  pendant  un  certain  nombre  de 
mois,  de  plus  en  plus  épris,  et  veut  l'épouser.  La  mère  s'y  oppose,  certain 
prêtre  s'en  mêle  et  joue  môme  un  rôle  assez  peu  convenable  dans  cette  aflaire; 
bref,  il  y  a  lutte  entre  la  mère,  aidée  du  clergé,  et  le  fils,  guidé  par  son  amour. 

Malgré  toutes  les  supplications,  la  mère  refuse  d'appeler  Jeanne  Dubourg 
sa  fille,  et  elle  ne  se  laisse  toucher  que  par  la  peur  de  voir  Jeanne  se  venger 
en  jetant  un  liquide  caustique  au  visage  de  son  fils  Henri. 

Certes,  le  roman  de  M"»^  o.  Noirot  est  très  bien  conduit,  dramatique,  et  les 
caractères  en  sont  présentés  avec  une  grande  habileté,  quoique  JeanneDubourg 
fasse  de  biens  longs  discours;  mais  si,  aujourd'hui,  unfils  n'aqu'àdireàsamère, 
ou  à  lui  faire  dire  par  son  frère,  c'est  le  cas  ici,  qu'il  lui  faut  son  consentement 
sous  peine  de  recevoir  une  balle  de  revolver  ou  une  tasse  de  vitriol  en  plein 
visage  et  que  la  mère  consente  sur  cette  crainte,  l'autorité  paternelle  me  parait 
bien  compromise. 

Que  vous  dirai-je  de  l'horrible,  épouvantable  et  immoral  roman  publié  par 
M.  Edouard  Gavailhon  sousce  titre:  Une  Créole  parisienne?  Ah  !  siM.Gavail- 
hon  connaît  la  société  sous  un  pareil  jour,  s'il  a  vu  les  horreurs  qu'il  raconte 
et  s'il  n'a  point  cédé  au  désir  du  succès  par  le  scandale,  il  eût  dû  jeter  un  voile 
épais  sur  tant  d'infamies  et  ne  pas  exposer  des  gens  qui  achèteront  ce  livre 
très  attirant,  —  la  couverture  en  étant  très  éclatante,  —  à  lire  d'aussi  écœu- 
rantes choses. 

J'ai  lu  des  ouvrages  très  curieux,   scientifiques   et  poétiques,  écrits' par 
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rauteur  d'Une  C)-i'ole  paylsienne ;  ici  môme,  on  a  loué  certains  livres  de 
M.  Edouard  C.availhon  ;  mais,  (|uant  à  celui-ci,  je  n'hésite  pas  à  le  trouver 
absolument  mauvais,  et  il  faut  être  profondément  vicieux  pour  le  lire 
sans  répugnance.  Étude,  va-t-on  me  dire;  — j'aime  mieux  l'ignorance  dans 
ce  cas-là. 

On  pourrait  se  reposer  de  toutes  ces  turpitudes  en  lisant  l'ouvrage  de  M.  A. 
Levinck,  Après  la  Ruixe.  C'est  l'histoire  d'une  jeune  lille,  que  la  ruine  de  sa 
famille  a  séparée  de  son  liancé  ;  mais  la  transition  est  si  grande,  et  le  volume 
respire  un  tel  mysticisme  religieux  ou  philosophique,  qu'il  a  besoin  de  n'être 
lu  qu'à  très  petite  dose  et  non  d'un  trait,  sous  peine  de  fatiguer  le'lecteur. 

J'en  pourrais  dire  autant  de  l'ouvrage  de  V.  Rouslane.  KniA,  étude  du  carac- 
tère mystique  d'une  jeune  fille  russe  qui,  ayant  absolument  besoin  d'expansion 
et  de  se  dévouer  à  quelqu'un,  devient  une  sorte  de  sœur  de  charité  pour  les 
pauvres  de  son  pays. 

Et  quand  je  pense  que  Sacher-Masoch  passe  généralement  pour  être  un  écri- 
vain dangereux  dans  son  pays  !  Mais  alors  que  doit-on  dire  de  nos  livres  ?  Est- 
il  une  plus  adorable  chose  que  son  dernier  livre  traduit  par  M.  Auguste  La- 
vallé  :  Hadaska  !  Quelle  poésie  dans  ce  caractère  de  Plutin,  cette  haine  qu'il  a 
pour  les  juifs,  haine  qui  a  tous  les  symptômes  de  l'amour  le  plus  ardent  !  Et 
quelle  pureté  dans  cet  amour  de  Plutin  le  chrétien  et  d'Hadaska  la  juive  ! 

Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction,  par  ]M.  Guyau.  — 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine. 

Dans  cet  ouvrage,  M.  Guyau  pose  les  principes  d'une  morale  vraiment  scien- 
tifique, où  «  aucun  préjugé  n'aurait  aucune  part  ».  C'est  là  une  tâche  dont  nul 
mieux  que  lui  ne  connaît  la  difficulté  :  on  se  rappelle,  en  effet,  ses  précédents 
travaux  sur  la  Morale  d'Épicure,  sur  la  Morale  anglaise  contemporaine,  et 
sa  vive  critique  des  moralistes  anglais.  M.  Guyau  n'admet  point  l'obligation 
mystique  et  «  catégorique  »  de  Kant  ;  il  n'admet  pas  davantage  la  sanction  :  et 
cependant  il  s'efforce  de  construire  une  science  des  mœurs  sans  ces  deux  fonde- 
ments classiques  de  la  morale  :  nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  l'intérêt 
qui  s'attache  à  une  telle  entreprise,  poursuivie  méthodiquement  et  avec  une 
absolue  sincérité,  dans  un  style  clair  et  à  la  portée  de  tous. 

Alexandre  Le  Clère. 
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Avant  89  est  un  volume  qui  contient  cinq  tableaux  empruntés  à  VHlsloire 
d'un  pwjsan,  (.VErckmann-Ghatrian  (les  impots,  les  pommes  de  terre,  les  raco- 
leurs, la  gazette,  le  déficit),  de  ce  qu'était  notre  pays  à  la  veillede  l'ère  nouvelle. 

On  sait  que  Y  Histoire  d'un  pausan  démontre,  par  les  faits,  combien  seraient 
ingrates  les  populations  des  villes  et  celles  surtout  des  campagnes,  en  mécon- 
naissant les  bienfaits  delà  Révolution. 

Le  Collectivisme,  Examen  critique  du  nouveau  socialisme,  par  M.  Paul 
Leroy-Beaulieu.  Paris,  Guillaumin. 

Ce  livre  intéressant  est  la  reproduction  d'un  cours  de  M.  Leroy-Beauliou  au 
Collège  de  France.  L'auteur  étudie  tous  les  systèmes  socialistes  contemporains, 
notamment  ceux  des  deux  Allemands  Lasalle  et  Karl  Marx.  Les  doctrines 
collectivistes  ou  mutuellistes  sont  la  forme  actuelle  du  socialisme.  Ce  qui  res- 
sort surtout  de  l'étude  savante  et  impartiale  de  l'éminent  professeur,  c'est  la 
vanité  absolue  des  doctrines  du  collectivisme,  qu'il  faut  cependant  combattre 
à  tout  prix,  en  leur  imposant  la  saine  et  logique  doctrine  de  Téconomie  politique. 

—  L'impôt  sur  le  revenu,  par  M.  Joseph  Ghailleray.  Paris,  Guillaumin. 

L'impôt  sur  le  revenu  est  passé  en  revue  dans  la  Grande-Bretagne,  les  États- 
Unis,  l'Italie  et  d'autres  pays,  et  l'on  en  propose  l'application  à  la  France.  A 
plusieurs  reprises,  il  a  été  question  d'introduire  cet  impôt  chez  nous,  et  l'auteur 
pense,  après  avoir  examiné  les  diverses  propositions  faites  aux  Chambres  dès 
1848  à  aujourdhui,  que  cet  impôt  doit  prendre  place  dans  notre  législation 
fiscale,  sans  négliger  cependant  toutes  les  restrictions  nécessaires.  M.  Chaillery 
a  fait  là  un  livre  exact  et  sincère  ;  mais  nous  sommes  loin  de  partager  ses 
idées  sur  l'introduction  en  France  de  cet  impôt.  Le  pays  paie  déjà  assez  de 
charges. 

—  Les  Saynètes,  par  Charles  Folley,  décors  de  Joseph  Roy.  Paris,  Ed. 
Monnier. 

Voici  une  série  de  petites  pièces  charmantes,  en  vers,  agréablement  illus- 
trées. Lisez  :  On  ne  s'avise  iKis  de  tout,  L'Amour,  Psyché,  Tante  Rosalie,  et 
vous  nous  en  direz  des  nouvelles.  C'est  un  très  joli  livre  de  boudoir. 
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—  L'Australie,  GOUVERNEMENT,iNaTiTUTiu.NS,  productions,  parE.  Journet. 
Paris,  J.  Rothschild. 

Ce  livre  est  fait  par  un  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  qui  a  été  envoyé 
en  mission  en  Australie. 

Il  fourmille  de  renseignements  de  toutes  sortes  sur  le  pays,  les  colons  et  les 
natifs,  les  mines,  les  travaux  publics. 

On  lira  ces  notes  avec  beaucoup  de  profit. 

Henri  Litou. 


L-^S^^gJ.-^- 


Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


LUl'U.  l'ALL  iioUiHÈZ,  J,  U.  DE  LUCK,  T0UU5. 


CHRONIQUE 


Paris,  10  octobre  1884. 

Le  vénérable  curé  de  8aint-Roch,  M.  l'abbé  Millaut,  est  un  homme  qui,  en 
dehors  du  profond  respect  que  nous  inspire  son  âge  et  le  caractère  dont  il  est 
revêtu,  mérite  toutes  nos  félicitations  pour  le  bon  tour  qu'il  a  joué  à  MM.  les 
libres  penseurs. 

Depuis  longtemps,  «  le  cadavre,  »  entre  leurs  mains,  joue  un  rôle  prépon- 
dérant; ils  l'exhibent  et  le  promènent  sur  les  chars  les  plus  fastueux  ;  ils  s'en 
emparent,  c'est  leur  chose  :  «  Regardez,  en  voilà  un  qui  est  mort  comme  le 
chien  qui  crève  au  coin  d'une  borne!...  Quelle  gloire  pour  lui  !...  Saluez!  »  Et 
l'on  salue,  et  les  découvreurs  de  cadavres,  comme  l'âne  de  la  fable,  prennent 
pour  eux  une  grande  part  des  acclamations  de  la  foule  idiote  qui  les  suit, 
honorant  l'esprit  d'un  homme  qui  n'a  même  pas  eu  celui  de  croire  qu'il  était 
autre  chose  qu'une  charogne  que  l'on  porte  à  la  voirie. 

«Attendez,  s'est  dit  le  bon  abbé  Millaud,jevais  vous  en  montrer  un  cadavre, 
et,  celui-là,  vous  n'allez  pas  oser  vous  l'approprier!  Non  pas  que  vous  n'en 
voulussiez  pas,  bien  au  contraire,  seulement  il  s'est  mis  à  l'abri  de  vos 
«  triomphes  »,  et  son  âme  religieuse  peut  entendre  encore  chaque  jour  les 
hymnes  qui  s'élèvent  de  cette  enceinte  sacrée  dans  laquelle  il  repose,  hymnes, 
entre  parenthèse,  qui  ont  un  autre  caractère  de  noblesse  que  les  or  braillades  » 
des  gens  qui  ne  croient  à  rien,  pas  même  à  l'harmonie  musicale.  » 

Très  fin,  le  bon  curé  de  Saint-Uoch!  tellement  que  le  Voltaire,  un  journal 
dont  le  titre  seul  est  un  drapeau,  a  cru  devoir  se  «  payer  »  une  petite  ven- 
geance en  intitulant  l'article  traitant  de  la  cérémonie  religieuse  du  double 
centeuaire  du  premier  poète  français  :  La  «  Comédie  »  a  Saint-Roch. 

«  C'est  hier,  dit-il,  sous  la  signature  Gros  René,  que  M.  le  curé  de  Saint- 
Roch  s'est  «  payé  »  le  régal  de  dire  sa  messe  devant  un  public  extraordinaire, 
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composé  des  plus  jolies  actrices  de  Paris  et  de  tous  les  sociétaires  de  la  Co- 
médie Française  en  grande  cérémonie. 

«  ...M.  le  chanoine,  dans  une  petite  allocution  fort  adroite  et  fort  bientournée, 
a  profité  de  l'occasion  pour  inviter  ses  auditeurs  extraordinaires  à  songer 
«  au  repentir  ».  Que  Mesdames  de  la  Comédie  se  le  disent.  » 

Eh  bien.  oui.  ]\r.  l'abbé  Millaut  a  invité  ses  auditeurs  à  se  «  repentir  »,  et  si 
Ton  veut  bien  relire  sa  phrase,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  qu'il  l'a 
fait  avec  un  tact  parfait,  je  dirai  plus,  avec  beaucoup  d'esprit,  étant  donné 
l'auditoire  auquel  il  s'adressait  : 

«  Saint  Augustin,  chargé  des  chefs-d'œuvre  de  sau  génie,  se  trouva  un  jour 
inquiet  sous  leur  poids.  Il  les  cita  longuement  et  sévèrement  à  sa  barre,  puis 
il  écrivit  le  plus  beau,  le  plus  touchant  de  tous  ses  ouvrages,  le  livre  de  ses 
confessions,  le  livre  de  son  repentir.  Messieurs,  ce  sont  là  les  procédés  de 
l'honneur  et  du  génie.  Il  y  a  ici  une  foule  d'hommes  considérables  à  qui  Dieu 
a  départi  à  mains  pleinement  ouvertes  les  dons  de  rintelligence  et  les  fortes 
facultés.  Au  milieu  des  agitations  d'un  siècle  sans  repos,  s'il  était  arrivé  à 
quelqu'un  d'entre  eux  de  laisser  tomber  de  ses  lèvres,  de  sa  plume,  de  sa  vie, 
quelque  parole,  quelque  écrit,  quelque  acte  que  sa  conscience  ne  pût  absoudre, 
qu'il  se  rappelle  maintenant  lé  noble,  le  glorieux  privilège  que  Dieu  a  accordé 
à  l'homme,  à  l'homme  tout  seul,  le  pouvoir  de  se  repentir.  » 

Évidemment,  quoi  ({u'en  dise  le  rédacteur  qui  signe  Gros  René,  le  vénérable 
abbé  Millaut  ne  s'adressait  pas  très  particulièrement  à  Mesdames  de  la  Co- 
médie, mais  bien  aux  gens  de  lettres  qui  étaient  venus  là  rendre  hommage  à 
la  mémoire  de  Corneille,  et  le  bon  curé,  dans  son  zèle  apostolique,  les  a 
très  adroitement  attirés  là  pour  leur  rappeler  des  choses  auxquelles  ils  son- 
gent peut-être  rarement. 

11  faut  dire  que  Pierre  Corneille  se  trouve  eu  assez  noble  compagnie  daus 
les  caveaux  de  Saint-Hoch  :  M'"^  Deshoulières,  M"^  Deshoulières,  Régnier 
Desmarest,  académicien;  François  Anguier  et  Michel  Anguier,  sculpteurs; 
Nicolas  Ménager,  ambassadeur;  Lavalette,  Mably,  l'abbé  de  l'Épée,  Charles, 
duc  de  Créquy,  gouverneur  de  Paris;  François  de  Créquy,  duc  de  Lesdi- 
guières,  maréchal  de  France;  André  Le  Nôtre,  Pierre  Mignard,  Henri  de  Lor- 
raine, comte  d'Harcourt,  de  Maupertuis,  cardinal  Dubois,  et  tant  d'autres, 
reposent  auprès  de  lui. 

M.  l'abbé  Millaut,  sous  le  masque  d'un  vieux  prêtre  à  la  figure  bonne  et 
souriante,  possède  une  énergie  rare.  Pendant  les  tristes  jours  delà  Commune, 
arrêté,  séquestré,  mis  dans  un  simple  «  violon  »  comme  un  vulgaire  malfai- 
teur, il  ivpondit  à  L'aoni  lîigault  avec  une  telle  assurance,  que  celui-ci  ne  put 
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s'empêcher  d'admirer  son  courage  et  le  lit  remettre  eu  liberté.  .Mais  il  ne  put 
empêcher  que  les  gens  qui  avaient  envahi  l'église  Saint-Uoch,  sous  prétexte 
de  perquisitions,  n'aient  mis  en  poche  l'argent  des  troncs  et  des  caisses  qu'ils 
avaient  forcés.  Où  il  montra  toute  sa  vigueur,  ce  fut  lorsque,  le  5  .mai,  M.  le 
curé,  averti  qu'on  voulait  profaner  la  cliaire  de  vérité  eu  installant  un  club 
dans  son  église,  il  alla  trouver  le  citoyen  Pillot,  délégué  de  la  Commune  à  la 
mairie,  et  que  celui-ci  lui  répondit  ([ue,  ne  pouvant  résister  aux  désirs  ({u'a- 
vaient  les  bons  patriotes  de  se  réunir  pour  traiter  des  questions  importantes 
qui  les  touchaient ,  il  eut  l'audace  d'inviter  l'abbé  Millaut  à  faire  ouvrir 
l'église,  à  réclairer  et  à  mettre  le  personnel  de  la  paroisse  à  la  disposition  des 
bons  «  bougres  ». 

Du  retrouverait  peut-être  la  lettre  qu'il  écrivit  au  délégué  du  l"^'"  arrondisse- 
ment: en  tout   cas,  en  voici  à  peu  près  le  texte,  prouvant  bien  que  si  les 
communards  aimaient  assez  à  se  «  donner  de  l'air  »  devant  le  danger,  les 
hommes  de  courage  et  d'ordre  savaient  parfaitement  leur  résister  : 
«  Monsieur  le  Délégué, 

«  Je  suis  prêt,  tout  en  protestant  contre  la  violence  qui  m'est  faite,  à  déli- 
vrer les  clefs  de  l'église  ^^aint-Roch  devant  un  ordre  écrit,  signé  d'un  des 
délégués  de  la  Commune  au  l'^''  arrondissement^  se  portant  comme  proprié- 
taire du  monument,  ordre  qui  restera  entre  mes  mains. 

«  (Juant  à  apporter  moi-même  un  concours  quelconque  à  ce  que  je  regarde 
comme  la  profanation  de  mon  église,  je  me  laisserais  plutôt  tuer.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  cette  histoire,  c'est  que  ce  furent  justement 
les  citoyens  de  l'arrondissement  qui  empêchèrent  les  «  braillards  »  d'entrer 
dans  le  saint  lieu  et  de  vociférer  leurs  doctrines  du  haut  de  la  chaire. 

Mais  revenons  à  Corneille. 

8a  Médée  n'eut  qu'un  très  médiocre  succès,  le  sujet  n'en  étant  pas  absolu- 
ment heureux,  et  si  la  littérature  espagnole  n'eût  été  en  vogue  à  l'époque  où  il 
écrivait,  Corneille  n'aurait  jamais  eu  la  pensée  d'emprunter  à  Guilen  de  Castro 
le  sujet  du  Cm,  son  scénario,  tout  en  laissant  à  fauteur  espagnol  les  défauts 
dont  fourmille  sa  pièce. 

Corneille  réduisit  l'œuvre  de  (îuilen  de  Castro  aux  règles  principales  du 
théâtre,  il  sut  faire  ressortir  la  beauté  des  situations  et  donner  aux  caractères 
leur  véritable  valeur.  Le  sentiment  de  l'honneur  et  l'héroïsme  de  la  chevalerie 
vivent  dans  don  Diègue  et  dans  son  fils,  ils  vivent  selon  l'âge  de  chacun  d'eux 
dans  une  mesure  exacte.  Mais  cependant,  si  la  figure  de  Chimène  otfre  les 
plus  beaux  traits  de  passion,  il  faut  convenir  que  le  rôle  tombe  souvent  dans 
la  déclamation. 
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Je  préférerais  les  trois  premiers  actes  des  Horaces,  parce  que  Corneille  s'y 
révèle  lui-même  et  que  les  rôles  ont  été  créés  absolument  neufs  :  tout  est  de 
création. 

Oui,  à  la  fin  du  troisième  acte,  tout  est  terminé.  Il  s'agissait  d'un  combat, 
il  a  eu  lieu  :  Rome  est  vainqueur,  le  rideau  peut  tomber.  Deux  autres  pièces 
recommencent  :  dans  l'une,  le  meurtre  de  Camille  offre  un  sujet  des  plus  dra- 
matiques dont  Corneille  a  tiré  la  quintessence,  mais  qui  vient  frapper  de 
répulsion  le  rôle  du  sauveur  de  Rome  ;  l'autre  pièce  n'offre  aucun  intérêt  : 
Valère  arrive  là,  tout  d'un  coup,  accusant  Horace,  excitant  la  justice  du  roi 
contre  son  rival  :  mais  Horace  a  rendu  un  tel  service  à  sa  patrie  qu'aucun  audi- 
teur ne  peut  croire  un  instant  que  ce  personnage  puisse  être  condamné.  —  De 
là,  il  faut  conclure  que  Corneille  pouvait  sans  inconvénient  supprimer  le  cin- 
quième acte  de  sa  tragédie,  et  que  le  quatrième  pouvait  être  une  pièce  à  lui 
tout  seul. 

L'unité  d'action,  de  temps  et  de  lieu  est  mieux  observée  dans  Cinna,  et  les 
vers  que  prononce  Auguste  sont  sublimes  de  grandeur  d'âme  ;  le  discours 
éloquent  de  Cinna  dans  la  scène,  où  il  fait  le  tableau  des  proscriptions  d'Oc- 
tave ;  cette  scène  si  théâtrale,  où  Auguste  délibère  avec  ceux  qui  doivent  l'as- 
sassiner, tout  cela,  mêlé  aux  traits  heureux  dont  le  caractère  d'Emilie  est 
semé,  font  certainement  de  cette  tragédie  le  chef-d'œuvre  de  Corneille. 

Pompée  est  une  tragédie  qui  ne  se  soutient  que  par  le  rôle  de  Corn  elle. 
Heraclius,  Nicomède  manquent  un  peu  de  clarté;  Rodogune,  par  le  pathé- 
tique de  son  admirable  dévouement,  rachète  la  faiblesse  des  quatre  premiers  : 
enfin,  nous  arrivons  à  Polyeucte. 

«  Je  n'ai  point  fait  de  pièce  où  l'ordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et  l'enchaî- 
nement des  scènes  mieux  ménagé,  »  a  dit  Corneille  lui-même  en  parlant  de 
Polyeucte. 

Bien  certainement  Corneille,  lorsqu'il  a  écrit  l'examen  de  sa  pièce,  pour 
laquelle  il  avait  une  sorte  de  prédilection  tenant  sans  doute  à  l'état  de  son 
.  esprit  tournant  à  la  religion,  pensait  que  cette  tragédie  était  la  plus  parfaite 
de  ses  œuvres,  et  cependant,  nous  estimons  qu'il  s'est  trompé  :  elle  n'est  pas 
tragique,  parce  que  l'un  des  personnages  ne  Test  pas  et  qu'il  y  a  disconve- 
nance. 

Le  caractère  de  Polyeucte  est  admirable  d'enthousiasme  religieux  ;  il  est 
théâtral,  passionné  dans  cette  recherche  du  supplice,  qui  entraîne  et  qui 
rend  le  personnage  sympathique. 

Mais  nous  ne  pensons  pas  que  tout  cela  ait  attiré  assez  l'attention  de  M.  le 
curé  de  Saint-Roch,  pour  (ju'il  ail  fait  les  frais  de  l'imposante  cérémonie  du 


double  centenaire  de  Corneille  :  Même  les  vers  qu'il  a  cités  dans  son  discours, 
sont  des  élans  de  foi  que  l'on  retrouve  souvent  dans  les  cantiques  : 

«  Saintes  douceurs  du  Ciel,  adorables  pensées 
Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  veut  recevoir  : 
De  vos  attraits  sacrés  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir 
Vous  promettez  beaucoup  et  donnez  davantage, 

Vos  liens  ne  sont  point  inconstants  ; 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents.  » 

«  Quelles  pensées  célestes!  »  a  dit  l'orateur.  —  Oui:  mais  lorsqu'il  s'écrie: 
«  Quelles  beautés,  Messieurs  !»  —  Je  fais  quelques  réserves. 

Ce  qui  a  donné  à  cette  réunion  son  véritable  caractère,  est  bien  le  passage  du 
discours  que  nous  avons  cité  plus  haut  ;  le  curé  de  Saint-Roch  a  cherché  le 
moyen  de  dire  des  choses  qui  touchent  au  repentir,  à  une  haute  classe  de  la 
société  qui  n'y  pense  que  peu  souvent,  si  elle  y  pense  quelquefois  il  a  trouvé, 
et  certains  journalistes  qui  ont  été  pris,  cherchent  à  égarer  plus  ou  moins 
gaiement  l'esprit  de  leurs  lecteurs. 

Parbleu!  est-ce  que  l'on  penserait  que  le  pasteur  de  la  paroisse  Saint-Koch 
a  réuni  des  hommes  de  lettres  et  des  comédiens  pour  les  engager  à  lire  la  tra- 
duction en  vers  de  Ylraitation  de  Jésus-Christ,  VOf/îce  de  la  sainte  Vierge, 
les  Sept  i^saumes  de  la  Pénitence,  etc.;  tel  n'était  pas  son  but,  et,  entre  nous, 
la  pénitence  eût  été  rude  ;  non,  il  tenait  à  faire  venir  tout  ce  monde  devant 
l'autel,  à  les  faire  s'incliner  devant  le  Christ  et  à  leur  donner  une  petite  leçon. 
Il  a  réussi,  le  tour  est  bien  joué! 

Avant  de  fermer  cette  chronique,  je  tiens  à  parler  avec  mes  lecteurs  d'une 
œuvre  de  bienfaisance  que  nous  avons  fondée  et  pour  laquelle  M.  le  ministre 
du  commerce  et  des  beaux- arts  a  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition  la 
vaste  et  magnifique  salle  du  Trocadéro,  où  nous  donnerons,  le  23  octobre,  un 
festival. 

On  s'est  occupé  beaucoup  des  indigents,  même  les  gens  sans  asile  pour  des 
causes  diverses,  trouvent  un  refuge,  grâce  à  l'œuvre  moralisatrice  de  l'Hospi- 
talité de  nuit  ;  mais  on  songe  généralement  peu  à  ceux  qui  ne  mendient  guère  : 
Nous  avons  pensé  à  eux  et  avons  créé  l'œuvre  de  la  Convalescence  mater- 
nelle ET  de  l'enfance. 

Entassés  comme  le  sont  les  familles  de  petits  employés,  l'enfant  de -sept  à 
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quinze  ans.  qui  rolrvc^  de  maladie,  comme  la  mère  qui  sort  do  l'hôpital,  ne 
peuvent  revenir  à  la  santé,  privés  qu'ils  sont  de  soleil  et  de  grand  air  pendant 
leur  convalescence. 

Dans  de  confortables  asiles,  entourés  de  verdure,  ombragés  d"arbres,  baignés 
de  soleil,  nous  recevons  absolument  gratuitement,  les  femmes,  les  enfants  que 
les  médecins  nous  signalent  comme  ayant  besoin  de  ces  deux  grands  remèdes, 
air  et  soleil,  et  là,  les  convalescents  reçoivent  une  nourriture  fortifiante  et  les 
soins  hygiéniques  qu'ils  ne  peuvent  trouver  dans  les  conditions  où  la  nécessité 
les  oblige  à  demeurer. 

VoilA  l'économie  de  cette  œuvre  essentiellement  recommandablc  et  sur 
laquelle  nous  voulions  appeler  la  sympathie  et  la  charité  de  nos  lecteurs  en 
remerciant  ceux  qui  ont  déjà  répondu  à  notre  appel. 

(tas^tox  d'Hattj.v. 
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REVUE    DE    LA    QUINZAINE 

ANALYSES   ET   EXTRAITS 


Nous  parlions  dernièrement  d'an  ouvrage  de  M.  Goujeart,  ancien  ministre 
de  la  marine,  la  Marine  de  guerre,  son  passé,  son  avenir,  ouvrage  qui 
répond  aux  préoccupations  qui  se  font  jour  aussi  bien  dans  le  public  que 
parmi  les  hommes  spéciaux  ;  le  volume  du  contre-amiral  Th.  Aube,  a  Terre 
ET  A  bord,  n'est  pas  moins  curieux  à  consulter,  car,  dans  les  parties  qui  traitent 
des  constructions  navales,  de  la  guerre  maritime  et  de  la  défense  des  côtes  de 
la  France,  on  sent  l'hésitation  devant  l'inconnu. 

Les  questions  de  colonisation  sont  à  l'ordre  du  jour,  et  le  contre-amiral 
Aube  est  bien  placé  pour  donner  son  appréciation  sur  certains  points  que  les 
journaux  traitent  souvent  à  la  légère.  Il  faut  avoir  vu  les  pays  dont  on  parle 
pour  en  connaître  les  besoins,  pour  se  faire  une  idée  de  leur  avenir,  et  ce  n'est 
pas  dans  un  cabinet  que  ces  choses-là  s'apprennent. 

Les  études  que  contient  le  nouveau  volume,  la  deuxième  série  des  Notes 
d'un  marin,  ont  déjà  été  lues  dans  les  Revues  où  elles  ont  été  publiées,  mais 
on  sait  combien  il  est  difficile  d'y  rechercher  tel  ou  tel  article  que  l'on  voudrait 
revoir,  c'est  pourquoi  on  a  voulu  réunir  en  volumes  ce  qui  se  trouve  trop 
dispersé  au  milieu  de  travaux  traitant  de  questions  tout  à  fait  différentes  de 
ce  ([ui  a  rapport  à  notre  marine  et  à  notre  influence  coloniale. 

Une  expression  populaire  très  énergique  mais  bien  exacte  :  «ouvrons  l'œil,» 
pourrait  résumer  les  six  articles  dont  se  compose  le  livre  nouveau  de  M.  le 
contre-amiral  Th.  Aube  comme  la  préface  qui  le  précède,  et  signée  d'un  nom 
sympathique  entre  tous,  Gabriel  Charmes. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les  ouvrages  sérieux  avaient  toute  chance 
de  rester  en  montre  des  années  sans  qu'aucun  acheteur  ne  se  présentât  pour 
l'acquérir,  et  je  crois  bien  que  les  librairies  scientifiques  ont  vu  augmenter 
le  chiffre  de  leurs  affaires  depuis  quelques  années.  La  philosophie,  la  méta- 
physique elles-mêmes  sont  des  études  auxquelles  on  se  livre  assez  volontiers 
et  les  penseurs  ne  craignent  pas  de  lancer  dans  le  public  des  livres  qui 
demandent  une  certaine  concentration  d'esprit  pour  être  compris. En  ce  genre, 
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l'ouvrage  de  M.  A.  Laggrond,  l'Univers,  la.  force  et  la  vie.  mérite  par  la 

profondeur  des  pensées  qu'il  contient  d'arrêter  le  philosophe  à  la  recherche 

des  causalités. 
L'auteur  pense  que  la  science  raisonnée  ne  peut  exclure  les  lois  qui  régissent 

la  matière  et  n'admet  pas  de  lois  sans  législateur,  quelque  nom  que  l'on  veuille 

lui  donner. 
«  Notre  univers  est  donc  un  état  de  choses  où  régnent  des  notions   non 

al)Solues  de  lois,  de  nécessités,  de  conséquences  et  de  devoir.  C'est  un  monde 

disciplinaire. 

L'âme  se  trouve  dans  le  seul  principe  de  la  sensibilité,  et  non  de  l'intelli- 
gence, non  plus  que  dans  l'organe  de  la  vision.  Si  l'on  objecte  que  les  animaux 
ont  une  sensibilité,  et  que  même  certaines  plantes  paraissent  sensitives,  nous 
répondrons  qu'en  dehors  de  nous-mêmes  nous  ne  pouvons  plus  dire 
ce  qui  sent  ou  ne  sent  pas.  Nous  ne  discernons  pas  où  commence  l'auto- 
mate, le  jeu  unique  de  la  force  sur  In  matière.  Nous  n'avons,  du  reste,  aucune 
notion  des  divers  ordres  de  sensibilité  qui  peuvent  exister. 

Nous  sommes  d'accord  avec  les  matérialistes  lorsqu'ils  nous  montrent  la 
vigueur  de  la  pensée  comme  liée  à  la  qualité,  au  volume  et  à  la  forme  du  cer- 
veau, et  nous  font  constater  l'évanouissement  de  la  conscience  et  de  la  con- 
naissance par  l'altération  du  cerveau  ou  l'insuffisance  des  liquides  cérébraux. 
Mais  nous  sommes  avec  les  spiritualistes  lorsqu'ils  font  ressortir  la  gros- 
sièreté de  l'hypothèse  par  laquelle  un  certain  dépôt  de  produits  chimiques, 
sans  cesse  renouvelé,  pourrait  produire  l'élément  même  de  la  sensation  dans 
ces  matières,  dans  ces  forces  fugitives  qui  ne  songent  qu'à  nous  quitter. 

L'intelligence  ne  se  formerait  pas  dans  un  monde  dépourvu  de  lois,  où  les 
phénomènes  se  succéderaient  sans  liaisons.  Elle  a  pour  base  cet  arbitraire 
qui  a  dicté  les  lois  elles-mêmes  et  a  limité  nos  intuitions.  Le  but  de  cette 
épreuve  de  notre  sensibilité  reste  mystérieux  ;  l'épreuve  s'adresse  probable- 
ment plutôt  à  la  réaction  de  la  sensation,  c'est-à-dire  à  la  volonté.  Le  fouction- 
iiement  de  notre  volonté  ne  doit  pas  être  chose  indifférente.  Peut-être  se  pro- 
duit-il un  effet  comparable  à  l'opposition  que  présentent  deux  hommes  aveu- 
gles, l'un  dès  sa  naissance,  l'autre  par  quelque  accident  survenu  dans  le  cours 
de  sa  vie  :  le  premier  ne  peut  aucunement  se  sentir  dans  les  ténèbres,  aussi 
peu  que  dans  la  lumière,  taudis  que  le  second,  pour  avoir  connu  hi  lumière, 
éprouve  l'écrasement  d'une  éternelle  nuit. 

L'ancienneté  de  l'homme  sur  la  terre  demeure  inconnue.  Il  en  est  de  môme 
des  conditions  primitives  de  son  corps  et  de  son  cerveau. 
Auprès  du  grand  sphinx.  d'l\oypte,  je  vis  un  jour  un  jeune  garçon  vêtu  d'un 
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a  donné  la  souffrance,   ils  ne   savent  pas  que  pour  l'homme,    souffrir  c'est 
progresser. 

Il  n'est  pas  de  conquête  scientifique  qui  ne  soit  due  au  besoin  de  trouver 
une  amélioration  à  notre  sort,  à  ce  sentiment  qui  nous  pousse  à  connaître  les 
choses  pour  nous  en  servir. 

Depuis  que  le  mouton  a  été  créé,  ou  que,  selon  les  philosophes  qui  nient  la 
création^  il  est  arrivé  au  point  de  sélection  nous  permettant  de  le  faire 
griller  en  côtelettes,  son  sort  est  toujours  le  même  :  Il  est  bien  vêtu,  et  sa 
table  toujours  verte  est  servie  sans  cesse;  il  n'a  «qu'à  se  baisser  pour  eu 
prendre»,  comme  on  dit  vulgairement,  et  s'il  désire  étancher  sa  soif,  l'eau 
d'une  claire  fontaine  murmure  non  loin  de  là.  Cet  être  privilégié  qui  ne  doit 
éprouver  que  peu  de  souffrances  durant  son  existence  béate,  quels  progrès 
a-t-il  fait?  Mouton  il  est  né,  mouton  il  est  resté.  Parfaitement  heureux,  ayant 
tout  sous  la...  dent,  il  n'avait  qu'un  ennemi,  celui  dont  La  Fontaine  nous  ra- 
conte les  exploits  dans  la  fable  adorable  offrant  une  moralité  qui  sert  de  base 
au  nouveau  droit  des  gens  ;  mais  revenons  à  notre  mouton,  et  avouez  que  tous 
les  bonheurs  lui  ont  été  dévolus,  la  race  des  loups  qui  lui  était  hostile  a  com- 
plètement disparu,  ou  à  peu  près,  de  sorte  que  le  mouton  peut  paître  tout  à 
son  aise  sans  craindre  la  dent  cruelle  de  l'ennemi  héréditaire  de  sa  famille.  — 
Pas  de  souffrances,  pas  de  progrès,  et  le  mouton  est  aussi  bête  au  xix^  siècle 
qu'au  temps  lointain  ou  Abraham,  deux  mille  ans  avant  le  Christ,  offrnit  l'un 
d'eux  en  sacrifice  au  Seigneur. 

J'estime  que  l'homme  a  fait  quelque  pas  depuis  cette  date,  et  que  la  vie  des 
nations  civilisées  offre  plus  d'attraits  que  celle  des  sauvages  qui  les  premiers 
n'eurent  qu'une  pierre  taillée  pour  se  défendre. 

Lorsque  l'on  parcourt  dans  le  magnifique  ouvrage  de  :\I.  Maximilien  Marie, 
les  progrès  accomplis  dans  les  méthodes  scientifiques,  depuis  Thaïes,  qui 
vivait  vers  640  avant  .lésus-Christ,  jusqu'à  Euler,  1707  ans  après,  en  passant 
par  Diophante,  Viète,  Descartes,  Huyghens,  Newton  et  tant  d'autres,  on  doit 
bénir  la  souffrance  qui  nous  force  à  étudier  les  lois  qui  régissent  la  nature, 
pour  nous  permettre  de  lutter  contre  ce  qui  paraît  plus  fort  que  nous,  et  de 
vaincre  ce  qui  devrait  nous  écraser.  Si  la  race  humaine  ne  venait  nue  sur  hi 
terre,  l'état  bestial  serait  encore  son  partage  :  C'est  de  la  lutte,  contre  la  souf- 
france bénie,  qu'est  né  le  magnifique  tableau  que  nous  présente  M.  Marie. 

Gaston  d'HAiLLY. 
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ROMANS 


MM.  Alfred  Rauvenière  et  Alfred  Hamm  se  sont  associés  pour  écrire 
une  série  de  volumes  paraissant  sous  le  titre  générique  de  Scènes  de  la  vie 
FINANCIÈRE,  et  le  Houveau  venu,  Monsieur  le  Baron,  est  bien  la  photographie 
exacte  des  phases  de  la  vie  financière,  dans  laquelle  tant  de  personnages  ont 
acquis  une  triste  célébrité  ces  dernières  années. 

Bien  certainement,  les  auteurs  ont  mis  tout  leur  talent,  leur  imagination  et 
leur  connaissance  des  choses  de  la  finance  dans  ce  volume  ;  le  haut  et  le  bas 
monde  de  la  Bourse  y  sont  décrits  avec  une  exactitude  ([ui  frappera  les 
hommes  qui  s'occupent  d'affaires,  mais  ce  roman  du  baron  qui  se  laisse 
prendre  dans  l'engrenage  d'une  société  véreuse,  qui  gagne  des  sommes  folles 
qu'il  dépense  avec  des  gourgandines,  qui  se  laisse  gruger  par  un  entourage 
connaissant  les  petits  tripotages  auxquels  il  ne  craint  pas  de  laisser  son  hon- 
neur, tout  cela  a  déjà  été  dit  et  redit  bien  des  fois  depuis  deux  ans,  et  rien  que 
dans  notre  dernier  numéro,  nous  donnions  un  aperçu  d'au  moins  quatre 
volumes  racontant  des  péripéties  de  ce  genre. 

Cependant  je  crains  fort  que  si  MM.  Alfred  Sauvenière  et  Alfred  Hamm 
connaissent  bien  ce  qui  se  passe  dans  les  boudoirs  et  dans  les  cabinets  direc- 
toriaux des  sociétés  créées  spécialement  pour  augmenter  les  finances  des 
membres  du  Conseil  d'administration,  ils  ne  connaissent  pas  aussi  bien  le 
cœur  des  femmes  et  les  procédés  dont  le  romancier  doit  se  servir  pour  laisser 
aux  lecteurs  une  impression  qui  les  conduise  à  réfléchir  sur  le  pourquoi  de  la 
fabulation  créée.  Le  baron  devient  fou,  et  si  l'on  peut  faire  certaines  réserves 
sur  son  genre  de  folie,  la  punition  du  coupable  est  logique.  Mais  je  ne  vois  pas 
pourquoi  les  auteurs  du  roman  de  ce  baron  financier  punissent  la  femme  du 
•banquier  d'une  façon  autrement  grave  que  cette  folie  qui,  en  somme,  n'est 
qu'une  délivrance  :  «  heureux  les  pauvres  d'esprit.  » 

Il  fond  descendre  à  M"e  Thé  venin,  devenue  M'"^  la  baronne  Ehrler,  les  der- 
niers degrés  de  l'échelle  de  la  prostitution,  et  cependant  ce  n'est  pas  elle  la 
plus  coupable,  en  admettant  même  qu'une  jeune  fille  «  d'excellente  famille  et 
distinguée  ».  comme  le  disent  les  auteurs,  en  arrive  au  point  où  ceux-ci  l'ont 
amenée;  il  y  a  là  un  fait  sonvorninomcnt  injuste  et  qui  choque. 

—  M.  Francis  IVtictevin  ost  nu  rci-ivaiii  avec  ltM(uel  on  d  )it  ('(uupter.  iiarce 
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«fiie  ses  ouvrages  portent  une  marque  qui  lui  appartient  en  propre,  il  est  quel- 
(|u'un  et  son  procédé  sort  de  l'ordinaire. 

Lorsque  j'ailu  sa  Ludine  (6^  vol.,  page  292j,  la  manière  de  M.  Poictevin 
m'avait  un  peu  étonné;  mais,  en  étudiant  l'ouvrage,  j'ai  dû  reconnaître  qu'eu 
dehors  du  style  un  peu  tourmenté  de  l'écrivain,  il  procédait  par  suite  de  tableaux 
d'une  originalité  incontestable. 

Son  nouvel  ouvrage,  Songes,  montre  la  vie,  non  pas  celle  (jui  est  générale- 
ment présentée  dans  les  livres,  mais  bien  la  vie  réelle,  avec  ces  riens  qui  rat- 
tachent les  péripéties  de  l'existence  et  lui  permettent  de  se  dérouler  sans 
brisure. 

Lorsque  l'esprit  se  reporte  du  premier  jour  où  l'on  a  eu  conscience  de  son 
être  jusqu'au  dernier  moment  présent  aux  yeux,  que  de  faits,  que  de  choses 
se  sont  présentés  devant  celui  qui  revoit  sa  vie  !  que  de  détails  banals,  tristes, 
gais  ou  touchants  vous  ont  porté  au  rire,  à  la  mélancolie  ou  vous  ont  laissé 
froid  !  Un  enfant  qui  naît,  un  ami  qui  meurt,  un  accident  qui  se  passe  sous  vos 
yeux,  uu  tableau  que  vous  avez  remarqué,  un  livre  lu,  un  voyage  ici  ou  là,  et 
jusqu'à  une  simple  partie  de  plaisir,  tout  cela  n'est-il  pas  un  des  anneaux 
qui  rattachent  les  jours  non  interrompus  d'une  vie  ?  Eh  bien,  c'est  ainsi  que 
procède  M.  Francis  Poictevin,  il  dit  :  «  Dans  l'existence,  le  roman  n'est  qu'un 
accident  qui  a  besoin  d'être  rattaché  à  toutes  les  phases  qui  composent  le  pas- 
sage de  l'homme  sur  cette  terre,  rien  n'est  indifférent,  tout  porte,  et  ce  qui 
arrive  tient  sa  cause  des  petits  faits  comme  des  grands. 

«  Il  ne  sait  quoi  d'informe,  de  mal  ramassé,  de  pas  calé,  quelque  chose  entre 
une  machine  ef  un  être  vivant,  essayant  de  se  remuer,  dans  ses  membres,  prin- 
cipalement dans  sa  langue,  et  parvenant  horriblement  mal  à  se  dégourdir,  en 
plus  ftigoté  dans  un  étoffement  blanc,  il  aperçoit  ainsi  son  premier  moi.  Cela 
dans  un  jour  de  limbes,  non  pas  tant  peut-être  lui,  ce  poupon  magot,  que  tout 
l'entour,  la  nourrice  auvergnate,  les  parents,  en  un  émoi  insolite,  encore  à 
cette  heure  cherchés,  quêtes  par  l'enfant  dans  la  chambre  de  cet  appartement 
rue  Joubert,  où  il  est  né. 

«  Aune,  fête  donnée  devant  la  maison  de  campagne  aux  villageois,  il  revoit  la 
grimpée  des  gamins  au  mât  de  cocagne.  Agiles,  noueux,  en  vain  presque  chaque 
fois,  ils  se  risquent  si  haut.  Au  feu  d'artifice,  il  s'élève  avec  les  fusées,  il  retient 
son  souffle  quand  elles  se  désagrègent  en  étincelles  pleuvantes. 

«  Lors  du  second  enfantement  de  la  mère,  les  médecins,  dans  sa  chambre,  ont 
exigé  que  le  mari  s'éloigne.  Dans  une  pièce,  il  s'impatiente,  il  circule.  Une 
chandelle  sur  la  table  où  s'étalent  les  coudes  de  l'enfant.  Il  paresse  sur  une 
chaise.  Les  yeux  suivent  les  circuits  paternels.  Pour  surprendre  un  bruit,  le 
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père  s'arrête,  mais  rieu  encore.  Le  temps  à  tous  deux  leur  ckire  daus  cette 
marche  et  ces  arrêts  subits.  Sous  le  fatigant  lumignou,  ils  clignotent;  se  regar- 
dent davantage  dans  un  commençant  ennui,  ils  demeurent  ainsi  sans  oser  rien 
se  dire.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  voient,  près  d'eux,  leurs  ombres  voûtées  qui  se 
correspondent...  Deux  jumeaux  sont  nés,  et  déjà  ils  meurent.  Un  moment 
.lacques  s'est  senti  grand  frère... 

•^  Duu  bal  d'enfants  costumé,  son  habit  en  peluche  azur  de  marquis  du  xYin*" 
siècle,  que  les  parents  gardent  dans  du  papier  de  soie,  devient  pour  Jacques 
une  relique  de  ce  temps  où  il  a  été  bel  et  bien  marquis,  quelques  heures... 

«  Sur  la  plage  de  Dieppe,  il  creuse  avec  ferveur  des  fossés,  à  mesure  que  les 
vagues  se  rapprochent.  Elles  les  rempliront  et  ce  sera  une  joie.  Puis,  si  le  flux 
déborde,  si,  non  content  de  les  combler,  il  va  les  aplanir,  l'enfant  aura  une 
minute  de  chagrin.  Au  fond,  ce  n'était  pas  sérieux.  Il  avait  seulement  voulu 
rire  avec  la  mer.  Car  on  la  voit  qui  occupe  tout,  avec  son  grand  roulement 
toujours.  La  terre,  auprès,  est  devenue  si  peu  de  chose  !  Elle  a  un  seul  côté, 
la  mer  les  trois  autres.  Sans  comparaison,  elle  approche  le  plus  de  ce  qui 
s'étend  à  perte  de  vue  sur  sa  tête.  De  partout  il  lui  entre  que  la  mer  c'est 
quelque  chose  d'énorme,  avec  quoi  on  ne  lutte  ni  ne  joue.  Et  cependant,  combien 
elle  est  pleine  d'agréments,  presque  prévenante...  Cet  air,  quand  elle  monte, 
de  se  retirer  quand  elle  descend,  de  revenir  !  des  grâces  et  des  menaces  mêlées. 
Ki  puis,  elle  a  une  eau  qui  ne  mouille  pas  comme  les  autres.  Jacquess  ne  se 
rassasie  pas  de  la  mer... 

«Aujourd'hui  il  a  encore  la  sensation  d'être  en  break  à  la  descente  du  wagon 
qui  le  ramène  de  la  mer,  cette  sensation  de  la  lenteur  de  la  voiture,  cette  tris- 
tesse de  revenir  dans  un  pays  restreint,  de  se  trouver  dans  quelque  chose  de 
si  peu  plaisant,  de  si  ordinaire... 

«Les  cuirassiers  rapportés  de  Paris  par  son  père  parurent  à  .lacques  beaux 
et  brillants  ;  ils  avaient  coûté,  ou  le  lui  dit,  fort  cher.  C'était  donc  un  régiment 
à  cheval  qu'il  s'agissait  d'aligner  en  bataille  :  il  allait  charger  un  ennemi  sup- 
posé, mais  véritable,  l'infanterie  anglaise  à  AVaterloo.  cette  fois.  Lt  vite,  pour 
continuer  probablement  l'imagination  d'une  rencontre  guerrière,  pour  pro- 
duire en  conséquence  le  choc  des  armées,  les  cuirassiers  furent  mis  en  pièces. 
Les  mains  de  l'enfant  les  secouaient  entre  eux,  contre  terre  ;  dans  ce  pêle-mêle 
de  cassage  triomphait,  une  joie  de  destruction.  La  lutte  entre  Français  et  An- 
glais avait  été  oubliée.  Il  importait  que  l'enfant  restât  le  maitre...  » 

Et  ainsi,  pas  à  pas,  M.  Poictevin  montre  la  vie  se  faisant  dans  la  remémora- 
tion  de  Jacques  ;  il  grandit,  voyage,  revient  au  pays. 

«  Chez  une  tante,  où  il  ne  va  plus  qu'une  ou  deux  fols  l'an,  les  meubles  du 
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drap  déchiré.  Sa  ligure  intelligente  et  douce,  au  sourire  aimable  et  mélan- 
colique, était  la  reproduction  fidèle  de  celle  du  sphinx  dans  sou  moule  char- 
mant et  son  expression  légèrement  ironique.  Là,  pendant  sept  mille  ans,  la 
variabilité  de  l'espèce  n'avait  pas  eu  de  variation  appréciable;  ce  sphinx, 
ligure  de  l'un  des  rois  des  premières  dynasties,  reproduisait  les  traits  du 
jeune  Égyptien;  les  dégradations,  les  mutilations  de  la  pierre  n'empêchaient 
pas  d'y  retrouver  la  fugitive  nuance  qui  donne  une  expression  au  visage 
humain.  La  figure  du  sphinx  dans  son  éternelle  placidité,  semble  fixer  la 
vision  mystérieuse  d'un  passé  plus  ancien  qu'elle  encore,  au  delà  de  cet 
horizon  qu'elle  sondait  déjà  depuis  des  milliers  d'années,  au  temps  d'Abraham. 
Les  hommes  de  bronze  et  d'ébène  qui  vivent  le  long  du  Nil,  semblent  appar- 
tenir à  des  races  immuables.  De  Memphis  à  Silsileh,  et  même  à  Philoé,  où 
repose  Osiris,  et  jusqu'en  Nubie,  s'élève  parfois  le  soir  sur  les  rives  du  fieuve, 
dans  le  calme  des  nuits  d'Orient,  un  chant  plaintif  de  quelques  notes  mono- 
tones et  tristes,  phrase  musicale  d'une  gracieuse  langueur,  se  répétant  au  loin 
par  intervalles.  Ce  chant  semble  évoquer  le  passé  fantastique  de  l'Egypte, 
passé  à  jamais  perdu,  tandis  que  le  tleuve  immense  et  paisible  s'écoule  en 
silence,  refiétant  la  splendeur  d'un  ciel  empourpré,  et  que  les  grands  déserts 
d'Afrique,  montant  de  par  delà  l'horizon,  viennent  arrêter  leurs  incommensu- 
rables étendues  au  pied  d'un  sycomore,  non  loin  du  rivage. 

«  £n  résumé,  la  raison  humaine  ne  peut  nous  apparaître  comme  le  code  du 
vrai  absolu.  Elle  est  fondée  sur  les  axiomes,  qui  sont  purement  sentis,  et  sur 
les  propositions  extensives,  lesquelles  reposent  sur  l'expérience  d'un  univers 
donné;  elle  provient  ainsi  de  l'arbitraire  même.  La  raison  pure  est  donc  le 
code  d'un  certain  arbitraire  senti  ou  expérimenté,  n'offrant  par  conséquent 
aucun  caractère  de  nécessité,  mais  s'imposaut  à  nous.  Quant  au  libre  arbitre, 
il  échappe  de  toutes  manières  à  notre  intelligence;  il  entraîne  la  notion  du 
changement  et  par  conséquent  du  temps,  ce  qui  nous  rend  incapables  de  le 
connaître  tel  qu'il  est.  Enfin,  si  même  notre  vie  entière  était  mécaniquemenl 
déterminée  d'avance,  nous  pourrions  être  afièctés  diversement  de  ces  détermi- 
nations inévitables,  et  ce  degré  d'approbation  ou  de  désapprobation,  à  lui  seul, 
constituerait  une  existence  morale  analogue  à  une  série  de  déterminations 
absolument  libres.  Mais  c'est  abusivement  que  la  science  de  la  dynamique 
intervient  dans  le  rapport  des  forces  avec  l'élément  inconnu  de  la  sensibilité; 
le  rôle  de  cette  science  est  limité  aux  rapports  des  forces  avec  les  masses,  et 
n'atteint  pas  même  la  force  pure,  élément  mystérieux  dont  les  effets  seuls  nous 
parviennent.  La  détermination  mécanique  des  matières  n'est  point  la  preuve 
de  la  détermination  fatale  de  la  vie,  en  sorte  que  rien  ne  prouve  que  nous  ne 
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puissions  modifier  le  monde  par  notre  volonté,  c'est-à-dire  par  voie  de  réaction 
et  sans  faire  varier  la  quantité  totale  des  forces.  L'erreur  du  dynanisme  pro- 
vient de  ce  que  les  mécaniciens  font  des  masses  et  des  forces  les  deux  seules 
entités  de  l'univers,  tandis  que  le  libre  arbitre  suppose  nécessairement  une 
entité  nouvelle,  celle  de  l'unie.  Or.  une  entité  nouvelle  entraine  forcément  des 
propriétés  distinctes,  spéciales  et  essentielles,  sur  lesquelles  la  théorie  ne 
peut  rien  décider  à  priori.  » 

l/'ar  la  citation  que  nous  venons  d'en  faire,  on  voit  que  ces  études  abstraites 
n'excluent  pas  la  poésie,  et  que  les  forces  ou  les  sensations  sont  susceptibles 
de  modifier  le  monde,  et,  en  effet,  c'est  la  force  qui  mène  le  monde.  Tout  cède 
à  sou  impulsion  souveraine. 

Si  nous  prenons  le  livre  de  M.  Louis  Bourdeau,  les  Forces  de  l'in- 
dustrie, nous  nous  rendrons  un  compte  exact  des  progrès  de  la  puissance 
humaine,  une  des  forces  créées  peut-être  parla  divinité  pour  modifier  les  choses 
de  ce  monde.  Par  elle,  l'inertie  de  la  matière  est  contrainte  à  une  continuelle 
activité.  Les  diverses  sortes  de  phénomènes  qui  constituent  l'ordre  du  monde 
sont  l'effet  des  forces  qui  s'exercent  dans  son  sein,  et  qui  pourrait  dire  que  la 
force  créatrice  n'a  pas  justement  jeté  les  êtres  sur  notre  planète  pour  la  modi- 
fier à  tel  point  de  l'amener  à  la  mort  conmie  paraît  l'être  notre  pâle 
satellite. 

Mais  écoutons  M.  Louis  Bourdeau  : 

«  La  gravitation,  la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  l'affinité,  la  vie,  intro- 
duisent dans  les  éléments  des  choses  une  agitation  créatrice,  les  déplacent, 
les  modifient,  les  organisent,  et,  pénétrant  la  masse  entière,  y.  déterminent  des 
transformations  sans  fin.  L'univers  est  un  atelier  des  puissances  toujours  en 
action.  Rien  ne  se  produit  que  par  leur  initiative  et  ne  se  soutient  que  par 
leur  concours.  Si  leur  œuvre  était  un  seul  moment  suspendue,  tout  s"abimerait 
aussitôt  dans  le  néant. 

Au  milieu  de  ces  forces  qui  travaillent  sans  relâche,  les  êtres  appelés  à  vivre 
ne  peuvent  subsister  que  par  d'incessants  efforts.  Hippocrate  définit  la  vienne 
puissance  laborieuse,  en  état  de  tension  constante.  L'être  vivant  doit  lutter 
sans  trêve,  résister  et  conquérir.  Il  faut  qu'il  se  procure  les  satisfactions 
nécessaires,  empêche  ce  qui  lui  serait  préjudiciable  et  tiie  parti  de  ce  qui  est 
susceptible  de  lui  servir.  Les  fiicultés,  ses  jouissances,  sa  durée  sont  en  rap- 
port avec  les  moyens  d'infiuence  dont  il  disjjose,  et  sa  vitalité  se  mesure  sur 
sa  latitude  d'action. 

A  raison  du  nombre  et  tic  l'étendue  de  ses  besoins,  riiomme.  plus  que  tuut 
autre  anliuyl,  était  oliligé  d'agir;  mais  ce  pouvoir  de  diriger  dans  le  sens  de 
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ses  intérêts  une  multitude  de  phénomènes,  il  ne  le  possédait  pas  à  l'origine. 
Sa  faiblesse  et  son  imbécillité  natives  le  réduisaient  à  une  impuissance  presque 
absolue.  Toute  compétition  semblait  impossible  entre  ses  ressources  déri- 
soires d'action  et  les  forces  irrésistibles  que  le  monde  déchaînait  autour  do 
lui.  le  plus  souvent  contre  lui.  Voyez-le  dans  sa  nudité  première  et  son  affli- 
geante débilité  :  tout  le  blesse  ou  le  menace,  tout  lui  est  obstacle  ou  péril. 
Sans  armes  pour  attaquer  et  se  défendre,  il  ne  pourrait  pas  lutter  à  chances 
égales  contre  les  grands  animaux,  dont  la  plupart  l'emportent  par  la  taille,  la 
vigueur  et  les  moyens  d'agressions.  Plus  insurmontables  encore,  les  forces 
brutes  l'accablant  avec  une  violence  qu'il  est  incapable  de  vaincre  ou  d'éviter. 
La  pesanteur  le  cloue  au  sol,  rend  sa  marche  pénible,  s'oppose  à  tout  déplace- 
ment lointain  ou  rapide  et  lui  fait  de  son  propre  corps  un  fardeau.  La  moindre 
barrière  l'arrête,  la  plus  faible  impulsion  l'entraîne,  la  moins  lourde  masse 
l'écrase,  le  plus  léger  choc  le  brise.  Non  moins  hostiles,  les  agents  physiques 
semblent  conjurés  contre  son  bien-être.  La  chaleur  le  brûle  ou  l'étouffé,  le  froid 
le  transit  et  le  gèle,  le  soleil  Téblouit.  les  ténèbres  l'aveuglent,  la  fondre  l'é- 
pouvante. 

Ainsi  enlacé  par  le  jeu  de  ses  forces,  l'homme  s'agitait  en  vain  sous  leur 
despotisme  comme  un  esclave  enchaîné  sous  le  fouet  de  son  maître.  Passif  et 
désarmé,  il  était  le  plus  misérable  et  le  plus  désarmé  des  êtres,  parce  qu'il  se 
trouvait  aux  prises  avec  des  exigences  et  des  difficultés  également  infinies. 
Pressé  de  besoins  qu'il  ne  savait  comment  satisfaire,  accablé  de  maux  dont  il 
ignorait  le  remède,  il  n'avait,  pour  protéger  son  existence  précaire,  qirnn 
pouvoir  d'action  des  plus  restreints  et  la  douteuse  assistance  du  hasard.  A 
toutes  les  forces  dont  la  tyrannie  pesait  sur  lui,  à  tous  les  agents  qui  se  dis- 
putaient le  droit  de  le  faire  souffrir,  il  ne  pouvait  opposer  qu'une  courte  fuite 
et  une  résistance  bien  vite  lassée.  Dans  ce  duel  acharné  entre  sa  faiblesse  et 
toutes  les  puissances  de  la  nature,  il  devait  combattre  des  adversaires  à  la  fois 
innombrables  et  infatigables,  aborder  de  front  tous  les  obstacles,  traverser 
tous  les  dangers,  se  résigner  à  d'incessantes  défaites  et  acheter  par  d'effroya- 
bles efforts,  au  prix  d'angoisses  sans  nom,  une  vie  pleine  de  privations  et  de 
douleur. 

Telle  fut,  dans  sa  rigueur  terrible,  la  condition  initiale  de  l'homme.  Cepen- 
dant cet  être,  si  disgracié  en  apparence,  avait  reçu  par  privilège,  comme  gage 
de  grandeur  future,  la  raison,  la  plus  puissante  des  forces,  parce  qu'elle  est 
capable  de  ranger  toutes  les  autres  sous  ses  lois.  Ce  roseau,  le  plus  faible  qui 
soit  au  monde,  était  un  roseau  pensant.  Or,  l'être  qui  pense  doit  devenir  tôt 
ou  tard  le  maître  des  choses  qui  ne  pensent  pas.  La  clairvoyance,  en  effet. 
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.peut  plus  que  la  violeuce.  parce  qu'elle  connaît  sou  but.  dispose  un  plan,  con- 
(,^erte  des  moyens  d"action.  profite  des  occurrences  favorables,  applique  au 
mieux  ses  efforts  et  marche  sans  dévier  à  ses  fins.  Irrésistibles  dans  leur  dé- 
cbainemeut,  les  forces  de  la  nature  sont  aveugles  dans  leurs  tendances  et  ne 
font  qu'agir,  tandis  que  nous  raisonnons.  Dès  lors,  si  peu  que  nous  ayons  prise 
.sur  elles,  nous  pouvons  les  <liriger,  les  plier  à  notre  avantage,  et,  finalement, 
les  dominer.  L'iiomme  observe,  réfléchit,  combine.  Il  cherche  des  biais  et 
trouve  des  artifices.  Empruntant  à  ses  ennemis  la  force  qui  lui  manque,  il 
recrute  parmi  eux  des  auxiliaires,  oppose  avec  art  la  nature  à  la  nature  et 
tourne  contre  elle  les  agents  qu'elle  tournait  contre  lui.  Il  arrive  ainsi  à  la 
mettre  dans  son  parti  et,  bientôt  après,  sous  sa  dépendance.  Du  moment  où  il 
est  parvenu  à  la  défaire  et  à  l'asservir  en  détail,  il  intervient  toujours  plus  ac- 
tivement dans  la  production  des  phénomènes,  les  gouverne  à  son  profit  et  tire 
de  cette  ingérence  des  résultats  d'une  merveilleuse  fécondité. 

Esquisser  l'histoire  des  accroissements  de  puissance  obtenus  dans  le  cours 
des  Ages,  en  nous  bornant  à  considérer  les  forces  sur  lesquelles  une  sorte  de 
main-mise  a  pu  s'opérer  et  qui  comportent  des  applications  générales,  savoir  : 
les  forces  mouvantes  et  les  forces  physiques,  c'est  dire  le  génie  humain,  ce 
génie  que  l'homme,  dans  son  orgueil,  veut  tenir  aujourd'hui  non  pas  d'un  être 
supérieur  à  lui,  mais  des  hasards  qui  font  concentrer  des  forces  vers  un 
point. 

M.  Louis  Bourdeau  est  un  savant,  un  esprit  hautement  philosophique  et  en 
plus  un  charmeur,  quoique  son  style,  ferme  et  précis,  soit  exempt  des  afféte- 
ries de  certains  écrivains  pseudo  -  scientifiques,  qui  remplacent  le  savoir  par 
la  coloration  du  stvle  et  la  recherche  des  mots. 


J'ai  sous  les  yeux  un  ouvrage  de  M.  ^faximilien  Marie,  répétiteur  do  méca- 
nique et  examinateur  d'admission  à  l'École  polytechnique.  Histoire,  des 
sciences  mathématiques  et  physiques.  Cet  ouvrage  qui  déjà  forme  cinq  parties, 
cinq  gros  volumes  imprimés  avec  le  soin  que  l'on  remarque  dans  les  publi- 
cations de  la  maison  Gauthier-Villars,  est  l'histoire  de  la  filiation  et  des 
méthodes  scientifiques.  Eh  bien,  lorsque  l'on  parcourt  cet  immense  travail 
n'ayant  de  commencement  que  dans  la  tradition  et  d'autre  fin  que  l'infini, 
puisque  le  génie  de  l'homme  n"apas  encore  de  bornes  assignées,  on  est  terrifié 
de  la  puissance  de  l'observation. 

Chose  curieuse,  le  progrès  ne  vient  que  de  la  souffrance,  et  lorsque  les  gens 
qui  ne  réfléchissent  pas  tendent  le  poing  vers  le  ciel  et  maudissent  Celui  qui 
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salon  lui  sont  réelloment  comme  s'ils  dataient  d'autrefois.  Les  personnes,  les 
jours  de  jadis  s'en  sont  allés.  Et  ce  décor  retrouvé  là  non  dérangé  ne  s'explique 
pas.  La  tante  a  changé,  elle  parle  de  son  mari  mort  comme  d'un  absent  qui  lui 
manque,  elle  fleure  Tabandon.  Mais  le  bel  angora  aux  yeux  pers  git  toujours 
en  boule  sur  son  coussin,  Mazeppa  sur  la  muraille  est  lié  toujours  à  son  cour- 
sier l'emportant  par  les  forêts.  Kien  n'a  varié  dans  cette  pièce,  et  c'est  cette 
immuabilité  qui  est  incommodante.  » 

Le  livre  de  M.  Francis  Poictevin  ne  peut  s'analyser  ;  on  n'analyse  pas  des 
sensations,  mais  c'est  un  ouvrage  qui  a  son  mérite  et  surtout  marquant  un 
genre  qui  repose  des  choses  déjà  mille  fois  lues. 

Dois-je  en  dire  autant  des  Scènes  de  la  vie  moderne,  de  M.  A.  de  Bernard, 
parues  sous  ce  titre  :  Les  Ophidiennes,  je  ne  le  pense  pas,  et  dans  la  douzaine 
(le  récits  que  contient  ce  volume,  je  ne  trouve  qu'une  diatribe  contre  le  carac- 
tère serpentin  de  la  femme,  de  certaines  femmes,  dois-je  dire,  car  il  est  trop 
facile  de  chercher  quelques  terribles  récits  dans  lesquels  le  sexe  faible,  —  est-il 
bien  faible?  —  joue  un  rôle  odieux  aussi  bien  en  France  que  dans  tous  les 
I)ays  du  monde  et  de  venir  prouver  que  la  femme  est  capable  de  toutes  les 
vilenies.  Malgré  que  l'auteur  nous  montre  une  Vanda  Broninska,  une  Polo- 
naise faisant  arrêter  et  envoyer  en  Sibérie  son  mari,  pour  s'en  débarrasser,  on 
pourrait  écrire  mille  volumes  avec  d'autres  histoires  montrant  le  dévouement 
d'épouses  méritant  mieux  ce  titre. 

Certes,  ces  nouvelles  sont  bien  écrites,  mais  elles  prouvent  tout  au  plus  que 
l'homme,  j'entends  l'humanité,  n'est  pas  parfaite. 

M°''=  Emile  Lévy  (Paria  Karigan)  écrit  d'une  adorable  façon,  et  ses  récits 
sont  toujours  empreints  de  hauts  sentiments,  seulement  je  me  permettrai  de 
lui  dire  que  son  dernier  volume,  Just  Lherménier  présente  une  situation  bien 
compliquée  pour  qu'elle  soitadmisible.et,  silesménagesdevaient  toujoursavoir 
derrière  eux  un  justicier  comme  Juste  Lherménier,  le  divorce  serait  une  super- 
fétation,  d'autant  plus  que,  dans  l'espèce,  Just  Lherménier,  qui  est  marié  et  a 
des  enfants,  devrait  s'occuper  de  son  ménage  et  non  pas  de  celui  de  M"'«  de  La 
Haussoye.  Ah!  si  cette  femme  était  absolument  pure,  si  un  amour  interdit  à 
la  femme  mariée  n'avait  pas  pris  son  âme,  ou  mème'si  elle  eût  aimé  Just  Lher- 
ménier, peut-être  aurait-on  compris  que  celui-ci  s'érigeât  en  vengeur  et  tuât 
le  mari;  mais  dans  les  conditions  où  le  drame  se  présente,  la  note  me  parait  un 
peu  forcée. 

Ah!  ici,  c'est  encore  plus  fort!  Le  Mariage  de  Jules  Lavernat  est  une  de 
ces  histoires  que  je  me  permets  de  qualifier  de  «  faites  à  plaisir  ». 
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Pour  sanvpr  riiDunour  d'ime  famille  qir  vont  le  rotour  en  1^'rance  (1(3  la  mo- 
narchie légitime,  —  les  choses  se  passaient  vers  1873,  —  unjeune  homme,  Jules 
Lavernat,  qui  se  destinait  à  entrer  dans  les  ordres  religieux,  épouse  une 
femme  veuve  et  ayant  profité  de  son  veuvage  pour  prendre  un  amant  qui.  lui, 
n'est  pas  veuf  du  tout,  mais  bien  en  possession  d'une  épouse  ayant  elle-même 
un  amant.  —  Ils  vont  bien  ,n'est-ce  pas,  dans  ce  monde-là!... 

Or,  la  veuve  est  enceinte,  Jules  Lavernat  se  dévoue  et  devient  le  mari  de 
cette  femme  nommée  Ludovique,  tille  du  marquis  de  Pleubian. 

Partant  de  cette  donnée,  M.  Paul  Gaulot  a  écrit  une  étude  certainement  des 
plus  intéressantes  sur  ce  ménage  où  le  mari  n'en  e^t  pas  un  et  où  la  femme  n"a 
pas  le  cœur  de  reconnaître,  comme  elle  le  devrait,  le  sacrifice  de  son  pseudo- 
mari qui  l'aimait  depuis  longtemps  et  ne  se  faisait  religieux  que  par  déses- 
poire  de  ne  pouvoir  la  posséder. 

A  lire  ce  roman,  on  croirait  que  l'auteur  a  voulu  prouver  que  les  légitimistes 
n'étaient  que  des  gens  débauchés  et  n'approchant  pas  de  la  vertu  sévère  des 
nouvelles  couches. 

En  somme.  tr(''S  bon  style,  étude  curieuse,  mais  on  sent  trop  le  ((  coup 
de  patte   ». 

Le  volume  de  M.  Albert  Le  Uoj,  l'Argent  de  la  femme,  contient  une  thèse 
un  peu  risquée. 

«  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  deux  être  libres,  intelligents,  sensibles,  qui 
se  sont  volontairement  unis?Ijes  fautes  de  l'un  et  de  l'autre  viennent  de  la 
même  cause;  elles  doivent  être  jugées  à  la  même  mesure.  Quand  l'un  des  deux 
peut  violer  impunément  un  contrat  tel  que  le  mariage,  l'autre  sera-t-il  plus 
coupable  en  le  violant  à  son  tour?  Des  deux  parts  il  y  avait  un  serment,  des 
deux  parts  il  y  a  un  parjure.  Les  liens  étaient  pareils  :  le  crime  est  égal.   » 

En  théorie,  la  chose  est  soutenable,  mais  il  y  a  de  graves  raisons  que  tout 
le  monde  comprend,  faisant  que  la  pratique  de  cette  thèse  serait  des  plus  dan- 
gereuses. Il  faut  combattre  l'adultère  de  quelque  côté  qu'il  se  présente;  le 
pardon  est  chose  louable,  et  c'est  là  surtout  que  la  femme  doit  montrer  les 
trésors  de  son  indulgence,  mais  dans  le  roman  de  M.  Albert  Le  Roy,  la  femme 
qui  se  venge  de  la  conduite  mauvaise  de  son  mari  en  s'abandonnant  aux  bras 
d'un  autre  homme,  offre  un  exemple  déplorable  que  la  morale  ne  peut  nul- 
lement accepter. 

UxE  Lune  DE  MIEL,  par  Aimé  (Tiron,  est-un  roman  beaucoup  plus  moral.  Là, 
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l'ancienne  maîtresse  du  mari  veut  reprendre  son  ;imnnt  à  la  lomme  légitime, 
mais  toutes  les  manœuvres  de  celle-là  à  la  poursuite  dujeune  ménage  avortent. 
Voilà  un  bon  livre,  dont  les  péripéties,  très  vivement  menées,  intéressent 
le  lecteur  en  ne  lui  laissant  que  de  bonnes  impressions. 

Le  Baiser  de  ténèbres,  par  M.  Mélandri,  est  un  récit  d'amours  écrit  sous 
forme  de  légende,  dans  lequel  se  trouvent  réunis  l'inattendu,  la  nouveauté  des 
situations,  une  recherche  passionnée  de  la  couleur  locale,  tout  cela  écrit  avec 
un  talent  remarquable  et  bien  personnel. 

L'auteur  de  Lady  Venus  raconte  la  légende  d'un  orphelin,  dont  le  père, 
pauvre  diable,  a  été  pendu  par  un  seigneur  de  l'ancien  temps.  L'enfant  jure 
devant  le  cadavre  du  supplicié  de  le  venger  d'une  façon  éclatante.  L'intérêt  va 
redoublant  d'intensité  de  page  en  page,  jusqu'à  la  dernière,  où  il  atteint  son 
point  culminant.  Ou  peut  dire  que  le  livre  se  ferme  sur  l'un  des  plus  étranges 
tableaux  qui  soient  sortis  de  l'imagination  des  dramaturges. 

Luigi  Loir,  Quinsac,  Uzès  et  A.  Rivière  en  ont  semé  le  texte  de  fort  beaux 
dessins,  qui  feront  d'autant  plus  apprécier  ce  volume  des  amateurs. 

On  doit  constater  que  M.  Élie  Berthet.  l'un  des  derniers  et  des  meilleurs 
représentants  de  l'ancienne  école,  n'a  rien  perdu  des  qualités  qui  ont  fait  de  ses 
romans  les  délices  de  toute  une  génération  de  lecteurs  épris  d'un  style  aimable, 
d'une  imagination  féconde  et  d'un  mouvement  dramatique  large  et  puissant. 

On  peut  dire,  et  c'est  une  louange  que  l'on  ne  peut  guère  distribuer  en  notre 
temps,  que  M.  Élie  Berthet  a  su  se  faire  un  nom  sympathique  à  tous,  sans 
que  ses  ouvrages  dussent  jamais  leur  succès  à  l'immortalité,  mais  simple- 
ment à  l'intérêt  du  récit  où  le  bon  sens  et  la  vraisemblance  sont  toujours  scru- 
puleusement respectés. 

Son  nouveau  volume,  la  Femme  du  fou,  est  des  plus  dramatiques,  et  la  folie 
de  ce  mari  jaloux  de  sa  femme,  sans  que  celle-ci  ait  l'ombre  d'un  reproche  à  se 
faire,  peint  une  situation  fréquente  à  Paris  comme  ailleurs  et  qui  amène,  comme 
dans  le  volume  dont  nous  parlons,  des  catastroplies  épouvantables. 


Le  roman  de  M.  de  (xastyne,  le  Roi  des  braves,  est  on  ne  peut  plus  drama- 
tique et  repose  sur  une  donnée  qui  offre  au  premier  abord  un  semblant  de  vrai- 
semblance, quoiqu'il  faille  un  certain  effort  pour  l'accepter  ;  mais  on  sait  que 
les  romanciers  populaires  n'y  regardent  pas  de  plus  près  que  leurs lecteins. 
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Le  comte  de  Kerinor  est  riche,  il  a  un  enfant  de  cinq  ans.  qui  est  toute  sa 
joie.  Cet  enfant  disparaît  aux  Tuileries  et  ne  peut  être  retrouvé.  Evidemment 
André  a  été  volé  ;  un  seul  homme  y  avait  intérêt,  c'est  le  frère  du  comte, 
Jean  de  Kermor;  mais  celui-ci  est  en  Amérique,  croit-on. 

Jean,  que  l'on  pensait  être  bien  loin,  est  revenu  ;  c'est  lui,  en  effet,  qui  a  en- 
levé l'enfant,  et  il  se  présente  chez  son  frère,  l'empoisonne,  cache  le  cadavre 
dans  un  cabinet  attenant  àla  cliamljre  de  Thùtel  où  le  comte  était  descendu,  se 
couche  dans  le  lit  du  défunt  et  sonne.  Grâce  à  la  ressemblance  qu'il  a  avec  son 
frère,  personne  ne  doute  que  ce  ne  soit  le  comte  qui  est  là  couché  et  se  disant 
malade.  Il  demande  un  notaire  fait  un  testament  en  faveur  de  lui-même,  Jean 
Kermor;  puis,  une  fois  tout  le  monde  parti,  saute  à  bas  du  lit,  y  couche  le  ca- 
davre et  disparait.  L'enfant  a  été  jeté  à  l'eau  ;  bref,  Jean  de  Kermor  hérite  sans 
conteste. 

On  devine  ce  qui  arrive,  et  le  châtiment  pour  se  faire  attendre  n'en  est  pas 
moins  terrible  quand  en  sonne  l'heure. 

Si  l'on  veut  connaître  les  péripéties  de  ce  drame  émouvant,  il  faudra  les 
suivre  dans  le  volume,  car  elles  sont  tellement  nombreuses,  que  le  cadre  de 
notre  revue  ne  suffirait  pas  à  les  contenir. 


Quel  est  ce  brillant  cortège,  cet  attelage  mené  avec  une  désinvolture  étrange 
et  un  charme  fatal  parfois,  mais  toujours  accepté  avec  joie?  C'est  le  char  de 
NOS  Séduisantes  qui  passe.  Voici  le  gros  financier  gilet-en-cœurisant  :  là, 
voyez  ce  brillant  officier  ayant  déserté  l'autel  de  Mars  pour  sacrifier  sur  celui 
devenus.  N'aperçois-je  point  un  écrivain  de  liant  mérite  à  côté  de  ce  ministre 
dont  le  portefeuille  chavire  ?  Oui,  tout  le  monde  les  connaît,  mais  ils  sont  en  si 
noble  compagnie  qu'ils  ne  baissent  pas  la  tète  :  comtes,  barons  et  chevaliers 
de  tous  les  ordres,  attachés  d'ambassades,  savants  et  jusqu'à  ce  petit  abbé  de 
cour,  qui  se  cache  derrière  la  forte  carrure  de  l'épais'banquier,  tous  sont  heu- 
reux d'être  attelés  au  char  des  amours.  Il  y  a  bien  parfois  quelques  accrocs, 
quelques  dégringolades,  voire  même  quelques  trous  à  la  lune,  mais  comment 
échapper  au  joug  charmant  de  celles  qui  nous  mènent,  surtout  quand  celles 
qui  tiennent  les  guides  sont  si  gracieuses  !  Oh  !  ces  jolies  mains  ne  prennent 
ni  fouet  ni  cravache,  la  laisse  est  de  sourire  et  de  caresses  ;  on  est  dompté  sous 
de  tendres  baisers,  l'on  s'endort  dans  une  douce  confiance.  On  dit,  mais  le 
monde  est  si  méchant,  que  les  fleurs  se  changent  parfois  en  lourdes  chaînes, 
que  les  sourires  sont  perfides  comme  le  chant  des  sirènes  et  que  les  cœurs  se 
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brisent  sur  des  rocs  arides,  (^uiiiiporte!  on  tend  encore  le  cou  au  cliaines  qui 
vous  meurtrissent,  on  se  laissera  toujours  prendre. 

Les  voilà  qui  passent  ces  Parisiennes  que  l'on  vient  adorer  du  bout  du  monde, 
voici  les  tlâneuses,  les  politicomanes,  les  pieuses,  les  voyageuses,  les  prome- 
neuses, les  dîneuses,  les  aventureuses,  --  remarquez  que  je  n'ai  pas  dit  les 
aventurières. 

Avec  quelle  habileté  cette  aimable  comtesse,  qui  signe  du  joli  nom  Ange  Bé- 
nigne, peint  cet  enlacement,  ce  dressage  auquel  chacun  doit  se  soumettre... 
Hop!  hop!  le  cortège  est  passé,  quelques  écrasés  sur  le  chemin:  un  de  perdu, 
cent  de  retrouvés  ! 

•  —  Eh  !  pardieu  !  il  y  a  beau  temps  que  la  comtesse  de  Ghoiseul-Meuse,  l'au- 
teur de  Entre  chien  et  loup,  a  peint  ces  mœurs  légères  que  nous  reprenons  et 
dont  elle  écrivait  les  mystères,  lorsque...  jadis  notre  langue  française  n'avait 
pas  jugé  bienséant  de  monter  son  collet  par-dessus  les  oreilles.  Paris  ou  le 
PARADIS  DES  FEMMES,  que  vieut  de  réimprimer  Kistemaeckers,  montre  bien 
qu'en  tout  temps  les  hommes  ont  fait  des  folies  et  que  les  femmes  les  y  ont 
aidés  avec  transport. 

Ce  volume  quelque  peu  erotique  est  cependant  écrit  avec  tact  ;  il  n'y  a  là  ni 
brutalité  ni  grossièreté.  C'est  l'écrit  poli  et  raffiné  du  xviii"  siècle,  distingué, 
discret  comme  le  décolleté  élégant  et  gracieux  de  la  femme  du  monde. 

Et,  dans  le  môme  genre,  voici  les  Nouvelles  amoureuses,  de  M.  Charles 
Aubert. 

Cette  dame,  assise  sur  la  branche  d'un  pommier,  ouvre  bien  grand  sou 
large  gyentail  pour  qu'on  ne  la  voie  pas  sourire,  mais  je  suis  certain  qu'elle  ne 
ferme  pas  les  oreilles. 

Ces  récits  très  légers  et  surexcitants  sont  encadrés  de  telle  sorte  qu'il  est 
impossible  de  s'y  méprendre  et  que  celui  qui  achète  le  volume  les  contenant 
ne  peut  s'y  tromper. 

Yoici  encore  le  Livre  des  joyeusetés,  du  rablaisien  Armand  Silvestre, 
une  provision  de  gaieté. 

L'auteur  est  assez  connu  et  les  éditions  de  ses  ouvrages  égrillards  s'enlè- 
vent avec  une  telle  rapidité,  que  nous  n'avons  pas  besoin  d'insister,  si  ce  n'est 
pour  féliciter,  à  côté  de  l'écrivain,  le  dessinateur  qui  a  composé  la  couverture 
du  volume. 

Mais  revenons  aux  romans,  et  nous  ne  saurions  mieux  commeucer  qu'en 
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])arlaiit  de  ^I.  Zola.  Oh  !  je  n"ai  rien  de  bien  nouveau  à  vous  présenter  de  cet 
auteur  à  succès,  c'est,  au  contraire,  du  vieux  neuf  que  j'ai  là  sous  les  yeux. 

Connaissez-vous  un  livre  intitulé  les  Mystères  de  Marseille?  C'est  du 
Zola  première  manière,  celle  qui  ne  lui  réussissait  guère.  Alors  qu'en  1807  il 
n'y  avait  pas  du  pain  chez  lui  tous  les  jours,  il  s'essayait  dans  le  gros  roman 
historique:  mais  il  a  changé  son  fusil  d'épaule,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper 
en  disant  que  le  genre  abandonnné  par  l'auteur  de  Xana  ne  lui  aurait  rapporté 
que  peu  de  beurre  à  mettre  sur  son  pain. 


Signalons  deux  ouvrages  nouveaux  dans  les  collections  de  la  l'ErrrE  IJi-' 
BLioTHÈQUE  DE  LA  Fa^ulle,  —  LES  BRAVES  Gexs,  par  J,  Girardin,  dont  l'éloge 
n'est  plus  à  faire,  et  Raoul  Daubry,  par  M"e  Zénaïde  Fleuriot,  un  écrivain 
de  bonne  compagnie,  dont  nous  avons  déjà  beaucoup  parlé  depuis  la  fondation 
de  notre  Revue. 

Et  lorsque  nous  aurons  annoncé  un  volume  de  Jules  Noriac,  publié  sous  le 
titre  étrange  de  l'une  des  nouvelles  que  contient  ce  livre  :  les  Plumelrs 
d'oiseaux,  nous  en  aurons  fini  avec  les  nouveautés.  J'avoue  que  cette  réunion 
d'articles  de  journaux  un  peu  démodés  n'ofïre  qu'un  intérêt  assez  rétrospectif, 
et  que,  par  exemple,  les  détails  de  la  confection  du  ballon  captif  des  Tuileries 
ne  sont  bien  placés  là  que  pour  faire  des  pages,  et  nous  terminerions  en  di- 
sant : 

Du  nouveau,  s'il  vous  plait  I 

Et  voilà  qu'on  m'apporte  un  volume  de  MM.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt, 
intitulé  :  Ux  premier  Livre.  —  En  18...  Eh  bien,  en  dix-huit  cents  quoi? 

En  vous  donnant  la  préface  du  volume,  vous  allez  savoir  à  (juoi  vous  en 
tenir;  elle  est  de  M.  E.  de  (joncourt  lui-même. 

'  «  Le  \^^  décembre  1851,  nous  nous  couchions,  mon  frère  et  moi,  dans  le 
bienheureux  état  d'esprit  de  jeunes  auteurs  attendant,  pour  le  jour  suivant, 
l'apparition  de  leur  premier  volume  aux  étalages  des  libraires,  et  même,  assez 
avant  dans  la  matinée  du  lendemain,  nous  rêvions  d'éditions,  d'éditions  sans 
nombre...,  quand,  claquant  les  portes,  entrait  bruyamment  dans  ma  chambre 
le  coushi  Blamont,  un  ci-devant  garde  du  corps,  devenu  un  conservateur 
poivre  et  sel,  asthmatique  et  rageur. 

«  N...  de  D...,  c'est  faitl  soulflait-il. 
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—  Quoi!  c'est  fait? 

—  Eli  bien,  le  coui)  d'État  ! 

—  Ah  fichtre!...  et  notre  roman,  dont  la  mise  ou  vente  doit  avoir  lieu  au- 
jourd'hui. 

—  Notre  roman...  un  roman...  la  France  se  i"...  pas  mal  des  romans  aujour- 
d'hui, mes  gaillards!  —  et  par  un  geste  qui  lui  était  habituel,  croisant  sa 
redingote  sur  le  ventre  comme  on  sangle  un  ceinturon,  il  prenait  congé  de 
nous  et  allait  porter  la  triomphante  nouvelle,  du  quartier  Notre-Dame-de-Lo- 
rette  au  faubourg  Saint-Germain,  en  tous  les  logis  de  sa  connaissance,  encore 
mal  éveillés.  » 

«  Nous  nous  jetions  à  bas  de  nos  lits,  et  bien  vite  nous  étions  dans  la  rue. 

«  Dans  la  rue,  aussitôt  les  yeux  aux  affiches,  —  et  égoïstement,  nous 
l'avouons,  —  au  milieu  de  tout  ce  papier  fraichement  placardé,  proclamant  un 
changement  de  régime  pour  notre  pays,  nous  cherchions  «  la  nôtre  d'affiche  », 
l'annonce  qui  devait  annoncer  à  Paris  la  publication  d'Ex  18...  et  apprendre  à 
la  France  et  au  monde  les  noms  de  deux  hommes  de  lettres  de  plus  :  MM.  Ed- 
ïïiond  et  Jules  de  Goncourt. 

«  L'affiche  manquait  aux  murs.  Et  la  raison  en  était  ceci  :  Gerdès  qui  se 
trouvait  à  la  fois,  ô  ironie  !  Timprimeur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  et 
(\'En  18...,  Gerdès,  dont  l'imprimerie  avait  été  occupée  par  la  troupe,  hantée 
par  l'idée  qu'on  pouvait  prendre  certaines  phrases  d'un  chapitre  politique  du 
livre  pour  des  allusions  à  l'événement  du  jour,  et  au  fond  tout  plein  de  méfiance 
pour  ce  titre  bizarre,  incompréhensible,  cabalistique,  et  dans  lequel  il  crai- 
gnait qu'on  ne  vît  un  rappel  dissimulé  du  18  brumaire,  Gerdès  qui  manquait 
d'héroïsme,  avait  de  son  propre  mouvement  jeté  le  paquet  d'affiches  au  feu. 

a  C'était  vraiment  de  la  malechance  pour  des  auteurs  de  publier  leur  pre- 
mier volume,  juste  le  jour  d'un  coup  d'État,  et  nous  en  finies  l'expérience  en 
ces  semaines  cruelles,  où  toute  l'attention  du  public  esta  la  politique. 

&  Et  cependant  nous  eûmes  une  surprise.  Le  monde  politique  attendait  cu- 
rieusement le  feuilleton  de  .Janin.  On  croyait  à  une  escarmouche  de  plume,  à 
un  feuilleton  de  combat  des  Débats  sur  n'importe  quel  thème,  à  un  spirituel 
engagement  de  l'écrivain  orléaniste  avec  le  nouveau  César.  Par  un  hasard  qui 
nous  rendit  bien  heureux,  le  feuilleton  de  J.  J.  était  consacré  à  En  18...  spiri- 
tuellement battu  et  brouillé  avec  la  Dinde  truffée  de  M.  Varin  et  les 
Crapacds  immurtels  de  MM.  Clairville  et  Dumanoir. 

«  Jules  Janin,  parlant  tout  le  temps  de  notre  livre,  nous  fouettait  avec  de 
l'ironie,  nous  pardonnait  avec  de  l'estime  et  des  paroles  sérieuses  et  présentait 
notre  jeunesse  au  public  en  l'excusant,  en  lui  serrant  la  main  :  une  critique 
à  la  fois  très  blagueuse  et  très  paternelle.  Il  disait  : 
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«  Encore  un  mot,  un  mot  sérieux,  si  je  puis  parler  ici  aux  deux  frères 
«  MM.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt.  Ils  sont  jeunes,  ils  sont  hardis,  ils  ont 
«  le  feu  sacré  ;  ils  trouvent  parfois  des  mots,  des  phrases,  des  accents  !  Je  les 
«  loue  et  les  blâme  !  Ils  perdent  de  gaité  de  cœur  !  Ils  abusent  déjà,  les  mal- 
«  heureux,  des  plus  charmantes  qualités  de  l'esprit!  Us  ne  voient  pas  que  ces 
«  tristes  excès  les  conduisent  tout  droit  à  l'abime,  au  néant  !  A  quoi  bon  les 
«  excès  de  la  forme  qui  ne  rachète  pas  la  moralité  du  fond.  Que  nous  veulent 
«  ces  audaces  stériles,  et  quel  profit  peuvent  retirer  de  ces  tentatives  coupa- 
«  blés  deux  jeunes  gens  que  l'ardeur  généreuse  du  travail  et  le  zèle  ardent  de 
><  l'inspiration  pourraient  placer  si  haut  ?  Gomment  ce  défi  cruel  à  leurs  mai- 
«  très!  Gomment  cette  injure  aux  chefs-d'œuvre  !... 

«  ...Eh  Dieu,  il  y  a  pourt:mt  une  page  enchanteresse  dans  votre  livre,  une 
«  certaine  description  du  Bas-Meudon  qu'on  voudrait  enlever  de  ces  brous- 
«  sailles,  pour  la  placer  dans  un  cadre  à  part,  à  côté  d'un  paysage  de  Jules 
«  Dupré.  » 

Mais,  en  dépit  du  feuilleton  de  Jules  Janin,  il  se  vendit  tout  juste  soixante 
exemplaires  du  volume,  et  les  auteurs  firent  un  auto-da-fé  du  restant  de  l'édi- 
tion, ainsi  que  de  leur  espérance.  Eh  bien,  ça  ne  leur  a  pas  trop  porté  mal- 
heur, et  l'éditeur  belge  qui  a  eu  l'esprit  de  rééditer  ce  premier  essai  s'en  tirera 
mieux  que  le  pauvre  Dumineray,  Dieu  ait  son  âme  ! 

N'est-il  pas  curieux  que  M.  Zola,  comme  MM.  de  Goncourt,  les  pères  du 
naturalisme  moderne,  rééditent  en  même  temps  leur  premier  essai;  mais  com- 
bien l'impression  est  diflërente  sur  le  lecteur.  Le  premier  ouvrage  de  M.  Zola, 
LES  Mystères  de  Marseille,  ce  n'est  pas  du  Zola,  c'est  tout  ce  que  vous 
voudrez;  mais  il  n'y  a  pas  de  marque,  tandis  que  En  18...  c'est  du  Goncourt, 
du  vrai,  du  bon,  du  fou!  Et,  semblables  à  ces  petits  oiseaux  tombés  du  nid 
qui  s'essayent  à  gazouiller  une  chanson  non  apprise,  mais  intuitive,  de  même 
les  jeunes  de  Goncourt  épelaient  déjà,  il  y  atrente-trois  ans,  cette  langue  bien  à 
eux,  qui  fait  vivre,  qui  fait  parler  les  choses,  qui  donne  une  âme  aux  objets. 
—  Des  mots!  dira-t-on,  non  pas,  mais  bien,  de  la  couleur!  ~  Qu'il  y  ait  abus, 
•empâtement,  possible!  ce  qui  n'empêche  que  c'est  du  Goncourt,  comme  je  l'ai 
dit,  c'est  bien  personnel. 

Alexandre  Le  Clère. 


Le  clirecteur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 
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Que  fVesprit  se  dépense  chaque  jour  dans  les  journaux  et  se  trouve  complè- 
tement perdu  pour  la  génération  qui  nous  suit!  Que  dis-je?  Tous  ces  mots 
spirituels  sortis  de  la  bouche  d'on  ne  sait  qui,  attribués  à  celui-ci  ou  à  celui-là. 
que  l'on  se  répète  pendant  toute  une  semaine  et  que  l'on  oubliele  lendemain,  ne 
dépassent  même  pas  le  cercle  des  lecteurs  du  journal  qui  les  publie  et  seraient 
absolument  ignorés  si,  de  temps  en  temps,  un  homme  n'arrivait,  armé  de  longs 
ciseaux,  et  ne  découpait,  pour  en  faire  collection,  tous  ces  échos  qui  résument 
une  page  d'histoire,  un  type,  une  époque,  et  qui  restent  comme  un  vers  d'une 
œuvre  oubliée. 

L'homme  aux  ciseaux,  c'est  Charles  Joliet,  et  son  volume  Mille  nouvelles 
A  LA  MALX,  tirées  du  Figaro,  du  Charivari^  de  V lllusty'ation,  de  la  Vie  pari- 
sienne  et  autres  journaux  mondains,  est  bien  l'écho  de  notre  existence  un  peu  à 
l'envers.  Quel  est  l'auteur  de  ces  phrases  à  l'emporte-piècc,  qui  peignent  si 
bien  nos  mœurs? Un  peu  tout  le  monde.  —  Les  échotiers  Charles  Joliet  et 
d'autres  n'ont  qu'à  polir  et  à  présenter  au  public. 

Ah!  si  je  voulais  reproduire  ici  seulement  les  plus  spirituelles,  j'en  aurais 
pour  une  longue  chronique,  mais  j'aime  mieux  ne  citer  qu'un  seul  mot,  parce 
que  je  crois  qu'il  peint  dans  toute  «  sa  beauté  »  la  bourgeoisie. 

«  Un  marchand  de  tableaux  se  présente  chez  un  de  nos  peintres  en  renom 
pour  acheter  deux  toiles  qu'il  venait  d'achever.  Vous  voyez  d'ici  les  person- 
nages :  le  maître  roule  ses  pouces  au  coin  du  feu,  indifférent  à  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui.  Le  marchand  s'adresse  à  sa  femme  : 

«  —  Madame,  je  serais  très  heureux  d'acquérir  les  deux  tableaux  dont  j'ai 
entendu  parler. 

«  — Ah!  Monsieur,  c'est  que  je  vous  demanderai  beaucoup  d'argent. 

«  —  Je  connais  l'inestimable  valeur  de  ces  œuvres,  et  je  suis  prêt  àde  grands 
sacritices. 

«  —  Beaucoup  d'argent,  Monsieur,  beaucoup  d'argent... 

M  —  Si  vous  daigniez  me  fixer  un  chiffre... 
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«  —  Trente  mille  francs,  l'un  dans  l'autre. 

«  —  Je  ne  doute  pas,  Madame,  que  ces  deux  chefs-d'œuvre  ne  méritent  un  prix 
supérieur,  et  si  je  me  permets  une  rétlexion  respectueuse,  c'est  tout  à  fait  au 
point  de  vue  commercial. 

« —  Je  vous  ai  dit  mon  dernier  mot;  d'ailleurs  j'en  trouverai  davantage 
quand  mon  mari  sera  mort.  » 

Eh  Lien,  ce  dernier  membre  de  phrase  est  tellement  vrai,  il  est  sorti  avec 
une  telle  candeur  de  la  bouche  de  cette  négociante,  il  est  d'une  telle  vraisem- 
blance, que  je  suis  certain  qu'aucune  des  trois  personnes  présents  n'a  sursauté. 
Ne  serait-il  pas  dommage  que  ces  choses  fussent  perdues? 

Ma  foi,  tout  cela  me  semble  meilleur  (jue  bien  des  romans  qui  ne  prou- 
vent absolument  rien,  si  ce  n'est  que,  pour  les  construire  solidement,  sans 
employer  le  gros  drame  ou  sans  peindre  des  débauches  de  mœurs  tout  en 
étant  attachant,  il  faut  un  joli  talent. 

Cette  quinzaine  a  commencé  par  le  deux  centième  anniversaire  de  la  mort  de 
Corneille.  --- Peut-être  serait-il  plus  logique  de  célébrerla  naissance  des  grands 
hommes  que  leur  mort.  —  Rouen  a  bien  fait  les  choses,  Dieu  seul  a  été  inclé- 
ment en  lâchant  toutes  les  cataractes  de  son  ciel,  ce  qui  n'est  pas  bien  pour 
un  homme  qui  a  traduit  en  vers  français  des  ouvrages  comme  Vlmitntion  de 
Jésus-Christ,  etc.,  mais  il  faut  dire  que  nulle  part  on  ne  voyait  rappeler  les 
œuvres  absolument  religieuses  de  Corneille.  Si  les  discours  ont  été  générale- 
ment assez  ternes,  on  doit  sans  doute  l'attribuer  à  l'influence  du  triste  temps 
qu'il  a  fait.  Plutôt  que  de  recommander  leur  lecture,  j'aimerais  mieux  engager 
chacun  à  lire  les  strophes  de  M.  Sully-Prudhomme  à  Corneille,  se  terminant 
ainsi  : 

«  Vois  la  pompe  qu'un  peuple  eu  ton  honneur  étale 
Pour  rendre,  à  son  appel,  ton  réveil  triomphant! 
Ressuscite  et  reçois  dans  ta  ville  natale 
L'hommage  de  la  France  à  son  sublime  enfant  !  » 

Ah!  que  M.  Mounet-SuUy,  de  sa  voix  puissante,  a  bien  récité  ce  morceau! 

Dans  les  SouvExms  d'un  vieux  curriQUE,  lisez  :  A.  de  Pontmartin,  je  trouve 
une  étude  sur  la  Joie  de  vivre  de  M.  Zola.  Je  me  suis  rencontré  comme  fond 
dans  ce  que  j'ai  dit  de  ce  volume  avec  l'éminent  critique  de  la  Gazette  de 
France,  mais  comme  je  n'ai  pas  la  prétention  d'écrire  avec  le  même  talent,  je 
me  permets  de  me  servir  d'une  page  de  chronique  littéraire  de  M.  de  Pontmar- 
tin pour  terminer  la  mienne. 

«  Le  fond  du  livre,  la  Joie  de  viore  est  si- honnête,  (pi'à  l'aide  d'un  échenil- 
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lage,  on  se  chargerait  aisément  de  le  narrer  à  de  pndiques  pensionnaires.  Il  y 
a  des  pages  où  il  ne  manque  qu'un  couple  de  serins  dans  une  cage  et  des  tour- 
terelles empaillées  sur  la  cheminée.  Et,  à  côté,  sans  lien  visible  avec  le  récit, 
sans  autre  nécessité  que  celle  de  soutenir  une  lamentable  gageure  et  de  se  com- 
promettre pour  ne  pas  se  démettre,  des  détails  tels  que,  malgré  les  états  de 
service  du  journal  qui  a  la  primeur  de  ce  roman,  je  me  demande  s'il  a  osé  le 
publier  intact,  tel  que  je  le  trouve  dans  le  volume.  8i  oui,  on  a  le  cœur  serré 
en  songeant  ce  qu'a  dû  souffrir,  à  cette  lecture,  le  catholique,  le  chevaleresque, 
l'absolutiste  M.  Barbey  d'Aurevilly,  qui  partage  avec  M.  Zola  l'honneur  d'être 
une  des  étoiles  de  ce  même  journal. 

«  On  comprend,  tout  eu  gémissant,  qu'un  romancier  à  la  mode,  à  gros  tirages, 
sûr  des  complaisantes  connivences  de  ses  lecteurs  et  de  ses  lectrices,  se  laisse 
entrainer  à  des  scènes  passionnées  jusqu'à  la  licence,  sensuelles  jusqu'à  l'indé- 
cence. Diderot,  Laclos,  Grébillon  fils,  Louvet,  Casanova,  de  Seingalt,  ne  pro- 
cédaient pas  autrement.  Il  n'y  a  rien  de  changé  dans  une  littérature  qui  se 
décompose,  dans  une  société  qui  ne  cesse  de  conspirer  contre  elle-même;  il  n'y 
a  qu'un  mauvais  livre  de  plus.  Mais,  si  le  succès  de  cette  espèce  de  livres  doit 
se  préjuger  d'après  l'attrait  de  certaines  peintures  excitantes  pour  un  public 
dépravé,  gâté  et  blasé,  c'est  à  M.  Zola  que  j'en  appelle.  Qu'il  choisisse  dans  le 
tas.  Qu'il  prenne  au  hasard  une  patricienne  déclassée,  une  demi-mondaine, 
une  chanteuse  de  café-concert,  une  institutrice  laïque,  une  curieuse  à  outrance, 
une  meunière  des  moulins  par-dessus  lesquels  on  jette  ses  bonnets,  un  viveur 
à  tous  crins,  un  dilettante  du  vice  plus  ou  moins  élégant,  un  Lovelace  de  haut 
ou  de  bas  étage,  un  adolescent  enfiévré  d'imaginations  erotiques,  un  casseur 
de  toutes  les  assiettes  et  de  toutes  les  vitres  de  l'antique  morale,  un  amateur 
enragé  du  fumet,  du  faisandé  et  du  pimenté,  etc.,  etc.,  quel  attrait  cette  élite 
en  sens  inverse  pourra-t-elle  trouverdans  des  tableaux  où  s'étalent  sans  voiles 
non  pas  toutes  les  beautés,  mais  toutes  les  laideurs,  toutes  les  infirmités, 
toutes  les  plaies  saignantes  ou  purulentes  de  notre  misérable  humanité?  » 

Et  j'ajoute  : 

Que  M.  Zola  peigne  les  laideurs  morales  de  cette  humanité  dont  parle  M,  de 
Pontmartih,  on  pourrait  le  regretter  ;  mais  enfin,  il  croit,  dit-on,  qu'en  les 
montrant  il  les  fait  détester,  et  qu'alors  il  serait  dans  son  rôle  de  romancier, 
mais  les  plaies  physiques,  sont  autre  chose,  elles  ne  font  pas  partie  du  do- 
maine de  la  librairie  romantique,  mais  bien  de  celui  de  la  librairie   médicale. 

Gaston  d'Hailly. 
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REVUE    DE    LA    QUINZAINE 


ANALYSES   ET   EXTRAITS 


Il  est  certaines  idées  reçues  desquelles  il  est  bien  difficile  de  s'affranchir,  et 
lorsqu'il  vous  tombe  sous  les  yeux  un  volume  combattant  les  principes  géné- 
ralement admis,  on  est  bien  près  de  fermer  le  livre  et  de  s"écrier  :  absurde! 

A  mon  avis,  cette  manière  de  trancher  la  question  a  du  bon  pour  celui  qui 
l'emploie,  puisqu'elle  lui  évite  la  peine  de  réfléchir.  Le  paysan  qui,  le  soir,  voit 
le  soleil  disparaître  à  l'horizon  dit  :  «  qu'il  se  couche,  »  comme  le  lendemain 
il  pensera  «  qu'il  se  lève  »  sans  se  préoccuper  beaucoup  du  lit  dans  lequel 
l'astre  va  se  reposer  et  dont,  radieux,  il  sort  le  matin. 

Faire  comprendre  à  cet  homme  que  les  mondes  ne  se  reposent  pas,  c'est 
froisser  ses  sentiments  et  si  vous  lui  dites  que  le  soleil  disparait  à  l'horizon, 
cela  ne  le  satisfait  pas,  il  vous  tourne  le  dos  :  «  Il  m'ennuie,  ce  monsieur  avec 
ses  idées  et  ces  mots!  »  —  Ce  que  fait  le  paysan,  chacun  est  tout  disposé  à  le 
répéter  et  à  se  dire  :  a  A  quoi  bon  se  casser  la  tète  pour  des  choses  que  nous 
ne  pouvons  pas  changer.  » 

Cependant,  à  rencontre  des  gens  qui  aiment  à  se  reposer  dans  le  «  convenu  », 
il  en  est  d'autres  qui  se  plaisent  à  comparer  les  pensées  nouvellement  écloses 
dans  les  esprits  consciencieux  avec  celles  de  la  tradition  écrite  dans  les  livres 
les  plus  respectables  de  l'antiquité.  Pour  ceux-là,  je  voudrais  signaler  un 
ouvrage  signé  Clémence  Badère  et  qui  on  est  à  sa  sixième  édition.  —  La 

VÉRITÉ  SUR  LE  GhRIST.  —  La  CllÉATION  ET  SES  MYSTÈRES  DÉVOILÉS.  —  L'A.MOUR 
AUX  PREMIERS  SIÈCLES. 

J'estime  que  M'^e  Clémence  Badère  aura  bien  quelque  peine  à  conrertir 
nombre  de  ses  lecteurs  à  sesidées;  il  faut  dire,  du  reste,  qu'il  en  est  ainsi  pour 
tous  ceux  qui  prêchent  une  religion  nouvelle  ;  mais,  comme  ce  qu'écrit  cet  au- 
teur est  le  résultat  de  méditations  exprimées  sincèrement,  nous  devons  en 
prendre  note,  les  étudier  et  en  faire  notre  profit  s'il  y  a  lieu. 

Tout  d'abord,  l'auteur  remonte  à  l'origine  de  l'humanité. 

«  Les  premiers  hommes,  dit  M™^  Clémence  Badère,  Adam  et  Eve  et  leurs 
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contemporains,  —  remarquez  qu'elle  no  dit  pas  leurs  descendants,  —  Adam  et 
Eve  et  leurs  contemporains  étaient  impérissables, 

«  N'émanant  que  de  Dieu  seul,  auteur  du  bien,  héréditaire  de  quelques-unes 
de  ses  perfections,  vivifiés  par  lui,  ils  avaient  dans  leur  sang  l'essence  pre- 
mière, divine,  qui  en  faisait  toute  la  pureté. 

«  Ce  sang,  légué  par  lui,  leur  donnait  pour  toujours  la  sérénité  d'esprit  et 
par  conséquent  une  santé  inaltérable. 

«  La  nature  avait  fait  le  corps,  et  dans  ce  corps,  Yintelligence  ou  Etre  su- 
prême avait  mis  une  belle  âme. 

«  Il  leur  avait  donné  tous  les  plus  nobles  sentiments  qu'il  est  susceptible  de 
donner  par  sa  puissance,  par  des  vertus  exceptionnelles  qui  le  font  Dieu. 

«  Ces  dons  apportés  par  lui,  nature  inclesiructive,  devaient  entretenir  en  eux 
le  sentiment  du  bien  et  leur  procurer  une  vie  douce,  exempte  de  maux,  et  peut- 
être  éternelle,  oui,  éternelle.  •> 

«  Les  vertus  entretiennent  l'existence.  Tout  homme  sensé  doit  croire  à  la 
vertu:  celui  qui  la  nie  est  sans  profondeur  d'esprit,  il  n'a  que  l'écorce. 

«  Je  pense  que  cette  terre  de  délices  exista  pendant  quelque  temps,  ne  fût-ce 
qu'un  siècle  ou  deux,  comme  elle  existe  peut-être  encore  sur  d'autres  par  • 
ties  du  globe  ignorées  de  nous.  » 

Cette  dernière  hypothèse  est  peut-être  un  peu  risquée,  car  généralement  les 
nouvelles  terres  que  l'on  découvre,  et  elles  sont  rares,  celles  qui  n'ont  pas  été  ex- 
plorées,—  ces  nouvelles  terres,  dis-je,  ne  recèlent  guère  d'habitants  rappelant, 
même  de  bien  loin,  les  hommes  ayant  dans  leur  sang  l'essence  première  divine, 
mais,  passons  :  M'"''  Clémence  Badère  pense  que  Dieu  n'avait  pas  créé  un  seul 
homme,  mais  bien  que  s'il  a  formé  l'homme  et  la  femme,  il  pouvait  en  former 
mille. 

«  La  nature  n'a  pas  fait  qu'une  montagne,  qu'un  fleuve,  qu'une  mer,  et  tou- 
tes ces  choses  ne  se  reproduisent  point  par  elles-mêmes. 

«  Ce  qui  prouve  qu'elle  a  fait  plusieurs  couples  au  début,  c'est  qu'il  y  a  des 
hommes  de  différents  types,  de  difiérentes  couleurs. 

«  Si  Adam  et  Eve  étaient  blancs,  ils  ne  pouvaient  pourtant  pas  produire  des 
noirs,  ni  des  jaunes,  ni  des  rouges.  Le  croisement  des  races  y  est  pour  beau-  " 
coup,  sans  doute,  mais  pas  à  ce  point. 

«  Il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  connaître  tous  les  secrets  de  la  nature  ; 
cependant  nous  pensons  qu'elle  en  a  fait  plusieurs  dans  le  même  endroit,  ou 
à  peu  de  distance,  pour  qu'ils  pussent  se  rencontrer  et  se  civiliser.  » 

Ici  il  me  paraît  étrange  que  des  créatures  parfaites  eussent  eu  besoin  d'être 
civilisées  par  le  contact  de  leurs  semblables;  mais  cependant,  selon  la  théorie 
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de  l'auteur,  si  Dieu  les  avait  douées  de  vertus,  et  s'il  leur  avait  donné  l'intel- 
ligence de  plus  qu'aux  animaux,  c'était  pour  que,  supérieures  à  eux,  ils  vain- 
quissent  le  principe  du  mal,  qui  devait  tôt  ou  tard  se  faire  jour  dans  la  création 
et  les  perdre  par  le  désir  des  sens. 

«  Encore  une  fois,  il  fallait  laisser  faire  la  nature,  qui  alors  était  divine,  et 
elle  aurait  fait  un  monde  parfait. 

«  La  terre  eût  été  moins  peuplée,  ce  n'en  serait  pas  plus  mal;  cependant,  en 
considérant  qu'on  ne  devait  pas  mourir  ou  vivre  des  milliers  de  siècles,  elle  le 
serait  peut-être  plus  qu'on  ne  le  pense. 

«  La  nature  travaille  lentement,  mais  qu'importe,  si  les  créatures  en  petit 
nombre  eussent  été  parfaitement  heureuses  ! 

«  Qu'importe  que  deux  ou  trois  couples  n'apparussent  que  tous  les  cent  ans, 
si  ces  couples  devaient  posséder  le  vrai  l)onlieur  et  la  vie  éternelle  ! 

«  Qu'est-ce  qu'un  siècle  auprès  de  l'infini!  Aux  yeux  même  d'un  immortel, 
c'est  comme  une  année  parmi  nous. 

((Plus  on  engendre,  plus  ilen  meurt.  Tandis  que  Dieu  n'en  aurait  créé  que  tout 
juste  ce  qu'il  faut  pour  être  heureux  et  non  pour  se  gêner  les  uns  les  autres.  » 

Donc,  M'"'^  Clémence  Badère  pense  que  l'homme  et  la  femme  avaient  été 
créés  pour  s'aimer  d'un  amour  spirituel  et  qu'ils  ont  perdu  le  bonheur  pour 
avoir  procréé  eux-mêmes  au  lieu  de  laisser  agir  la  nature. 

Partant  de  là,  elle  croit  que  parmi  les  hommes,  les  vrais  fils  de  Dieu  n'ont  pas 
eu  les  mêmes  entraînements  et  qu'un  certain  nombre,  restés  chastes,  demeu- 
raient  toujours  en  un  lieu  de  délices.  L'un  d'eux,  le  Christ,  voyant  le  malheur 
des  hommes  tombés,  est  venu  au  milieu  d'eux  leur  prêcher  la  chasteté,  leur 
disant  de  laisser  éteindre  peu  à  peu  la  race. 

Il  faut  lire  en  entier  ce  livre  étrange,  écrit  de  bonne  foi  cependant,  pour  com- 
prendre la  théorie  de  l'auteur  ;  et  d'ailleurs  nous  ne  pouvons  nous  étendre 
comme  nous  le  voudrions  sur  certaines  parties  qui  sont  du  domaine  physiolo- 
gique et  qu'une  revue  littéraire  seulement  ne  peut  traiter  avec  ses  coudées 
franches  :  mais  nos  lecteurs  doivent  deviner  ce  que  nous  pensons  de  cette 
théorie  de  la  chasteté  complète  chez  des  êtres  qui  parais  sent  formés  pour  la 
reproduction. 

Je  préfère  de  beaucoup  donner  ici  l'étude  de  mœurs  qui  forme  l'un  des  cha- 
pitres de  cet  ouvrage,  tellement  chaste, qu'il  me  semble  immoral.  Cette  étude  : 
Du  caractère  des  Françaises  et  de  leur  soi-disant  coquetterie  morale^  est  une 
défense  vigoureuse  contre  les  attaques  dont  les  femmes  sont  l'objet  dans  un 
grand  nombre  de  romans. 

«  Il  est  des  auteurs  qui  récriminent  beaucoup  sur  le  caractère  de  certaines 
femmes  et  surtout  sur  leur  coquetterie  et  leur  orgueil. 
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«  Ils  aflirment  qu'il  est  des  femmes,  que  le  fait  même  n'est  pas  rare,  qui  pro- 
voquent un  homme,  entretiennent  son  amour  par  coquetterie,  pour  le  repousser 
ensuite  et  avoir  le  cruel  plaisir  de  le  faire  souffrir,  et  tout  cela  par  vanité. 

«  Pour  la  satisfaction  de  montrer  à  la  société  qu'elles  ont  inspiré  une  passion 
assez  forte,  pour  voir  mourir  à  leurs  pieds  celui  qu'elles  ont  su  captiver. 

«  Dire  que  ce  fait  n'est  pas  rare,  c'est  bien  exagéré.  S'il  en  existe,  on  doit,  au 
contraire,  les  ranger  dans  les  exceptions,  et  non  dans  la  généralité. 

«  On  ne  peut  être  fixé  sur  le  caractère  de  la  femme  proprement  dit  par 
l'exemple  d'une  semblable  créature,  qui  ne  serait  eu  réalité  qu'un  monstre  de 
méchanceté. 

«  Ce  genre  de  femmes  ne  pourrait  être  comparé  qu'à  un  autre  tout  opposé,  à 
celle  atteinte  d'hystérie,  passion,  chez  un  très  petit  nombre,  qui  va  quelque- 
fois jusqu'à  la  folie, 

«  Cette  coquette  dont  nous  venons  de  parler  ne  pourrait  être  également 
qu'une  personne  atteinte  d'une  autre  monomanie  toute  différente. 

«  La  femme  est  coquette  par  nature  et  rarement  par  calcul  ;  elle  est  presque 
toujours  inconsciente  de  ses  actions  à  cet  égard, 

a  Ce  que  ces  auteurs  prennent  pour  de  la  coquetterie  a  plutôt  une  autre  cause. 

«  S'ils  réfléchissaient  sur  la  situation  de  la  femme,  sur  le  rôle  qui  lui  est  échu, 
ils  conviendraient  qu'elle  a  un  compte  très  sévère  à  rendre  à  la  société,  qui  lui 
fait  un  crime  d'être  à  un  autre  qu'à  son  mari. 

«  Si  la  jeune  fille  ou  la  jeune  veuve  répond  à  l'amour  d'un  homme,  c'est  éga- 
lement pour  elle  le  déshonneur. 

«  Cependant,  la  femme  généralement  a  besoin  d'aimer,  mais  elle  s'attache 
plus  par  le  cœur  que  par  les  sens. 

«  Et  tout  en  travaillant  à  sa  broderie  ou  à  sa  tapisserie,  elle  rêve  ou  elle 
s'ennuie,  il  faut  que  son  esprit  soit  occupé. 

«  Pleine  d'illusions,  elle  désire  l'amour  pour  remplir  le  vide  de  son  caeur  ; 
mais  ayant  des  principes  dont  elle  ne  peut  s'écarter,  elle  soupire  et  s'attriste. 

«  Si  elle  est  mariée  et  que  son  mari  la  laisse  seule,  s'il  a  d'autres  inclina- 
tions, c'est  encore  plus  malheureux,  elle  s'ennuie  comme  la  jeune  fille,  elle 
désire  aimer  et  être  aimée. 

«  Cette  femme,  vous  avez  occasion  de  la  rencontrer  plusieurs  fois  dans  le 
monde,  et  elle  vous  plaît. 

«  Elle  parait  heureuse  elle-même  de  l'attention  que  vous  lui  portez,  elle  ré- 
pond à  vos  regards  par  des  regards  qui  vous  semblent  bien  tendres.  Cepen- 
dant elle  refuse  d'aller  plus  loin,  alors  vous  la  trouvez  très  blâmable  d'avoir 
encourasfé  votre  amour. 
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«Et  pourtant,  qui  vous  dit  qu'elle  ne  souffre  pas  plus  que  vous-même  d'être 
obligée  de  refouler  dans  son  cunir  un  seutinienl  que  ses  principes  et  la  mo- 
rale lui  défendent  :' 

«  8i  elle  a  un  cœur  pour  aimer,  elle  a  aussi  dos  causes  pour  refuser.  Des 
scrupules  la  retiennent,  il  y  a  enfin  de  graves  inconvénients  pour  elle.  Une 
femme  qui  manque  à  ses  devoirs  peut  f;iire  le  malheur  de  toute  sa  vie,  et  si 
elle  succombe  un  jour,  elle  peut  le  regretter  le  lendemain. 

«  Puisque  Tliomme  est  si  supérieur  à  elle  pour  la  fermeté  du  caractère,  que 
ne  sait-il  alors  vaincre  ses  penchants? 

«Mais  c'est  souvent  le  contraire  ;  ainsi,  cet  orgueil  en  amour  qu'on  attribue 
à  la  femme  appartient  plus  généralement  à  l'homme,  par  la  raison  qu'il  n'a 
pas,  lui,  un  compte  bien  sévère  à  rendre  à  la  société  de  sa  conduite  à  cet  égard. 

a  II  cherche  à  remporter  une  victoire  môme  sur  celle  pour  laquelle  il  n'é- 
prouve qu'un  caprice,  sans  se  préoccuper  de  ce  que  cette  femme  peut  soulfrir 
de  sa  légèreté. 

«  En  dépit  des  lois,  en  dépit  des  malheurs  qu'il  peut  attirer  sur  sa  tète,  il 
veut  triompher  quand  même  par  vanité  et  pour  avoir  un  sujet  de  plus  à  ajou- 
ter à  sa  collection. 

«  Et  quelquefois  il  aime  l'amour  sans  pudeur. 

«  Beaucoup,  s'ils  veulent  en  convenir,  se  reconnaîtront  dans  cette  étude. 
Mais  revenons  au  caractère  de  la  femme,  à  celle  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure. 

«  11  vous  a  semblé  qu'elle  vous  a  remarqué,  parce  que  son  regard  aimant 
vous  a  suivi  un  instant  dans  la  foule,  il  vous  charme  et  vous  attire. 

«  Cependant,  cette  femme  est  vertueuse  et  ses  mœurs  sont  irréprochables. 
iSesyeux  sont  beaux,  son  regard  est  sympathique.  C'est  la  nature  qui  l'a  faite 
ainsi,  elle  n'est  pas  responsable  de  ce  que  la  nature  a  mis  en  elle. 

«  L'attrait  de  votre  personne,  votre  regard  lui-même  a  peut-être  attiré  le 
sien,  mais  elle  vous  a  regardé  sans  faux  calcul  de  sa  part. 

«  Que  n'avez-vouS;  en  cette  circonstance,  la  sagesse  de  vous  dire  ceci  :  — 
Cette  femme  plait,  et  si  son  regard  charme  et  attire,  c'est  que  ce  regard  est 
charmant  :  elle  ne  peut  pourtant  pas  se  crever  les  yeux  pour  ne  pas  être  ac- 
cusée de  parjure  à  votre  égard  ?  » 

Bref,  M'"c  Clémence  Badère  cherche  à  démontrer  que  riiomnie,  étant  plus 
fort  que  la  femme,  ou  du  moins  le  disant,  c'est  toujours  lui  le  coupable  tandis 
quec'est  la  femme  qui  est  punie.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  ajoute-t-elle,  se 
modeler  sur  le  Dante,  siii-  Pétrar([ue.  sur  ceux  qui  ont  aimé  sans  posséder? 

Il   i'aiil  liiic  grande   force   dVinie  à    la    rcuiiue   pour  résister   à  celui  qir(dle 


aime,  l'auteur  recoinmaude  vivement  aux  hommes  d'être  assez.  sn,ues  pour  ne 
la  point  faire  dévier. 

Ceci  peut  être  très  moral,  mais  n'est  absolument  qu'un  vigoureux  coup 
d'épée  dans  l'eau.  C'est  la  femme,  la  femme  seule,  qui  doit  se  garder,  et  dans 
un  volume  qui  vient  de  paraître  et  dont  je  trouve  l'occasion  de  parler  ici, 
Mariée,  par  MM.  Jean  Goyal  et  Paul  Verdun,  on  rencontre  un  caractère  de 
femme  comme  je  voudrais  en  trouver  souvent  dans  li'S  romans. 

Une  jeune  personne,  Cécile,  a  aimé  un  jeune  homme,  Michel.  Ils  se  sont  juré 
un  éternel  amour  au  moment  où  celui-ci  partait  à  la  recherche  de  la  fortune 
qui  lui  manque  et  qui  le  sépare  de  Cécile,  dont  les  parents  exigent  pour 
gendre  un  homme  ayant  une  solide  position.  Quelques  années  après,  Michel 
revient,  il  est  riche,  mais  Cécile  est  mariée. 

Il  emploie  tous  les  moyens  pour  détourner  celle-ci  de  la  ligne  droite  ;  mais, 
({uoique  son  mari  ait  une  conduite  irrégulière,  et  malgré  les  sentiments  qui  la 
porteraient  à  rechercher  l'amour  de  Michel,  elle  ne  connaît  que  son  devoir  et 
reste  vertueuse  dans  son  mulheur. 

Voilà  certainement  un  volume  que  l'on  pourrait  recommander  en  lecture 
aux  femmes  un  peu  légères,  trop  disposées  peut-être  à  se  laisser  entraîner  ; 
malheureusement  les  auteurs  ont  cédé  au  désir  de  montrer  les  femmes  sous 
trop  de  côtés  à  la  fois.  Le  rôle  de  Rhéa,  je  n'ai  rien  à  en  dire;  il  est  possible 
que  Michel  soit  tombé  sur  une  maîtresse  qui  l'aimât  véritablement,  trop 
même,  car  elle  se  cramponne  d'une  façon  qui  rabaisse  un  peu  son  caractère 
singulier,  cependant  admissible;  mais  ce  qui  choquera  tout  le  monde,  c'est  un 
certain  tableau  lors  de  l'inauguration  de  l'hùtel  de  Michel,  et  qui  rappelle  un 
roman  tout  à  fait  malpropre  de  M.  Adolphe  Belot. 

Pour  en  revenir  à  l'étude  de  M""^  Badère  sur  la  coquetterie  des  femmes,  il 
est  remarquable  que  dans  chaque  phase  de  ce  travail,  il  y  atout  ce  qu'il  faut 
pour  construire  un  roman.  Nous  avons  pu  rattacher  Maiuee  à  notre  compte 
rendu  de  l'ouvrage  de  M">«  Badère,  nous  pourrions  y  rattacher  tous  les  romans 
ou  à  peu  près. 

«  En  définitive,  pourquoi  l'homme  n'aurait-il  pas,  de  son  côté,  la  pudeur,  le 
mépris  du  mal,  et  ne  se  défendrait-il  pas  contre  la  séduction?  » 

Ne  pourrait-on  pas  placer  cette  juste  observation  en  tète  du  très  intéressant 
volume  de  M.  Jules  DemoUiens,  Caboïixe. 

Voilà  un  jeune  homme,  Contran  de  Trailles,  né  dans  une  famille  des  plus 
honorables,  et  qui,  à  première  vue,  s'éprend  d'une  actrice,  Edith.  Il  quitte  ses 
parents,  ses  amis,  avilit  son  nom  sur  les  tréteaux,  et  tout  cela  pour  enlever  la 
maîtresse  d'un  pitre,  vivre  aux  crochets  de  cette  femme  et  se  faire  bafouer 
partout  le  monde.  * 
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(Juel  est  le  coupable?  Bien  certaiuoiiient  ce  n'est  i)as  ÉUth  ;  elle  eût  aimé 
Contran  de  ïrailles,  elle  l'aimait  vérilal)lement,  mais  l'amour  chez  une  femme 
ne  résiste  pas  à  l'avilissement  de  l'iiomme. 

Cabotine,  enfant  perdue  par  les  mauvais  exemples,  par  la  brutalité  de  l'en- 
tourage dans  lequel  elle  a  vécu,  n'a  connu  autour  d'elle  que  de  misérables 
histrions  vivant  un  peu  à  l'aventure  et  sans  idées  morales  bien  définies.  Est-il 
étonnant  que,  du  jour  où  elle  se  sent  aimée  d'un  homme  beau,  noble,  d'un  tout 
autre  monde  que  celui  avec  lequel  elle  a  vécu  jusque-là,  elle  lui  demande  plus 
qu'aux  autres.  Tant  pis  pour  lui  s'il  s'abaisse  au-dessous  de  sa  maîtresse,  il 
eût  dû  maintenir  sa  supériorité.  Il  soufïre,  je  ne  le  plains  pas  :  il  a  mérité  son 
sort. 

Le  roman  de  M'^i<=  Louise  Gérald,  la  Maison  Giniel,  est  une  étude  parfaite 
des  qualités  perfides  que  possèdent  certaines  femmes  lorsque,  à  tout  prix, 
elles  veulent  se  créer  une  position  qui  corresponde  à  leur  ambition.  Elles  se 
rient  des  serments,  elles  écrasent  sans  pitié  le  cœur  de  ceux  qui  les  aiment, 
elles  s'abaissent  honteusement  devant  l'homme  qui  repousse  leurs  avances. 

A  côté  de  cette  femme  perfide,  l'auteur  a  placé  des  figures  angéliques,  des 
cœurs  généreux  qui  contrebalancent  l'impression  fâcheuse  que  laisse  au  lec- 
teur le  caractère  du  principal  personnage.  Les  péripéties  dramatiques  se  dérou- 
lent rapides,  serrées,  attachantes,  et  oifrent  une  lecture  saine,  une  moralité 
parfaite. 

On  peut  en  dire  autant  des  Mauvais  jours,  par  M.  François  Vilars.  C'est  le 
récit  de  l'existence  travailleuse  de  quatre  jeunes  filles  que  des  revers  de  for- 
tune ont  obligées  de  se  servir  elles-mêmes  et  de  trouver  le  moyen  d'employer 
leurs  capacités,  leur  instruction  et  leur  volonté  à  former  une  sorte  de  fonds 
commun  qui  leur  permet  de  vivre  économiquement,  mais  relativement  heu- 
reuses, puisqu'elles  peuvent  encore  faire  quelque  bien. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  romans  moraux  ne  soient  pas  amusants,  au  con- 
triiire  ;  il  y  a.  par  exemple,  dans  celui-ci  un  certain  capitaine  retraité,  le  capi- 
taine Allevart.  qui  est  bien  l'homme  le  plus  «  débrouillard  »  que  l'on  puisse 
rencontrer,  et  avec  un  ami  comme  celui-là,  les  plus  mauvais  jours  se  chan- 
gent en  heures  fort  agréables. 

Le  Giièxe  de  Blatchmardean  est  un  roman  de  Miss  Braddon,  roman  tra- 
duit par  Hephell.  Il  s'agit  d'un  assassinat  mystérieu:^,qui  a  mis  en  grand  émoi 
un  district  de  l'Angleterre  et  dont  on  n'a  jamais  pu  connaître  l'auteur.  L'atfaire 
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et  lit  oubliée,  lorsque,  vingtans  après,  un  homme,  un  vagabond,  vient  s'accuser 
du  meurtre,  et  justement  auprès  de  celui  qui  est  le  véritable  meurtrier. 

Ce  roman  à  la  manière  anglaise  ofire  des  études  de  caractères  dans  lesquels 
.Miss  Braddon  excelle,  mais  il  présente  de  bien  étranges  particularités. 

Sous  prétexte  d'un  roman  d'amour  très  finement  écrit,  l'auteur  de  Signe 
Meltroe,  m.  Philippe  Daryl,  prend  texte  pour  peindre  les  mœurs  allemandes 
sous  des  couleurs  ([\n  ne  sont  pas  à  l'avantage  de  cette  nation.  Si  M.  Daryl  a 
choisi  rhéroïne  de  son  récit, 'Signe  Meltroe,  parmi  les  filles  du  Danemark, 
c'est  encore  a  pour  augmenter  la  répulsion  que  lui  inspire  la  grossièreté  et  la 
duplicité  de  ce  peuple  qui  aspire  à  devenir  le  premier  du  monde,  non  pas 
parmi  les  plus  civilisés,  mais  bien  parmi  les  plus  puissants  ». 

C'est  donc  à  titre  de  document  que  nous  devons  appeler  l'attention  de  nos 
lecteurs  sur  ce  volume,  sans  cependant  pouvoir  affirmer  que  certains  détails 
ne  sont  pas  empreints  d'un  peu  d'exagération  et  de  parti  pris  de  dénigrement. 
Du  reste,  lorsque,  dans  une  autre  parlie  de  ce  numéro,  on  vous  parlera  d'un 
volume,  la  France  dans  L'extrême  Orient,  vous  verrez  qu'à  l'étranger  on  ne 
se  gène  guère  pour  nous  traiter  aussi  de  la  belle  faron. 


Et  maintenant  je  ne  saurais  trop  recommander  aux  lecteurs  de  romans 
dramatiques,  la.  Princesse,  par  M.  Armand  Lapointe. 

Les  péripéties  de  l'action,  des  plus  mouvementées,  se  déroulent  aux  Indes,  en 
Russie  et  à  Paris.  Là,  dans  un  drnme  poignant,  l'auteur  met  en  scène  tout  ce 
monde  cosmopolite,  qui  fait  grand  bruit  dans  la  capitale,  et  dont  les  apparences 
de  richesse  sont  si  souvent  trompeuse.  Dès  les  premières  pages,  on  assassine 
les  gens,  on  viole  les  filles  et  toutes  ces  choses  émouvantes  se  continuent 
jusqu'à  la  fin  de  la  troisième  partie.  Ah!  elle  va  bien,  la  fille  du  Rajah  !  Avec 
une  gaillarde  comme  celle-là,  il  n'y  a  pas  de  demi-mesures  1  aussi  les  lecteurs 
en  auront-ils  pour  leur  argent  s'ils  sont  avides  de  ce  genre  de  sensations... 
littéraires. 

Lucifer,  par  l'auteur  de  VAbhé  Tigrane,  un  livre  à  succès,  est  un  volume 
destiné,  par  son  importance,  à  produire  un  grand  retentissement.  M.  Fer- 
nand  Fabre  a  relaté  en  termes  mesurés  la  lutte  que  le  principal  personnage 
du  roman,  simple  prêtre  d'abord,  ensuite  évoque,  soutient  contre  les  congré- 
gations. 
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Comme  œuvre  littéraire,  nous  u"avonsqu'à  féliciter  l'auteur  ;  mais,  pour  ce 
qui  est  du  fond  de  l'ouvrage,  il  faudrait  lire  une  contrepartie  pour  être  bien 
lixé  sur  sa  valeur  Nous  savons  que  les  congrégations  sont,  en  ce  moment,  le 
bouc  émissaire  sur  lequel  chacun  tombe  à  plaisire.  Je  n'ai  pas  mission  de  les 
défendre,  mais  je  me  permets  de  faire  cette  simple  réflexion,  qu'un  prêtre 
n'est  pas  obligé  de  garder  sa  soutane  et,  qu'en  tout  cas,  rien  ne  le  force  à  accep- 
ter l'épiscopat. 

L'abbé  Jourticr,  à  mon  sens,  est  un  orgueilleux,  qui  ne  possède  aucune  des 
qualités  du  prêtre  :  l'esprit  de  sacritice  et  d'al)uégation.  Quant  à  son  suicide, 
c'est  de  la  haute  fantaisie. 

Gaston  d'Hailly. 
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Nous  lisons  si  peu  ici  les  journaux  et  surtout  les  livres  anglais,  que  nous 
ne  pouvons  nous  faire  une  idée  des  déchaînements  d'opinion  qui  se  font 
contre  notre  manière  d'agir  dans  les  questions  coloniales.  Suivant  les  écrivains 
de  l'Angleterre,  il  n'y  a  pires  gens  que  nous,  et  les  pirates  des  temps  passés 
étaient  de  petits  saints-Jean  auprès  des  Français. 

On  vient  de  traduire  un  ouvrage  de  M.  C.  B.  Norman,  le  Toxkin  ou  la. 
Frange  dans  l'extrême  Orient,  et  nous  profiterons  de  la  pénurie  de  volumes 
qui  se  fait  encore  sentir,  pour  citer  tout  un  chapitre  de  la  prose  atrabilaire  de 
ce  M.  Norman,  ancien  capitaine  de  l'état-major  du  Bengale  et  du  90'  d'in- 
fanterie. 

«  La  prospérité  de  l'Angleterre  est  si  étroitement  liée  à  la  sécurité  et  au  dé- 
veloppement de  ses  possessions  lointaines,  et  les  ramifications  de  son  système 
colonial  sont  si  compliquées  et  si  étendues,  que  tout  agissement,  de  la  part 
d'une  puissance  étrangère,  pour  donner  de  l'extension  à  ses  colonies,  est,  au 
point  de  vue  politique  comme  au  point  de  vue  commercial,  une  question  de  la 
plus  haute  importance  pour  tous  les  Anglais.  Au  point  de  vue  politique  :  si 
une  guerre  éclatait,  nous  pourrions  craindre  pour  plusieurs  de  nos  colonies, 
non  pas  un  danger  immédiat,  mais  au  moins  de  très  graves  complications  ;  la 
présenced'étiblissementsmilitairesétrangersdans  leur  voisinage  nécessiterait 
un  trop  grand  déplacement  de  nos  forces,  qui  sont  loin  d'être  troj)  nombreuses 
pour  protéger  l'empire  britanuique  avec  efficacité.  Au  point  de  vue  commercial: 
l'annexion  de  nouveaux  territoires  par  les  puissances  européennes  décentrali- 
serait les  affaires  au  profit  de  nouveaux  marchés. Tant  que,  il  est  vrai,  le  mo- 
nopole des  transports  sera  confié  au  pavillon  anglais,  l'Angleterre  n'aura  à  cet 
égard  que  peu  à  souffrir  matériellement:  cependant  toute  nouvelle  colonie  que 
fonde  une  nation  rivale  implique  une  certaine  perte  pour  nous. 

«  Aussi,  quand  nous  voyous  une  puissance  étendre  ses  frontières  par  des 
moyens  qui  ressemblent  fort  à  l'agression  ;  quand  cette  agression  tend  à  ab- 
sorber de  petits  États  qui  étaient  favorablement  disposés  à  notre  égard,  et  à  éta- 
blir des  dépôts  militaires  et  des  arsenaux  maritimes  dans  des  proportions  qu^ 
menacent  la  sécurité  de  nos  principaux  centres  commerciaux,  quand  eufiu  on 
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dit  ouvertement  que  cette  agression  a  pour  ])ut  exprès  de  ruiner  le  commerce 
anglais,  les  choses  prennent  quelque  importance,  non  seulement  pour  nos  ca- 
binets diplomatiques,  mais  pour  nos  chambres  de  commerce;  et  l'on  doit  alors 
s'inquiéter  de  savoir  s'il  est  compatible  avec  notre  honneur  national  et  avec 
notre  sécurité  de  fermer  les  yeux  sur  les  conquêtes  que  la  France  semble  vou- 
loir faire  dans  l'extrême  Orient. 

«  Vn  des  traits  du  caractère  français  se  révèle  dans  le  sentiment  de  jalousie 
que  lui  inspire  la  suprématie  commerciale  de  l'Angleterre.  Depuis  près  d'un 
siècle,  les  différents  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  France  se  sont 
efforcés,  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  de  porter  préjudice  au  commerce 
anglais  ;  on  nous  traite  de  boutiquiers;  mais  les  Français  se  sont  montrés 
non  moins  anxieux  de  ruiner  nos  boutiques  que  d'accaparer  nos  douanes. 

«  La  destruction  du  commerce  anglais  est  l'idée  que  l'on  retrouve  dans 
toutes  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Anvers  devenu  port  fran- 
çais, devait  causer  la  chute  de  Londres  en  tant  que  métropole  du  monde  ;  l'on 
fit  des  efforts  héroïques  pour  tenter  de  faire  de  l'Escaut  la  Tamise  de  la  France. 
Le  décret. que  publia  le  Directoire,  le  18  janvier  1798,  était  fait  pour  enrayer 
notre  commerce.  Non  seulement  tous  lesnavires  anglais,  avec  leurs  équipages 
étaient  de  bonne  prise  (les  deux  nations  étant  en  guerre,  c'était  juste  et  légi- 
time), mais  on  s'emparait  de  tous  les  navires,  à  quelque  nationalité  qu'ils  ap- 
partinssent, s'ils  transportaient  des  marchandises  anglaises,  tous  les  marins 
étrangers  et  neutres,  trouvés  sur  les  vaisseaux  anglais,  devaient  être  con- 
damnés à  mort  et  tous  les  ports  français  étaient  fermés  aux  navires  qui  avaient 
fait  escale  dans  un  port  anglais. 

«  Napoléon,  premier  Consul,  résolut  de  paralyser  davantage  encore  notre 
commerce  qui  n'avait  pas  souffert  autant  ({u'on  l'avait  espéré,  après  ie  décret 
de  janvier  1798.  11  ne  fut  pas  long  à  persuader  aux  puissances  du  Nord  de  join- 
dre leurs  flottes  à  celle  de  la  France  et  de  l'Espagne  pour  chasser  les  Anglais 
de  la  mer.  Les  forces  des  escadres  réunies  dans  la  Baltique  s'élevaient  alors  a 
123  navires  de  ligne  et  68  frégates.  L'énergie  que  déploya  notre  gouvernement 
en  envoyant  Hyde  Parker  et  Nelson  pour  repousser  la  coalition  de  cette  armada 
et  l'audace  de  nos  amiraux  qui,  avec  18  vaisseaux  de  ligne  et  4  frégates  n'hé- 
sitèrent pas  à  faire  leur  devoir,  écrasèrent  laligne  maritime,  et,  pour  un  temps, 
refroidirent  l'ardeur  de  nos  ennemis.  Après  la  victoire  d'Iéna,  Napoléon  se 
sentit  encore  une  fois  assez  fort  pour  nous  braver,  et,  par  le  fameux  décret  de 
Berlin  (21  novembre  ISiJG),  les  port  européens  furent  fermés  aux  vaisseaux 
"anglais,  nos  marins  furent  traités  en  pirates  et  nos  marchandises  ne  purent 
avoir  accès  sur  le  continent.  De  nouveau,  nos  amiraux,   sans  s'inquiéter  des 
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chances  qui  étaient  contre  eux,  mirent  enpiècesles  flottes  qui  devaientdétruire 
nos  vaisseaux  marchands.  Depuis  plus  de  trois  quarts  de  siècle,  le  pavillon 
anglais  a  pu  traverser  sans  crainte  le  monde  entier  :  tel  fut  le  résultat  de 
cette  victoire. 

«  Le  sentiment  qui  avait  dicté  ces  décrets  inutiles  subsiste  encore  aujour- 
d'hui en  France,  et  nous  avons  d'abondantes  preuves,  par  les  journaux  et  par 
les  discours  des  hommes  publics,  que  l'activité  fiévreuse  déployée  par  la  Répu- 
blique française  dans  tous  les  points  du  globe  n'a  point  pour  but  la  colonisa- 
tion (la  colonisation  au  Tonkin,  au  Congo, à  Madagascar  est  impossible);  cette 
activité  ne  tend  pas  non  plus  à  développer  le  commerce  (un  progrès  commer- 
cial, étant  donnée  la  marine  marchande  que  possède  la  France,  ne  peut  entrer 
en  question)  ;  mais  cette  activité  veut  enrayer  notre  commerce  en  cherchant  à 
introduire  des  tarifs  prohibitifs  dans  ces  pays  en  temps  de  paix  et  à  préparer 
les  voies  pour  attaquer  nos  vaisseaux  marchands  en  temps  de  guerre. 

«  Tant  que  la  rivalité  de  la  France  sera  légitime,  tant  que  son  commerce  se 
développera  par  des  moyens  pacifiques,  l'Angleterre  et  les  Anglais  accueille- 
ront avec  empressement  la  régénération  de  ce  pays  et  seront  heureux  de  voir 
réapparaître  son  pavillon  dans  les  mers  lointaines.  Mais  quand  la  diplomatie 
emploie  la  duplicité  et  les  menaces,  lorsque  les  traités  de  commerce  sont 
signés  au  bruit  du  canon  et  que  d'importantes  provinces  sont  accaparées  par 
des  expéditions  marchandes  et  armées,  il  est  impossible  de  voir  la  France 
devenir  notre  voisine  en  Asie  sans  craindre  pour  notre  sécurité.  Les  entre- 
prises coloniales  du  siècle  dernier  et  ses  agissements  en  Orient  furent  dirigés 
exclusivemant  contre  la  puissance  de  l'Angleterre,  et  il  est  certain  que  ses 
récentes  expéditions  n'ont  pas  d'autre  but.  L'ile  Maurice  fut  occupée  pour  per- 
mettre aux  croiseurs  français  d  3  s'emparer  de  nos  vaisseaux  indiens.  Louis  XVI 
demanda  des  volontaires  pour  aller  dans  l'Annam  afin  de  séparer  Calcutta  de 
Canton. 

u  La  politique  de  la  France  au  xix«  siècle  est  conforme  aux  principes  qui 
ont  guidé  cette  nation  au  siècle  précédent.  Si  la  France  possédait  Madagascar, 
elle  serait  maîtresse  d'une  position  d'où  à  loisir  elle  pourrait  menacer  nos  colo- 
nies africaines,  ou  faire  des  descentes  dans  les  lies  dont  la  possession  nous  a 
été  confirmée  par  le  congrès  de  Vienne;  mais  l'occupation  du  ïonkin  par  les 
Français  est  chose  plus  sérieuse  encore,  et  l'Angleterre  ne  semble  pas  en  avoir 
compris  toute  l'importance. 

ï  Le  Tonkin  est  un  des  plus  riches  districts  delà  grande  péninsule  indo-chi- 
noise; arrosée  par  un  fleuve  magnia(iue,  qui  est  navigable  pendant  plusieurs 
centaines  de  kilomètres,  cette  province  est  une  des  principales  sources  dé 
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richesse  de  la  Chine  occidentale,  et  a  été,  en  conséquence,  mise  en  bonne  garde 
par  le  gouvernement  du  Ciéloste  Emi»ire  et  par  le  gouvernement  de  l'Annam, 
son  vassal.  Ne  serait-ce  que  pour  s'emparer  de  ce  commerce  important,  la 
possession  du  Tonkin  est  très  désirable,  mais  il  existe  d'autres  avantages  qui 
rendent  cette  possession  non  moins  enviable.  Les  versants  méridionaux  des 
montagnes  qui  forment  sa  frontière  au  nord  sont  couverts  de  forêts  pareilles  à 
celles  qui  sont  une  si  grande  richesse  pour  la  Birmanie  ;  les  districts  qui  se  trou- 
vent dans  le  voisinage  de  nombreuses  rivières  sont  les  plus  fertiles  du  monde; 
ony  récolte  du  thé,  et,  détail  très  important  pour  les  Français,  et  aussi  pour 
nous  Anglais,  c'est  que  de  nombreuses  et  abondantes  mines  de  liouille  existent 
dans  plus  d'une  des  localités  du  littoral. 

«  On  ne  doit  pas  oublier  que  le  traité  de  Francfort  (1871)  a  privé  la  France  de 
presque  tous  ses  grands  terrains  houillers  de  TEst.  Les  chemins  de  fer  fran- 
çais dépendant  aujourd'iiui  presque  exclusivement  de  nous  pour  le  combus- 
tible; les  comptoirs  maritimes  de  laFrance  sont,  à  cet  égard,  sous  notre  entière 
dépendance.  Si  une  guerre  européenne  éclatait,  les  magnifiques  vaisseaux  cui- 
rassés de,  la  République  manqueraient  de  charbon  et  ses  colonies  devien- 
draient facilement  la  proie  de  la  nation  qui  possède  des  mines  de  houille  en 
Orient.  Malgré  les  riches  terrains  houillers  que  nous  possédons  aux  Indes,  nos 
chemins  de  fer  et  nos  navires  sont  encore  alimentés  par  la  mère  patrie;  et  si 
une  guerre  venait  à  mettre  la  France  et  l'Angleterre  des  deux  côtés  opposés, 
les  efforts  tentés  au  commencement  duxix^  siècle  redoubleraient  aujourd'hui! 
Si  les  croiseurs  français  étaient  ravitaillés  par  les  mines  houillères  du  Tonkin, 
ils  nous  barreraient  le  chemin  delà  Chine;  la  Birmanie  et  Calcutta  seraient 
bloqués  et  la  sécurité  de  nos  possessions  serait  gravement  compromise. 

«  Les  journaux  français  n'ont  pas  hésité  à  dire  que,  dans  l'éventualité  d'une 
guerre  entre  la  France  et  l'Angleterre,  nous  serions  inévitablement  vaincus, 
malgré  nos  avantages  apparents.  On  ne  saurait  combattre  la  vérité  de  cette 
assertion.  L'Angleterre  possède  en  chiffres  ronds,  d'après  les  livres  du  Bureau 
Veritas,  18,000vaisseauxet4,7U0  steamers,  quicomportent  1  l,0J0,000de  tonnes; 
laFrance  possède  3,490  vaisseauxdont  4o8  steamers,  qui  comportent  1 ,000,000  de 
tonnes.  Il  nous  serait  impossible,  cependant  de  protéger  la  marine  marchande; 
et  si  un  seul  Alabama  français,  dans  les  mars  orientales,  avait  la  faculté  d'aller 
se  iavitailler  dans  les  ports  du  Tonkin,  il  pourrait  paralyser  notre  commerce 
en  Orient.  » 

Tout  cela,  c'est  de  la  discussion  et  prouve  bien  les  transes  par  où  passe 
l'Angleterre  en  nous  voyant  nous  étendre  ;  mais  où  l'écrivain  anglais  est 
épique,  c'est  lorsqu'il  compare    notre  manière  cruelle  de  faire  la  guerre 
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de  colonisation  à  la  mansuétude  des  envahisseurs  de  la  Grande-Bretagne. 

«  Il  n'y  a  pas  un  journal  de  (fuelquo  valeur  qui  ne  se  soit  prononcé  contre  la 
conduite  de  la  France  dans  cette  guerre  non  motivée,  et  qui  n'ait  dénoncé  les 
cruautés  qu'on  a  commises  au  Tonkin.  On  aurait  pu  fermer  les  yeux,  si  la 
France  avait  introduit  les  bienfaits  de  la  paix  dans  ses  possessions  nouvelle- 
ment acquises:  mais  le  sentiment  qui  veut  que  la  langue  française  soit  obliga- 
toire dans  toutes  les  colonies  françaises,  qui  demande  un  service  militaire  obli- 
gatoire aux  indigènes  de  Gochinchine  et  d'Algérie,  qui  impose  le  code  Napo- 
léon aux  Européens,  aussi  bien  qu'aux  mahométans  et  aux  bouddhistes,  qui 
oblige  les  criminels  de  l'Annam  à  subir  leur  peine  dans  les  prisons  de  Toulon 
et  de  La  Rochelle,  n'est  pas  le  sentiment  qui  doit  présider  à  l'organisation  de 
nouvelles  colonies.  L'Algérie  conquise  il  y  a  cinquante  ans,  n'est  pas  encore 
pacifiée;  bien  que,  depuis  dix  ans,  les  garnisons  françaises  occupent  les  forts 
du  fleuve  Rouge,  aucun  Européen  n'est  en  sûreté  au  delà  de  la  portée  des  cara- 
bines des  sentinelles,  et  l'on  peut  dire  que  les  cruautés  commises  parles  vain- 
queurs n'ont  pas  peu  contribué  à  retarder  la  pacification. 

«  Les  Sikhs  du  Pendjab  et  les  Pathans  de  nos  provinces  qui  sont  au  delà  de 
rindus  ont  accueilli  avec  enthousiasme  les  mesures  de  justice  prises  par  les 
Lawrence,  les  Edwards  et  les  Nicholson.  Après  les  tortures  et  les  cruautés 
des  chefs  sikhs  et  d'Avitabile  et  de  ses  compagnons  français,  la  justice 
anglaise  leur  a  semblé  bien  douce  ;  et  immédiatement  après  la  campagne 
de  1849,  nous  avons  occupé  les  provinces  qui  se  trouvent  au  delà  de  Flndus, 
depuis   Kohat  jusqu'à  Scinde,  sans  l'intervention  d'un  seul  soldat  anglais. 

«  Pendant  vingt-cinq  ans,  les  tribus  turbulentes  qui  habitent  le  versant  orien- 
tal des  monts  Soliman  ont  été  tenues  en  échec  par  les  troupes  indigènes, 
recrutées  dans  les  provinces  mêmes  que  nous  avions  conquises  après  Ghillian- 
walla.  Depuis  1849,  plus  de  trente  expéditions  ont  été  faites  au  delà  do  notre 
frontière  pour  punir  des  voisins  réfractaires  ;  et,  dans  vingt  de  ces  expéditions, 
on  a  pu  assister  à  un  étrange  spectacle  et  voir  des  troupes  musulmanes, 
conduites  par  des  officiers  anglais,  se  battant  contre  leurs  coreligionnaires. 
A  mon  sens,  l'une  des.  plus  éclatantes  preuves  de  la  grandeur  de  l'Angleterre, 
c'est  d'avoir  pacifié  ces  provinces  qui  se  trouvent  au  delà  de  l'Indus,  provinces 
que  sir  Herbert  Edwards,  en  1848,  disait  être  des  paradis  peuplés  pai'  des 
démons.  De  nos  jours,  une  femme  anglaise  pourrait  aller  à  cheval  de  Kohat  à 
Kurrachee,  sans  craindre  plus  que  si  elle  se  promenait  dans  l'ailée  des  cavaliers 
de  Hyde-Park.  » 

Le  livre  de  M.  G.  B.  Norman  est  à  lire  tout  entier:  mais  s'il  n'est  guère  poli 
vis-à-vis  do  nous,  je  le  préft'''e  à  un  ouvrage  qui  émanerait  d'un  n-inladrciit  ami. 
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Oh!  les  Anglais  pensent  généralement  à  toute  autre  chose  qu'aux  salamalechs  • 
c'est  du  temps  perdu,  et  je  m'étoune  vraiment  que  M.  Paul  Saunière,  dans  le 
récit  qu'il  fait  de  sa  traversée  a  Tuavers  l'Atlantique,  se  trouve  surpris 
qu'un  navire  anglais  que  l'on  salue  ne  rende  pas  la  politesse.  Ah!  bien,  ils  s'in- 
quiètent bien  d'un  navire  portant  les  couleurs  françaises  ! 

Chose  assez  particulière,  c'est  que  M.  Paul  Saunière,  un  romancier  fécond 
et  à  imagination  des  plus  vives,  reste  dans  lestons  un  peu  ternes  pour  raconter 
les  péripéties  d'un  voyage  en  Amérique.  Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  plus  grand'' 
chose  à  raconter  sur  une  traversée  pouvant  être  parfois  dangereuse,  mais 
qui,  généralement,  est  des  plus  anodines  et  n'effraye  môme  pas  les  miss 
américaines  qui  l'entreprennent  un  nombre  considérable  de  fois  avant  de  se 
marier. 


Oh!  oui,  les  Anglais  sont  des  gens  incroyables,  mais  quels  caractères  ils 
possèdent,  quelle  fermeté,  quelle  volonté  inaltérable!  Et  à  ce  propos, rien  n'est 
plus  curieux  que  de  lire  les  Lettres  de  Gordon  a  sa  sœur. 

Détachons  d'abord  la  première  partie  de  la  préface  de  ce  volume,  étude  his- 
torique et  biographique  par  M.  Philippe  Daryl  : 

«  Gordon  tient  toujours  à  Khartoum.  Il  n'y  a  pas  dans  toute  l'Angleterre  un 
seul  foyer  qui  l'oublie,  et  point  n'était  besoin,  pour  rappeler  ce  fait  très  simple, 
de  la  lettre  ampoulée  que  le  docteur  Schweinfurth  a  récemment  adressée  au 
peuple  britannique.  C'est  une  chose  singulière  de  voir  comme  la  science  alle- 
mande se  persuade  aisément  qu'elle  a  le  monopole  de  la  clairvoyance  et 
semble  de  plus  en  plus  portée  à  croire  que  le  globe  attend  sa  permission  pour 
valser  sur  l'écliptique.  » 

Après  le  docteur  Koch,  venant  disserter  pontiflcalement  en  France  sur  le 
cboléra,  pour  aboutir  à  recommander  l'acide  phénique,  il  était  réservé  au 
docteur  Schweinfurth  de  découvrir  et  d'annoncer  à  la  Grande-Bretagne  que 
Gordon  attend  des  renforts.  C'est  d'un  bon  cœur.  Mais  pourquoi  ce  style 
mélodramatique  et  pourquoi  surtout  ces  erreurs  de  fait  ?  Pourquoi  dire  «  que 
les  souffrances  des  défenseurs  de  Khartoum  sont  horribles  et  sans  exem- 
ple »  ?  Pourquoi  parler  «  des  cris  de  détresse  de  Gordon  »  ?  Pourquoi  prétendre 
qu'il  en  est  «  réduit  à  défendre  son  foyer  contre  des  ennemis  chaque  jour  plus 
nombreux  »  ? 

Tout  cela  est  romanesque,  inexact  et  peu  scientiliquc.  Gordon  n'est  pas  le 
moins  du  monde  dans  une  situation  désespérée.  Gordon  ne  souffle  pas  mot,  et 
pour  cause.  Gordon  attend  fort  tranquillement,  dans  une  situation  inexpu- 


—  343  — 

gnable  et  avec  tous  les  approvisionnements  nécessaires,  l'expédition  qu'il 
voudrait  voir  le  gouvernement  anglais  lui  envoyer  par  le  Nil  ou  par  Souakim. 
Si  cette  expédition  n'arrive  pas,  il  tâchera  de  s'en  passer.  Le  jour  où  la  situa- 
tion ne  sera  plus  tenable,  il  lui  restera  deux  ou  trois  routes  pour  se  replier  en 
bon  ordre  vers  les  grands  lacs  et  le  Congo,  vers  Zanzibar  ou  vers  Massouah. 
Il  importe,  sur  ces  divers  points,  de  rétablir  la  vérité,  assez  curieuse  pour 
qu'on  ne  l'embellisse  pas.  La  question  du  Soudan  se  lie  d'ailleurs  étroitement 
au  grand  problème  de  l'ouverture  de  l'Afrique  centrale  à  la  civilisation.  A  ce 
titre,  et  par  sa  connexité  avec  les  autres  questions  africaines,  elle  s'impose  à 
tous  les  esprits  sérieux. 


Le  Soudan  est  ce  vaste  territoire  qui  s'étend  de  la  frontière  méridionale 
de  l'Egypte,  au  nord,  aux  lacs  Albert  et  Victoria  Nyanza,  au  sud,  de  la  mer 
Rouge,  à  Test,  au  Sahara  et  au  Darfour,  à  l'ouest.  Physiquement,  c'est  le 
bassin  du  haut  Nil,  entre  ses  sources  et  la  première  cataracte.  Politiquement, 
il  comprend  la  province  de  Dongola,  celle  de  Berber.  celles  de  Souakim,  de 
Kassala,  de  Massouah,  de  Sennaar  et  de  Khartoum,  le  Kordofan,  le  Ghafia,  le 
Fashoda,  le  Darfour,  le  Gahr-el-Ghazal  et  la  province  équatoriale.  Khartoum, 
la  capitale,  se  trouve  au  confluent  du  Nil  bleu  et  du  Nil  blanc,  à  peu  près  au 
point  d'intersection  des  diagonales  de  cet  immense  trapèze  de  dix-huit  cents 
kilomètres  de  haut,  dont  la  superficie  dépasse  celle  de  la  France,  de  l'Fspagne 
et  de  l'Allemagne  réunies. 

D'après  les  travaux  de  Mariette,  les  Pharaons  de  l'ancienne  Egypte  parais- 
sent avoir  occupé  tout  le  bassin  du  Nil  et  poussé  leurs  conquêtes  jusqu'aux 
Gaspiennes  ou  Nyanzas  retrouvées  de  nos  jours  par  SpelvC  (1858)  et  Samuel 
Baker  (1864).  Mais  pendant  deux  mille  ans  au  moins,  le  Soudan,  ou  pays  des 
noirs,  était  resté  indépendant  de  l'Egypte  et  réparti  entre  divers  petits  souve- 
rains locaux;  quand  Méhémet-Ali  eu  entreprit  la  conquête,  vers  1819.  Depuis 
lors,  jusqu'en  1881,  tous  les  vice-rois  d'Fgypte  l'ont  poursuivie,  en  poussant 
successivement  leurs  postes  fortifiés  au  sud  jusqu'aux  lacs  Albert  et  Victoria, 
à  deux  degrés  à  peine  au-dessus  de  l'Kquateur,  jusqu'au  golfe  d'Aden  à  l'est, 
et  vers  l'ouest  à  dix  ou  quinze  étapes  du  lac  Tchad.  C'est  spécialement  de  1871 
à  1874  que  la  conquête  du  haut  Nil  avait  été  achevée  par  Samuel  Baker,  au 
nom  du  khédive  Ismaïl.  Prenant  pour  base  d'opérations  le  fort  de  Fashoda, 
vers  le  dixième  degré  de  latitude  nord,  il  créa  tout  le  long  du  fleuve  une  suite 
de  comptoirs  fortifiés,  spécialement  à  Ghambi,  Bohr,  Gondocoro  (Ismaïlia), 
Lado,  Régiafif,  Apuddo  (Ibrahimieli),  Duffli,  Fatico,  Foweira.  Ses  successeurs, 
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(jordon  et  Gliaillé-Lono-,  complétèrent  son  œuvre  de  1874  à  1881.  C'est  cette 
œuvre  de  conquête  qui,  à  peine  aclievée,  croule  de  toutes  parts. 

Chose  triste  à  dire,  cette  occupation  égyptienne  du  Soudan  n'a  eu  pour  ré- 
sultat que  de  donner  une  activité  nouvelle  à  la  principale  industrie  du  pays,  le 
commerce  d'esclaves.  De  temps  immémorial,  le  haut  Nil  a  été  le  grand  che- 
min des  puissantes  compagnies  de  chasseurs  d'hommes  qui  ravagent  l'Afrique 
centrale,  et  lui  enlèvent  chaque  année  un  million  d'êtres  humains,  pour  les 
transporter  sur  les  marchés  de  Constantinople,  de  Samarkand  et  du  Maroc. 
Sur  ce  million,  il  est  vrai,  à  peine  un  cinquième  arrive  à  destination  ;  le  reste 
est  mort  en  route  d'épuisement,  d'insolation  ou  de  désespoir.  Mais  les  profits 
sont  encore  assez  larges  pour  tenter  la  spéculation,  et,  sous  Tintluence  de 
l'administration  égyptienne,  elle  a  pris  des  proportions  telles  que  l'aspect 
avec  les  mœurs  du  Soudan  en  a  été  profondément  moditié.  Sir  Samuel  Baker 
déclare  qu'en  1861,  un  voyageur  européen  pouvait  errer  sans  crainte  dans  cet 
immense  territoire,  et  n'y  courait  pas  plus  de  danger  qu"un  promeneur  attardé 
dans  Hyde-Park  après  le  coucher  du  soleil.  Les  populations  étaient  les  plus 
douces,  les  plus  faciles  à  gouverner  qu'on  pût  voir.  Mais  l'administration 
égyptienne  eût  bientôt  f;iit  de  changer  tout  cela.  En  quelques  années,  elle 
avait  écrasé  de  taxes  ces  pauvres  gens  inoffensifs,  sucé  le  pays  jusqu'aux 
moelles,  semé  partout  la  dévastation  et  la  misère.  Les  villages  tombaient  en 
ruines,  les  terres  j'estaient  en  friche.  Seul,  le  commerce  de  la  chair  humaine 
prospérait,  sous  l'œil  bienveillant  des  garnisaires  égyptiens,  au  point  que  les 
marchands  d'esclaves  devenaient  la  véritable  puissance  du  pays.  Le  khédive 
Ismaïl  s'en  effraya.  Il  confia  à  Gordon  le  soin  d'écraser  ces  compagnies  rivales 
de  son  autorité.  Mais  les  efforts  d'ailleurs  si  vigoureux  du  général  anglais 
n'eurent  d'autre  effet  dans  la  pratique  que  d'exaspérer  contre  l'Egypte  les  seules 
classes  sur  lesquelles  elle  pût  encore  s'appuyer. 

Le  lientenant-colonel  Stewart.  qui  connaît  bien  le  Soudan,  celui-là  même  qui 
sert  actuellement  d'aide  de  camp  à  Gordon,  a  dit  à  ce  propos,  il  y  a  longtemps 
déjà  :  «  Les  Egyptiens  sont  de  tout  point  impropres  à  administrer  un  aussi 
vaste  territoire.  Pour  eux  comme  pour  les  peuples  dUvSoudan,  mieux  vaudrait 
mille  fois  y  renoncer.  Letir  incapacité  à  se  gouverner  eux-mêmes  est  si  no- 
toire, qu'il  est  sans  doute  inutile  (finsister  sur  ce  point.  N'importe  quel  clief 
indigène  serait  préférable  pour  le  Soudan  aux  pachas  turcs  et  circassiens 
envoyés  par  l'Egypte.  La  brutalité  et  la  sauvagerie  des  agents  du  fisc  dépas- 
sent tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Cliaque  piastre  qui  arrive  au  trésor  coûte 
au  moins  deux  fois  sa  valeur  avant  d'être  encaissée.  Les  taxes  sont  si  lourdes, 
que  des  districts  entiers  se  voient  réduits  à  la  misère  et  que  des  milliers 
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d'acres  do  cultures  out  été  abandonnés.  Quant  à  la  justice,  elle  n'existe  pas. 
Le  terrain  était  donc  tout  prêt  pour  une  insurrection,  (juand  la  machine 
égyptienne  acheva  de  se  détraquer.  Le  soulèvement  n'attendit  même  pas  le 
pronunciamiento  d'Arabi  pour  se  produire;  il  éclata  au  mois  de  mai  J881,  sous 
la  direction  d'un  chef  religieux  qualilié  de  Mahdi  ou  de  Sublime.  Ce  soulève- 
ment était-il  i'omenté  par  les  marchands  d'esclaves  ?  Le  signal  en  avait-il  été 
donné  par  Mahomed-ès-Senoussi,  le  grand  chef  des  sociétés  secrètes  musul- 
manes, réfugié  en  ïripolitaine  depuis  son  expulsion  des  possessions  françaises  ? 
C'est  ce  qui  paraît  probable.  Mais  les  causes  profondes  de  l'insurrection  suffi- 
sent du  reste  à  l'expliquer,  et  l'on  peut  dire  à  la  légitimer. 

Mohamed-Ahmed,  le  Mahdi,  est  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  de 
taille  moyenne,  d'une  maigreur  excessive,  avec  un  teint  d'acajou,  les  yeux  et 
la  barbe  d'un  noir  de  charbon,  les  joues  tailladées  de  trois  incisions  verticales. 
Vêtu  d'une  grande  chemise  en  cotonnade,  coiffé  d'un  étroit  turban,  chaussé  de 
sandales  de  bois,  il  égrène  constamment  dans  ses  mains,  sèches  comme  celles 
d'une  momie,  un  chapelet  de  quatre-vingt-dix  grains,  correspondant  à  un  égal 
nombre  d'attributs  divins.  Il  est  originaire  de  l'ile  de  Naft,  dans  la  province 
de  Dongola.  Son  père  était  charpentier  et  vint  s'établir  en  1852  avec  ses  quatre 
enfants  à  Ghindi,  une  petite  ville  arrosée,  par  le  Nil,  au  sud  de  Berber. 
Mohamed-Ahmed  fut  placé  en  apprentissage  chez  un  de  ses  oncles,  construc- 
teur de  bateaux  à  Ghabakah,  en  face  de  Sennaar.  Mais  ayant  eu  l'occasion 
d'être  fouetté  un  peu  trop  durement  par  cet  oncle,  il  s'échappa  de  chez  lui, 
s'enfuit  à  Khartoum,et  entra  dans  une  sorte  d'école  onde  couvent  de  derviches 
mendiants,  attaché  au  tombeau  du  cheikh  Hoghali:  le  patron  de  la  ville. 
Le  futur  Mahdi  se  signala  dans  cette  école  par  sa  piété  fervente,  mais  ne  parait 
pas  y  avoir  beaucoup  brillé  par  sa  science.  Il  n'a  jamais  su  écrire  ni  même  lire 
couramment.  Il  passa  ensuite  à  un  établissement  du  même  genre  à  ]3erber, 
puis  à  Aradup,  au  nord  de  Kama.  C'est  là  qu'il  devient,  en  1870,  le  disciple  d'un 
fakir  éminent;  le  cheikh  Nur-el-Daïm  (la  Lumière  constante),  et  linalemcnt 
reçut  de  lui  l'ordination  ou  consécration  religieuse. 

Il  alla  alors  s'établir  dans  l'ile  d'Alba,  sur  le  Nil  Blanc,  et  ne  tarda  pas  à 
conquérir  une  grande  réputation  de  sainteté.  Sa  demeure  était  une  sorte  de 
puits  ou  de  Silo,  qu'il  avait  creusé  de  ses  propres  mains  et  où  il  passait  sa  vie 
dans  le  jeûne  et  la  prière,  brûlant  nuit  et  jour  de  l'encens  et  répétant  le  nom  de 
Dieu  pendant  plusieurs  heures  consécutives,  jusqu'à  ce  qu'il  tombât  d'épuise- 
ment. Lui  adressait-on  la  parole,  il  ne  semblait  pas  entendre  ou  répondait  pardes 
sentences  du  livre  sacré.  Les  choses  terrestres  ne  lui  inspiraient  que  dégoût  et 
pitié.  Il  avait  fait  vœu  de  s'absorber  dans  la  contemplation  des  perfections 
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divines,  en  pleurant  toute  sa  vie  sur  les  péchés  des  hommes.  Les  fidèles 
venaient  en  foule  le  vénérer  et  lui  apporter  leurs  offrandes. 

Il  devint  riche,  fit  de  nombreux  disciples  et  épousa  un  grand  nombre  de 
femmes  qu'il  prit  soin  de  choisir  dans  les  familles  les  plus  influentes  du  pays, 
notamment  dans  celle  des  Bagara,  les  plus  opulents  marchands  d'esclaves  du 
Nil-Blanc. 

Enfin,  au  mois  de  mai  1881,  il  se  révéla  comme  le  Mahdi  annoncé  par  le  pro- 
phète, dans  une  circulaire  adressée  à  tous  les  fakirs  et  chefs  religieux  de  l'Islam. 
Il  s'y  donnait  comme  investi  d'une  mission  divine,  chargé  de  réformer  les 
maux  de  ce  monde,  appelé  à  établir  le  règne  de  l'égalité,  la  communauté  des 
biens,  l'unité  de  religion  et  de  législation;  annonçant,  en  outre,  que  tous  ceux 
qui  ne  croiraient  pas  en  lui  seraient  exterminés. 

Parmi  les  fakirs  qui  reçurent  cette  circulaire  se  trouvait  Mohamed-Saleh,  un 
des  chefs  religieux  les  plus  influents  du  Dongola.  Au  lieu  de  faire  comme 
il  y  était  invité  et  d'aller  avec  ses  disciples  trouver  le  Mahdi  à  Abba,  Mohamed 
8aleh  .communiqua  sa  lettre  au  gouvernement  égyptien.  Réouf-Pacha,  gouver- 
neur général  de  Khartoum,  s'inquiéta  avec  raison  du  mouvement  qui  s'annon- 
çait. Il  envoya,  en  août  1881,  une  expédition  pour  l'étouffer. 

Mais  le  soulèvement  était  préparé  de  longue  date,  et  les  soldats  du  Khédive 
allaient  se  heurter  à  des  difficultés  sérieuses.  Musulmans  dévots,  ils  répu- 
gnaient en  général  à  combattre  un  saint  dont  la  mission  commençait  en  l'an 
mystique  1300  de  l'hégire,  et  répondait  à  des  prophéties  très  populaires.  Le 
Mahdi  appartient,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  à  l'ordre  si  puissant  des  derviches 
Ghélani  ou  Kadrigés,  qui  a  eu  pour  fondateur  Abd-el-Kader-El-Ghélani,  et 
dont  le  siège  central  est  à  Bagdad;  il  a  même,  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique, 
le  rang  de  provincial  de  la  Zaoïûa  du  Nil,  ce  qui  lui  assure  un  immense  pres- 
tige et  la  vénération,  sinon  l'obéissance  passive  de  tout  fidèle  croyant.  D'autre 
part,  il  dirige  un  mouvement  qui,  par  son  programme  économique,  répond  à 
toutes  les  aspirations  des  deshérités,  en  même  temps  qu'il  sert  les  rancunes 
des  marchands  ou  propriétaires  d'esclaves,  c'est-à-dire  des  classes  moyennes 
et  dominantes.  Enfin  les  insurgés  allaient  combattre  sur  leur  propre  sol,  pour 
défendre  contre  l'étranger  leur  champ,  leur  l^étail  et  leur  indépendance  ;  tandis 
que.  pour  l'envahisseur,  les  difficultés  d'une  campagne  à  poursuivre  sous  un 
climat  torride,  à  deux  mille  Idlomètres  du  Caire  et  par  de  là  le  désert  de  Nu- 
bie, allaient  être  presque  insurDiontal)les.  Aussi  les  progrès  du  Mahdi  furent- 
ils  rapides. 

Il  était  entré  en  campagne  au  mois  de  juillet  1881.  Battu  pendant  l'hiver  sui- 
vant au  sud  de  Sennaar,  il  se  replie  sur  le  Xil-Bleu,  réunit  de  nouveaux  adhé- 
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rents  et  envahit  le  Bahr-El-Ghazal.  En  juillet  1882,  il  cerne  six  mille  Égyptiens 
commandés  par  Youssouf-Pacha  et  les  massacre.  Puis  il  marche  sur  le  nord 
laissant  vingt  mille  hommes  autour  d'El-Obeïd,  et  s'avance  vers  Khartoum. 

En  août  et  septembre,  il  subit  des  échecs  assez  nombreux,  notamment  à 
l'attaque  de  Don  et  à  celle  d'El-Obeïd.  et,  s'il  faut  en  croire  les  bulletins  égyp- 
tiens, il  ne  perdpas  moins  de  dix  mille  hommes  dans  une  de  cesoccasions.  Mais 
le  commandant  en  chef  des  forces  khédivales,  Abd-el-Kader,  ne  reçoit  pas  de 
renforts,  etson  armée  s'épuise  dans  ces  rencontres.  La  démoralisation  s'empare 
de  ses  soldats.  Même  dans  les  provinces  où  l'insurrection  n'a  pas  encore  éclaté, 
les  émissaires  du  Mahdi  recrutent  des  adhérents  de  jour  en  jour  plus  nombreux. 
La  campagne  d'automne  s'annonce  mal  pour  les  Égyptiens  et  s'ouvre  par  le 
massacre  de  quatre  bataillons  envoyés  du  Caire  en  Kordofan.  D'autres  coups, 
partis  de  Khartoum  dans  la  direction  de  Bara,  subissent  aussi  des  pertes 
sérieuses  :  cependant  les  forces  du  Khédive  finissent  par  faire  lever  le  siège 
d'El-Obeïd  en  décembre  4882. 

En  janvier,  le  Mahdi  opère  un  retour  offensif  et  coupe  les  garnisons  d'El- 
Obeïd  et  de  Bara  de  toutes  communications.  Bientôt  Bara  est  en  son  pouvoir. 
El-Obeïd  tombe  à  son  tour,  et  celui  que  les  journaux  égyptiens  qualifient  de 
«  fiiux  prophète  »  y  établit  provisoirement  sa  résidence. 

Les  mois  de  février,  de  mars,  d'avril  et  de  mai  lui  sont  moins  favorables.  Il 
est  successivement  battu  par  Hicks-Pacha  et  par  Abd-el-Kader  à  Sennaar  et 
sous  Kartoum,  se  retire  dans  le  Kordofan,  et  voit  pour  la  première  fois  depuis  le 
commencement  de  la  guerre  les  Égyptiens  prendre  l'offensive.  Un  corps  du 
onze  mille  hommes  commandé  par  Hicks-Pacha,  officier  anglais  au  service  du 
Khédive,  marche  deDuen  contre  El-Obeïd,  en  obliquant  vers  le  sud.  Ce  corps, 
cerné  à  Kasghil  par  les  forces  du  Mahdi,  est  exterminé  après  trois  jours  de  ba- 
taille. Il  n'en  revient  pas  un  seul  homme,  et  le  théâtre  même  de  la  catastrophe 
demeure  incertain  pendant  plusieurs  mois  (o  novembre  1883). 

On  sait  enfin  que  les  seuls  survivantsdu  massacre  sont  M.  Vizeltelly,  dessi- 
nateur correspondant  d'un  journal  illustré,  et  une  cinquantaine  de  soldats  em- 
menés prisonniers  par  le  Mahdi.  Toutes  les  armes,  toutes  les  munitions  sont 
tombées  en  son  pouvoir. 

D'autre  part,  les  populations  du  Soudan  oriental,  restées  calmes  jusqu'à  ce 
moment,  se  sont  insurgées  à  leur  tour,  ont  investi  Sinkat  et  Tokar,  coupé  Ber- 
beretSouakin  de  leurs  communications.  Un  détachement  égyptien,  commandé 
par  le  capitaine  anglais  Moncrieff  et  envoyé  au  secours  do  la  garnison  de 
Tokar,  est  surpris  par  les  insurgés,  anéanti  le  6  novembre,  le  lendemain  même 
du  massacre  de  Kasghil.  Un  mois  plus  tard,  une  autre  colonne,  envoyée  au 
secours  de  Sinkat.  subit  le  môme  sort. 
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Dès  lors,  l'iiisiuTCction  se  propage  avec  rapidité  :  les  tribus  hésitantes 
n'osent  plus  refuser  leur  concours  au  Malidi.  Le  gouvernement  anglais,  déjà 
suffisamment  embarrassé  de  l'Egypte,  renonce  à  tout  espoir  d'étouiler  un 
mouvement  aussi  formidable.  L'opinion  publique,  déjà  très  divisée  en  Grande- 
Bretagne  sur  l'opportunité  d'une  occupation  prolongée  du  Delta,  ne  permet 
pas  au  ministère  Grladstone  une  expédition  en  vue  de  reconquérir  le  Soudan 
pour  le  compte  du  Khédive.  Sur  ces  entrefaites,  l'amiral  anglais,  commandant 
l'escadre  anglaise  à  Souakim,  déshonore  son  pavillon  devant  l'univers  en  met- 
tant à  prix  les  tètes  du  Mahdi  et  de  son  lieutenant  Osman-Digma.  Un  cri  una- 
nime de  réprobation  s'élève  dans  toute  l'Europe.  L'évacuation  du  Soudan  est 
résolue,  annoncée  au  parlement  britannique. 

Pour  ce  qui  touche  aux  Lettres  de  Gordon  en  particulier,  disons  qu'elles 
sont  étonnantes.  Ce  général  anglais  est  bien  le  résumé  de  toutes  les  excentri- 
cités que  l'on  peut  attribuer  à  sa  nationalité  ;  mais  quel  patriotisme  chez  cet 
bomme  !  «  Servir  l'Angleterre,  là  est  toute  son  ambition  ;  mais  travailler  pour 
l'Egypte,  jamais! 

'  «  Les  membres  du  cabinet  avaient  demandé  au  général  Gordon  s'il  serait 
disposé  à  s'en  aller  à  Khartoum  établir  un  gouvernement  indigène  et  faire  son 
possible  pour  secourir  les  garnisons  égyptiennes  du  Soudan.  A  cette  question, 
le  général  Gordon  avait  répondu  en  demandant  à  son  tour  si  cette  mission  lui 
serait  donnée  au  nom  de  la  reine  ou  bien  au  nom  du  Khédive;  en  sa  qualité 
d'officier  général  de  l'armée  de  Sa  Majesté  britannique,  il  avait  pour  devoir 
d'exécuter  les  ordres  qu'elle  lui  ferait  l'honneur  de  lui  donner;  mais,  sous 
aucun  prétexte,  il  n'ir.iit  au  Soudan  en  qualité  de  représentant  du  Khédive  ou 
du  gouvernement  égyptien.  » 

Nous  ne  pouvons  évidemment  que  donner  le  commencement  de  la  si  inté- 
ressante étude  que  M.  Dary  a  placée  en  tète  du  volume  contenant  les  Letty^es  de 
Gordon  à  sa  sœur,  mais  nos  lecteurs  voudront  sans  doute  en  lire  la  suite,  et 
nous  la  recommandons  même,  parce  que  l'on  connaît  très  peu,  généralement, 

cette  question  égyptienne. 

Alexandre  Le  Glèhe 


Le  directeur-gérwit  :  H.  Le  Soudier. 


UU'K.  PACL  UuUSaEZ,  J,  11.  DE  LUCÉ,  TOUnS. 


TABLE  DES   OUVRAGES 


DONT    IL   A    ÉTi';    TRAITl':    DANS   LE    IIUITIKME    VOLUME.  —  N""    8a   A    1)0 


Pages  Pri^t 

ol  Abandonnées.   —  Pikrrk  Sales.  —  Rouveyre  et  Blond,  l    vn|.   iii-18.    ...  3  50 

oï-    Abélard.  —  Ch.  de  Remusat.  —  Calmann-Lévy,  1  vol.  in-18 3  50 

171     Adèle.  —  Faustlx  Josselme.   —  Dentu,  1  vol.  in-18 .3     » 

192  A  la  Flusmrde.  —  Richard  O'Mo.nrov.  —  Culmann-Lévy,  vol.  in-18  ....  3  50 
154  L'Amant  de  la  morte.  —  Ludovic  Pichox.  —  Marpon  et  Flammarion,  1  vol.  in-18.  3  50 

82     L'Ame  inquiète.  —  Gaston  de  Raimes.  —  A.  Lemerre,  I   vol.  in-18 3     » 

205     L'Ame  pensive.  —  Charles  Fcster.  —  A  Ghio,  1  vol.  in-18 3     » 

116  Un  Américain  à  Paris.  —  Dl'but  de  Laforest.  —  Calmann-Lévy,  1  vol.  in-18.  3  50 

143     L'Amour  à  Vépée,  — Henri  Le  Vehdier.  — A.  Ghio,   i  vol.  in-18 3     » 

143  Les  Amours  cruelles.  —  Albert  Delpit.  — Paul  OUendortf,  1  vol.  in-18.  .  .  3  50 
249  Les  Amours  de  Province.  —  Xavier  de  Montépin.  —  E.  Dentu,  2  vol.  in-18  .  0  » 
293  Les  Amours  d'un  voyageur .  —  L.  Hillairacd.  —  E.  Dentu,!  vol.  in-18.  .  .  2  » 
296  L' Amour  et  l'Arjent.  —  Jules  de  Gastvne.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18.    ...  3     » 

84     Amour  platonique.  —  Louis  Besson.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 I     » 

28  L'Amour  sans  phrase.  —  A.  Lévy.  —  Marpon  et  Flammarion,  4  vol.  in-18   .  3  50 

142  L'Amour  tragique.  — Joseph  Montet.—  Paul  Ollendorlf ,  1  vol.  in-18.   ...  3  50 

299     Après  la  ruine.  —  A.  Levinck    —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 3     » 

267  Après  le  défaite.  —  Victor  Thiéry.  —   Frinzine  Klein  et  C^,    1   vol.  in-18.    .  3  50 

153     Andrée.  —  Georges  Duruy.  —  Hachette  et  C'»,  1  vol.  in-18 3  50 

275     L  Archipel  en  feu.  —  Jlles  Verne.  — J.  Hetzelet  C'«,  1  vol,  in-t8 'i     « 

170     A    Rebours.  —  J.-K.  Hlysmans.  —  G.   Charpentier,  1  vol.  in-18 3     ») 

318  L'Argent  de  la  femme.  —  Albert  Le  Roy.  —  Paul  Ollendorff,  1  vol.  in-ls   .    .  3  59 
28  L'Arréfin  moderne. —  L'abbé  Delaurens. —  L.  Baillère  et  H.  Messager.  2  vol. 

in-8 5     » 

307  A  Terre  et  ti   bord.  —  Le  Contre-Amiral  Aude.  —   Berger-Levrault  et  C'°, 

\  vol.  in-18 3     » 

342     A  travers  l'Atlantique.  —  Paul  Saunière.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 3     » 

187  A  travers  une  Révolution  —  Alfred  Darimon.  —  E. Dentu,  1  vol.    in-18.    .    .  3  50 

191  Les  Audacieuses.  —  Ange  Bénigne.  —  Marponet  Flammarion,  1  vol.  in-18.    .  5     » 

177  Au  pays  du  mistral.  — Noël  Blache.  —  Paul  OllendorU',  1  vol.  in-18.    ...  3  50 

137  L'Autopsie  du  D""  Z***.  —  Edouard  Rod.  —  Frinzine,  Klein  etC'%  1  vol,  in-18.  3  50 

159    Autour  du  Ton/iin.  —  A.  Colmuhoun.  —  H.  Oudin,  1  vol.  in-18 3  50 

44  Aventure  d'une  femme  galante  au  XV lll" siècle.—  Mary  Summeu.  —  E.  Dentu, 

1  vol.  i,i-t8 3  50 

185  Aventures  périlleuses  de  trois  Français  au  pays  des  diamants.  —  Louis  Buus- 

senard.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 '5  50 

210  Rabiole.  —  Fortuné  du  Boisgobev.  —  E.  Pion  Nourrit  et  C'«,  2  vol.  in-IS   .    .  1     » 

319  Le  Baiser  de  Ténèbres. —  Mélandri.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 3  50 

245  La  Belle  Madame  Le  Vassart.  —  Alain  Bauquenne.  —  Paul  Ollendorlf,  I  vol. 

in-18 3  50 

193  Belle-maman.  —  Dubut  de  Laforest.  —  E.  Dentu,  1   vol.  in-18 3     » 

82    Belle-maman.  —  Lucien  Solvay.  —  H.  Kistemaeckers,  1  vol.  in-8 4     » 

111     Les  Blasphèmes. — Jean  Ricuepin. —  Dreyfous,  1  vol.  in-18 -^  ^0 

144  Bonne  nuit.  — A.  de  Launay.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 '^  _  » 

28  Les  Boudoirs  de  verre.  —  Catulle  Mendès    —    Paul  Ollcndorir,  1  vol.  in  \^.  3  50 


—  350  — 

Pages  Prix 

322    Les  Braves  Gens.  — J.  Girardi.n.  — IlaclieUe  cl  C'°,  1  vol.  iii-18 in 

333     Cabotine.  — Jules  Dkm(>lliens  ■ —  riiiizinc  Kk'iii  cl  C''',  I  vol.  in-18 3  oO 

143     Canifs  et  contrats.  —  Daniel  Darc. —  Paul  Ollendorff,  1  vol   in-18 3  50 

207    Le  capitaine  Bernard.  —  H.  Golruox  de  Genolillac.  —  E.  Denlu,  1  vol.  in-18.  3     » 

150    Au  Caprice  de  la  plume.  —  Stéiiie.x  Ligaru.  —  Hachette  et  C'%  1  vol.  in  18.  3  iiO 

210  Un  cas  de  divorce. —  Math,  dk  Saint- Vidal.  —  Frinzine  Klein  el    C'=,  1   vol. 

in-18 3  50 

10!)    Du  Catholicisme  dans  l'éducation.  —  Mgr  Gaume. —  Gaunic  et  C'%  1  vol.  in-8.  5     « 

185  Causes  crimiiielles  et  mondaines  en  I8S3.  —  A.  Bataille.  —  Denlu,  in-8.  .  .  î-  » 
32()     Celles    qui   nous  amènent.  —  Ange  Bknig.ne.  —  Frinzine,  Klein  et  G'*',  I  vol. 

iii-l8 3  .50 

50  Le  108*^  uhlans.  — Ali'Iionse  Labitte.  —  Frinzine  Klein  et  G'",  1  vol.  in-lS.  3  50 

211  La  Clutnoincsse  d'Ambrcmont. —CoynE>^E  DE  Massa. —  E.  Perrin,  1  vol.  in-18.  3  » 
181     Le  Charlatanisme  social.  Le  R.   P.Félix.  —  Roger  et  Chernowitz,  1    vol  .   . 

in-8 •    .    .    .  5     » 

335     Le   Chêne   de  lilastschmardean,  miss  Braddon.  —  Traduction  de  Hei-fell   — 

Hachette  et  G'%  \  vol.  in-18 1  25 

69     Chine  méridionale.  — ,  Archibalu  Colouhoun.  —  H.  Oudin  et  G"",  1  vol.  in-18.  3  50 
157    /.es  Chinois  peints  par  eux-mêmes.  —  Golo.nel  Tciieng-Ki-Tong.  —  Galniann- 

Lévy.    in-18 3  50 

53     Une  Ci'jale  au  Salon.  —  Emmanuel  Dccros.  —  L.  Baschet,  1  vol.  iii-8  ....  5     » 

185     Cinquante  ans  dévie  littéraire.  —  Mary  Lafon.— Galmanu-Lévy,  1  vol.  in-18.  3  50 

128     Clair  de  lune.  —  Guy  de  Maupas:?ant.  —  Ed.  Monnier,  1  vol.  m-8 10     » 

85     Le  Clos  Chantercine.  —  Jeanne  Marcel.  — Hachette  et  C'^,  1  vol.  iu-8.    ...  2     » 

51  I.es  Cocottes  de  mon  grand-père.  —  Alfred  Delveau.  —  Marpon  cl  Flamariou, 

1   vol.  in-18 5     » 

144     La  Colonelle  Durantin.  —  Théo-Gritt.  —  Paul  Ollendorlf,  I  vol.  in-IS.   ...  3  50 

188     Les  Comédies  du  docteur.  —  Gilvrles  d'Espuney.  —  E.  Perrin,  1  vol.   in-18.   .  3  50 

136     Comment  on  devient  belle.  —  V"=  Henri  de  Bornier.  —  E.  Denlu,  ]  vol.  in-18.  3  50 

296     La  Comtesse  Mercudet.  —  Jules  Lermina.  —  E.  Dentu,  \  vol.  iii-18 3     » 

84     Un  conseil  de  famille.  —  A.  GoBis.  —  Paul  Ollendorlf,  1  vol.  in-18 3  50 

132     Con/es  cour«n<s.  —  Paul  Labarrière.  —  Paul  OUendortï,   1  vol.  in-18.   ...  350 

155     Contes  cruujourd'hui.  ~  'SIardocue. — Jouaust,  1  vol.  in-18 3  50 

20       Cantes  et  nouvelles.  —  Ludovic  de  Vauzelles.  — -  A.  Slorck,  1  vol.  in-8   ...  2     » 

142     Coiites  héroïques.  —  Théodore  de  Banville.  —  G.  Charpentier,  1  vol.  in-18.  3  50 

187    La  Convention  7iati<)nale.— G.-R.  CuESLAw  —  CAi3.r?Lva.j,  ]   vol.  in-18.   ...  3-50 

48     Les  Coudes  sur  la  table.  —  O'Ben.nt.  —  Kistmaeckers,  1   vol.  in-18 3  50 

135  Couloirs  et  coulisses.  —  Adolphe  Badin.  — Calniann  Lévy,  1  vol.  in-18.    .    .  3  50 

172     I«  Cramc/ic  d'or.  —  A. -R.  Rangabé.  —  Calniann  Lévy,  1  vol.  in-18 3     » 

298    La  Créole  parisienne.  —  Edouard  Cavailhon.  —  Marpon  el  Flammarion,  1  vol. 

in-18 3  .'iO 

112    Le  Crime  de  Stilhcaler.  —  Adam  de  lTsle.  —  Firmin-Didot  et  Cie,  1  vol. 

in-18 3      « 

136  Croquis  de  femmes.  —  Jules  de   Glouvet.  —  E.  Pion,  Nourrit  et  G'%  1   vol. 

in-18 3  50 

293     De  Chute  en  chute.  —  Gabriel  d'Arvor.  —  Blériot  et  Gauthiei-,  1  vol.  in-18.  3     o 

185  De  l'Atlantique  au  Mississipi.  —  G'^  A.  Zannini.  —  J.  Renoult,  1  vol.  in- 18.  3  50 
41     La  Démocratie  et  ses  conditions  morales.  —  V^  Philibert  d'Ussel.  —  E.  Pion, 

Nourrit  et  C'%  1  vol.  in-18 3  50 

293    Le  Dernier  des  Fonlbrian.  —  Louis  Davyl.  —  E.  Dentu,  2  vol.  in-i8 6     » 

165    Le  Dernier  Seapin.  —  Richard  Lesclide.  —  Gharavay  frùres,  1  vol.  in-18.    .    .  3  .50 

250     De  France  éi  Sumatra.  —  Brau  de  Saint-Paul  Lias.  —  H.  Oudin,  1  vol.  in-18.  3  50 

186  DepH?s  6f..9.  —  Mario  Proth.  — G.  Charpentier  et  C'%  1  vol.  in-18 3  50 

52  Deux  Amours.  —  Miss  Florence  Marryat.  —  Traduction  de  G.  Labouchère, 

Hachette  et  C'«,  I  vol.  in-18 1   25 

249     Le  Diamant  rouge.  —  A.  Ragot  et  G.  pradel.  —  Jules  Rouff,  1  vol.  in-18.  .    .  3  50 

90     /.rt  I>He/tC5se  lUarim.  —  H.  Meilh.ac  -— Calinanu-Lévy.  1  plaq.  in-18 1   50 

74    i7irwH0ï>e.  —  Crébillon  Fils.  —  Kistemaeckers,  1  vol.  in-8 10     » 

322    En  18...  —  Edmond  et  Jules  de  Go.ncourt.  —  H.  Kistemaeckers,  1  vol.  in-18.  3  50 

89     Eléments  de  physiologie  générale.  —  W,  Preyer.  —  Félix  Alcan,  1  vol.  in-8.  5     » 

77     Emaux  6?'ess«ns.  —  Gabriel  Vicaire.  —  G.  Charpentier.  1   vol,  in-18.    ...  350 


—  3-j1  - 

170     L'Enfant  tl  une  vierge.   —  Alfred  Sirvi:.\.  —  Denlu,  1   vo).  in-ls.    .    ,    .  3  ^jo 

173     Entre  les  lignes.  —  Maurice  Mo.ntéguï.  —  Paul  Ollendorf,  1  vol.  in-l's.    .    .  ;}  ."iu 

20s     Episode  d'Amour  à  Vile  Bourbon  —  Jules  Picquet.  —  E.  Dentu,  I    vol.  iu-ts!  ij  „ 
300     Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction.  —  M.  Guyau.  —  Félix  Alcaii' 

1  vol.  in-8 .    !  5  » 

179    L'Etoile  sainte.  —  ALnmr  iou^iET. — Jouau.5t,  I  vol    in-18 .    ,   .  5  » 

99     L'Eiimpe  militaire  et  diplomatique  au  xix"  siècle  (  l8lo-'l88i).  —  Frédéric 

NoLTE.  —  E.  Ploii,  Nourrit  et  C'«,  4  vol.  in-8 30  ,> 

66    L'Europe  sous  les  armes.  —  Le  Coloxel  IIexxebeiît.  —  Jouvt-l  cl  Ci"    1  vol. 


in-18 


Li'  Faiseur  d'hommes.  —  Yvelino  Rambaud  et  Duiujt  de  Lafop.est.  —  Marpon 
et  Flammarion,  1   vol.  in-8 


iO 


293  Une  Farce  du  Rhnne.  —  Cii.  Al.  Laurent.  —A.  Clavcl,  I  vol.  in-18 »  .jO 

274  La  Femme  de  M.  le  Duc.  —  Constaxt  Gl'éroult.  —  E.  Dentu,  2  vol.  in-18.   '.  6     » 
20G     La  Femme  d'Henri  Vanneau.  —  Edouard  Hod.  —  Calmann-Lévv,  1  vol.  in-is!  3  oO 

319     La  Femme  du  Fou.  —  Elie  Berthet.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 3     ,> 

197     La  Femme  impossible.  —  Richard  de  F.esclide.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18.    .    '.  3     » 

250    Feuille  d'acanthe.  —  Armand  Baron.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 3     » 

209    La  Fille  de  Gain.  —  Philibert  Audebrand.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18   ....  3     » 

294  Le  Fils   de  l'amant.  —  Alexls   Bouvie»    —  Mari)on  et  Flaniniarion,   I   vol. 

iii-18 .'  3  30 

275  La  Fin  du  vieux  temps.  —  Paul  Bourde.  —  Calmann-Lévv,  I  vol.  in- 18.   .    .  3  50 

208     F/eiowrA//'rt.  —  M\(iCEL  Frescaly.  —  G.  Charpentier,  1  vcil.  iu- 18 3  ;iO 

273     Folle  Avoine.  —  Henri  Gueville.  —  E.  Pion,  Nouri'it  et  C''-,  1  vol.  in-ls.    .    .  3  ,jO 

310.   Les  Forces  de  l'industrie.  —  Louis  Bourdeau.  —  Félix  Alcan.  1  vol.  in-8.   .    .  ."i     » 

51     Un  Fou.  —  Yves  Guyot.  —  Marpon  et  Flammarion,  1  vol.  in-18 3  oO 

o\     Les  Gaietés  du  sabre.  —  Louis  d'Or.  —  Calmann-Lévy,  1  vol.  in-18 3  oO 

194     Gouttes  de  sang. —  Maxime  Rude.  —  Paul  OUendorlf,  !  vol.  in-18 :î  50 

73     Grandeur  et  Décadence  de  la  société  française. — X***.  —  A.  Gliio,  I  vol.  in-18.  3     » 
219     Un  grand  Français  au  xviu"  siècle  et  le  canal  du  Midi.  —  Pierre  Ricquet.  — 

Charavay  frères,  1   vol.  in-LS 3  50 

300     iladaska.  —  Saciier  Masoch.  —  Traduction  de  A.   Lavallé.  Calmann-Lévy, 

1  vol.  in-18 3  IJO 

187     G.-F.  Haendel.  —  Ernest  David.  —  Calmann-Lévy,  1  vol.  in-18 3  50 

158     De  Hanoï  ii  la  frontière  de  Kouang-Si. —  A.  Aumoitte.  —  Challamel  aîné, 

1  brocli.  in-8 ,|     y, 

60     L'Héroïsme  français.  —  Alphonse  Lair. —  .louvet  et  C'",  1  vol.  in-18.    ...  2  25 

219     Hilaire  Gervais. —  Léo.n  Barracand.  —  Charavay  frères,  I  vol.  in  18.    .    .    .  3  75 

131     Hisloires  déhraillécs.  —  Anonyme.  —  Ed.  Monnier,  1  vol.  in-8 10     » 

1 19     Histoire  de  l'autre  monde.  — Jehan  Soudan.  —  Marpon  et  Flammarion,  I  vol. 

i"i-18 3  50 

54    Histoire  de  riuatre  inventeurs.  —  Baron  Ernouf.  —  Hachette  etC'",  1  vol.  in-18.  1   25 
312     Histoire  des  sciences  mathématiques.  —  Maximilien  Marie.  —  Gaulhier-Villars, 

5  vol.  in-8 25     » 

183     Histoire  du  commerce  français  —  Cii.  Périgot.  —  E.  Weil  et  G.  Maurice,  I  vol. 

in-18 3  50 

293     Histoire  d'un  denier  d'or.  —  A.  de  Lamothk    —  Bléiiot  et  Gauthirr,  |  vol, 

in-18 3     I) 

41     Histoire  et  application  de  l'électricité.  —  M-  J.  Le  Breton.  —  IL  Oudin  *•{  C'% 

1  vol.  in-8 8  75 

39     Histoire  naturelle  et  socicde  de  l'Iaunanité.  —  Inouïs  Jacolliot.  —  .Marpon  et 

Flammarion,  1  vol.  in-8 8     » 

293     L'Homme  au  cent  dix  amis.  —  M.  Ponsevrez.  —  A.  Clavel,   I  vol    in-lS.    .    .  »  50 

248     Un  Homme  délicat.  —  Gyp.  —  Calmann-Lévy,  1  vol.  in-l8 3  50 

186     Les  Idées  de  Jean- François.  — Jean  Macé.  —  Charavay  frères,  I  vol.  in-18.    .  I     » 

270     Les  Idoles.  —  Georges  de  Lys.  —  E.  Dentu,  1   vol.  in-18 3  50 

188     Les  Idylles.  —  Théocrite.  —  A.  Quantin,  I  vol.  in-32 10      > 

245     L'Irréparable.    —  Paul  Bourget.  —  A   Lemerre,  I  vol.  in-18 3  ^iO 

31     Jean  de  Witt.  —  Antonin  Lekèvre  Pontalis.  —  E.  Pion,  Nourrit  et  C'«,  2  vol. 

in-18 15     » 

298     .7e«nHe  Dw6oî<;v/.  —  M"'"  A.  Noirot.  —  E.  Dentu,  I  vol.  in-18 ;   .  3     » 


-  332  — 

rnpps  Prx 

<So    Jeunes  filles.  —  (Iati'llk  Me.ndès.  —  V.  Havard,  1  vol  in- 18 4     » 

173     La  Joie  iVaimcr.  —  J^e.\é  I\I.\izKr(OY.  —  Marpon  Flammarion,  1  vol.  in-12  .    .  5     » 
187    Josrphin    Soulanj  et    la    JHé'iack  lyonnaise.   —   P.  Makieton.  —  Marjion  et 

Flammarion,  4  vol.  in-18 3   'iO 

f)3    Journal  d'un  bourgeois  de  Paris.  —  Fomond  Biré.  —  J.  Gervais,  1  vol  in-IS.  3  'jO 
73    Journal  en  Érosse.  —  S.  M.  la  reine  d'Angleterre.  —  Rouvcvre  et  hloml, 

1  vol.   in-18 ' 12     » 

317  Jusf  Lhermcnier.  —  Paria  Korigan.  — Paul  Ollfndofi",  1  vol  in-ls 3  50 

133     Kermesses.  —  Georges  Eckhoi-d.  —  H.  Kistcmacckcis,  1  vol.  in-!8 5     » 

299     Kira   —  Y.  Roi'sla.ve.  —  E.  Pion,  Nourrit  et  C",  1  vol.  in-18 3  .'iO 

14i     Ladj/  Vrnus.  —  A.  Mélandri.  —  Paul  Ollendorf.  1  vol  in-i8 3  .'iO 

'197     L't  Lrgende  de  l'Alsace.  —  Edouard  Sciiuré.  —  G.  Charpentier,  1  vol.  in-18   ,  3  oO 
3i2     Lettres  de  Gordon  à  sa  sœur.  —  Avec  une  étude  de   Philippe    Daryl.  — 

J.  Iletzel  etC%1  vol  in-IS ....  3     » 

32     Lettres   de   M.    Guizot.    —    M""*    de   NVitt,  p:ke   Gcizot.  —  Hachette  et  C% 

1  vol  in-18 .       3  .';n 

G2    Lettres  de  M.  Kagenech.  —  L.  Léouzon-Ledlt.  —  G.  Cliarpenlier,  1  vol.in-!8  7  .'IO 

177     Les  Liaisons  elangereuses.  —  V.  V^ernier.  —  Dentii,  1  vol  in-18 3     » 

87     Lise  Fleuron.  —  Georges  Ohnet.  —  Paul  Ollendorf.  1  vol.  in-18 3  ^iO 

222     Le  Littoral  de  la  France.  —  Ch.  F.  Aurert.  —  V.  Palmé.  1  vol.  in-18.    ...  20     » 
320     Le  Livres   des  joyeusetés.   —   Armand  Sylvestre.  —  Frinziiie,   Klein  et   0% 

1  vol   in-18 3  bO 

113     Loin  du  bonheur.  —  Monnier  de  la  Motte.  —  Auguste  Ghio,  1  vol  in-i8.    .    .  3     » 

33.5     Lucifer.  —  Ferdinand  Farre.  —  G.  Charpentier,  1  vol.  in-18 3  iiO 

318  Une  Lune  dp  miel.  —  Aimé  Giron.  —  Paul  Ollendorf.  1  vol.  in-IS.    .....  3  .',0 

209     Madnme  la  Députée.  ^  André  le  Breton.  —  Paul  Ollendorf.  1  vol.  in-18   .    .  3  .SO 

llo     Madrmoisellc  Tantale.  —  Drr.UT  de  Laforest.  —  Drnlu,  1  vol.  in-18   ....  3     » 

170    La  Mais'in  ele  famille.  —  M.  iMaryan.  —  Bleriot  el  Gauihier,  1  vol.  in-IS   .    .  3     » 

334    La  .Maison  Giniel.   —  Loui.se  Géhald.  —  E.  Pion,  Nourrit  et  C«,  1  vol.  in-18  .  3  .^9 
1o2     La    Maîtresse    de   Jean   Guérin.    —    Antoine    Aliîalat.  —    Paul    Ollendorf, 

1  vol     in-18 3  .dO 

loi     Mcd  rwtrié.  —  Alexandre  BoiTinrE.  —  Paul  Ollendorf 3  îlO 

317     JjC  Mariage  de  JidesLavcrnat.  —  Paul  Gailot.  —  Paul  Ollendoif,  !  vol.  in-IS.  3  50 

50  Maladies  des  cnfarits.  —  IC  Billet  et  E.  Barthey.  —  Félix  Alcan  1  vol.  in-18.  il     » 
44     Le  Manuscrit  dr  l'abbé  y*^.  —  L.  1*.  Couturier.  —  E.  Dentu,  1  vol,  in-18  .    .  3  50 

108     Maret.  dw  de  Ilassano.  —  Baron  Ernouf.  —  Emile  Perrin,  1  vol.  in-18   ...  3  50 

293     Un  Mariage  difficile.  — Aimé  Giron.  —  Bleriot  et  Gauthier,  1  vol.  in-18.    .    .  3     » 

1 1l-    Marianne. —  Borkrt  IIalt.  —  Dcnlu,  1  vol.  in-i8 3     « 

51  Maric/ictle.  —  Heitor  Malot    —  E.  Denlu,  1  vol.  in-18 3     » 

333     Mariée.   —   Jean    Goyal    et  Pierre   Verdun.    —    Marpon   et    Flammarion, 

1  vol.  in-18 3  50 

2oo     La  Marine  de  guerre,  son  l'^eissc,  son  avenir.  —  L'amihal  Gougeard.  —  Berger 

Eevrault  et  C%  1   vol.  in-18 5     » 

219     La    Matière   et   la  plojsique    moderne.    —   J.-B.    Stallo.    —   Félix   Alcan, 

1  vjl.  in-18.    .    .  ' 6     » 

83     Un  Martyre!  -   Henri  Demesse.  —  Frinzine,  Klein  et  C",  1  vol.  in-18   ....  3  50 
33i     Les    Mauvais   Jours.    —   François    Villars.    —   E.     Pion,    Nourritet     C", 

1  vol.   in-18 3  50 

186'   Mémorandum    du    siège  de    /'aris.  —  Jules  de  IMARTiini.ii.  —  Charravav    F.. 

1   vol.  in-18 "...  3  50 

211     Le  Ménage  Hubert.  — Jules  Tuiryl.  —  E    Dentu,  I   vol.  in-18 3     » 

53     Les  Métaux  élans  l'antiquité  et  le  mot/en  âge  :  l'Etain.  —  Germain  Bapst.  ^ 

G.  Masson,  1  vol.  in-18 10     » 

89     La  Météorologie  nouvelle.  —  H.  Hadau.  —  Gaulhioi'- Villars,  1  vol.  in-!8.    .    .  1    75 
325     Mille  nouvi'Ùes  à  la  main.  —  Charles  Jolikt.   —  Marpon   cl    Flammarion, 

i  vol.  in-18 3  50 

8S     Les  Misères  du  cœur.  —  Paul  PeruvEt.  —  Calmann  Lévy,  1   vol.  in-18.    ...  3  50 

85     Mis  Ilarrict,  —  Guy  de  Maupassant. --  V.  Havard,  1  vol.  in-18 3  50 

123     Mission  des  Juifs.  —  Saint-Yves  d'Aleyre  — Calmann  Lévy,  1  vol.  in-18   .    .  20     » 
123     Modes  et   usages  au  temps  de  Meirie-  -Intoinette.   —  Le  comte  de  Reiset.  — 

Firmin-Didot  et  C%  1  vol.  in  18    .... 20     « 


—  333  — 

Pages  PrU 

l.'>.'5     Le  Monde  oùnnus  sommes.  — Jacques  JNokma.m).  —  C;ilman  Lévy,  1  vol.  iii-IS.  ;5  .'io 
314     Monsieur  le  baron.  — Alfred   Sauvexière    et   Alfred   Hamm.  —  Marpon  et 

Flammarion,   I  vol.  in- 18 3  50 

42     Monsieur  le  eiirr.  —  La  comtesse  .Marie.  —  Blériot  et  Gauthier,  \  vol.  in-18.  !}     » 

188     La  Morale  dans  le  drame.  —  LrciEx  Arrkat.  —  Fi'-lix  Alcan,  1  vol.  in-18    .    .  2  .'iO 

213     Musa.  —  J.  Girardix.  —Hachette  et  CM  vol  in-18 3  50 

322     Les  Mystères  de  Marseille.  —  Emile  Zola.  —  G.  Charpentier,  I  vol.  iii-18.    .  3  .'JO 

37  Los  Nombres  de  los   Dios.   —  E.  Sanchez  Calvo.   —  E.   de  la  Riva-Modid, 

1  vol.  in-8 3  50 

68     Sos  Petites  Colonies.  —  Ferdi.\a.\d  Hce  et  Georges  Maurigot.  —  H.  Oudin  et  C", 

1  vol.  in-18 3  oO 

78     Nous  tous.  — Théodore  de  Banville. —  G.  Charpentier,  1  vol.  in-18 3  50 

152    Nouvelles.  —  Salow.  —  Traduction  anonyme.  —  Hachette  et  C",  1  vol.  in-18.  1   25 
321     Les   Nouvelles   amoureuses.    —   Ch.    Aciîkrt.    —    Marpon    et    Flammarion, 

\  vol.  in-18 5     » 

248  La  Nuit  maudite.  — Jules  Mary. —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 3     » 

317    Les  Ophidiennes.  — A.  de  Bernard.  —H.  Kistemaeckers,  1  vol.  in-18.    ...  3  50 

26ti     Paganisme  des  Hébreux.  — Emile  Ferrière. — Félix  Alcan,  1  vol  in-18.   ...  3  30 

171  La  Parigote.  — Georges  Maldague.  —  Dcntu,  1  vol.  in-18 3     » 

178     Paris  qui  grouille. — Pierre  Vero.n.  — Dentu,  1  vol.  in-18 3     » 

321  Paris  ou  le  paradis  des  femmes.  — G.  de  Choiseul-Meuse.  —  H.  Kistemackers, 

1  vol.  in-18 10     » 

274     Passion.  —  M'"'*  Carette.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 3     » 

280     La  Patrie  hongroise. — M™e  Adam. — Nouvelle  Revue,  1  vol.  in-18 6     » 

154     Pa^ivre  aveugle,  S.  V.  P.  —  Job.  —  Dentu,  1  volin-IS 3     » 

249  Le  Pécheur    de    Vde    de    la   Borde.    —    M.    B.    Poitevin.    —   E.     Dcntu, 

1  vol.  in-18 3  50 

114     Le  Père  Brasero.  —  Paul  Saulière.  — Dentu,  1  vol.  in-18 3     » 

249     La  Petite  Belette.  —  Henri  Chabrillat.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 3     « 

169    la /^e^iïcZe^e.  —Jules  Case.  —   Victor  Havard,  1  vol.  in-18 3  50 

87  /.e  Pigeon.  —  A.  Belot.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 8     » 

38  La  Platinotypie.  —  J.  Pizzighelli  et  le  haron   de  Hup.l,  traduit  de  l'allemand 

par  Gauthier  Villars.  —  Gauthier  Villars,  1  vol.  in-18 3  50 

209     Plébéienne.  —  G    Maisonneuve.  —  Paul  Ollendortf,  1  vol.  in-18.  ......  3  30 

177     En  pleine  fantaisie.  —  Armand  Sylvestre.  — Marpon  et  Flammarion,  1  vol. 

in-18 5     » 

172  Petit-Pierre.  —  Paul  Parfait.  —  Calmann-Lévy,  1  vol.  in-18 3  50 

322  Les  Plumeur s  d'oiseaux.  —  Jules  Noriac.  —  Caimann-Eévy.  1  vol.  in-18.    .    .  3  50 
114     Poivrot  et  Cocardel.  —   Emile  Chartrain.  —  Marpon  et  Flammarion,  1  vol. 

iu-18 3  30 

182     La  Police  secrète  prussienne.  —  V.  Tissot.  —  Dentu,  1  vol.  in-18 3  50 

238     La  Poste  des  Califes.  —  Paul  Hugounet.  —  Ch.  Bayle  et  C^  1  vol.  in-18. .    .  1   25 

137     Pour  lire  le  soir.  —  Alfred  de  Sauvenière.  —  Paul  Ollendortf,  I  vol.  in-18.  .  3  50 

88  Pour  une  femme.—  Auguste  Saulière.  —  J.  Roulfet  C^,  1  vol.iii-18 3  50 

269     Préparation  à  f étude  de  VHistoire.  —  F.  Ley.  —  A.-N.  Lehègue  et  G»,  1  vol. 

in-18 3  30 

335     La  Princesse.  —  Armand  Lapointe.  —  G.  Charpentier,  1  vol.  in-18 3  58 

90     La  Princesse  Faleoni. — Armand  Dartois.  —  P.  Ollen  lorff,  1  vol    in- 18.    .    .  I  50 

169     ie  Prj/îce  Zv7a/;.  —  Jules  Clarette.  —  E    Dentu,  1  vol    in-18 3  50 

150     La  Prise  de  Khi-Hoa.  —  Leverdier  de  Maurryan.  —  Paul  Ollendorll",  I  vol. 

in-18 3  50 

322     Raoul  Baubry.  —  M^'^  Zénaïde  Fleuriot.  —  Hachette  et  C«,  1  vol.  in-!8.    .    .  2     » 

120     Ratée.  —  Henry  de  Kock.  — Marpon  et  Flammarion,  1  vol.  in-18 3  50 

54    Réflexions  et  Pensées.  —  F.  Desonneaux.  —  Félix  Alcan,  1  vol,  in-8 2  50 

32     Reine  et  maîtresse.  —  -M™"*  de  Witt,  née  Guizot.  —  Hachette  et  C«,  1   vol. 

in-18 2     » 

122    La  Renaissance  en  Italie,  en  France,  à  l'époque   de  Charles  Ylll.  —  Eugicne 

Mantz.  —  Firmin-Didot  et  C^  1  vol.  in-8 20     » 

52     Rita.  —  Hamilton  Aidé,  traduction  de  Léon  Bochet.  —  Hachette  et  G*,  1  vol. 

in-18 1   p 

319     Le  Roi  des  braves. — Jule.:  de  Gastyne    —  Frinzine,  Klein  et  C''.  1  vol.  in-18.  3  50 


—  334  — 

Pages  l'f'^ 

275    Le  Romnn  de  Gnslnn  Renaud.  —  M.vrc-Mo.n.nier.   —  Calinann-Lt'vy,   1    vol. 

in-lS " 3  50 

ni     J.«  J}MS<(n<de.  —  Zknaïdk  Flecriot.  —  V.  Lcnoffre,  I  vol.  in-t8 3     » 

78     Sacowitala.  —  Calidosa,  traduction  de  Aiîel  Bercaigme  et  Paul  Lehugelu. — 

.louanst,  I  vol.  in-18 3     » 

86     Sapho.  —  Alphonse  Daudet.  —  G.  Cliarpcnlier,  I  vol.  in-18 3  50 

86     Sappho. —  Jean  Richepin,  —  Marpon  et  Flammarion,  I  vol.  in-18 2     » 

293  Le  Saucisson  à  pattes.  —  Eugène  Cilwette.  —  iMarpon  et  Flammarion,  2  vol. 

in-18 7     » 

173     Scènes  de  la  rie  fantaisiste.  —  Arthur  Heulhard.  —  G.  Charpentier,  I  vol. 

in-18 -i  50 

249     La  Seconde  Nuit.  —  Paul  Glnlsty. — A.  Brancart  (Bruxelles),  I  vol.  in-16   .  10     » 

335     Signe  Mellroè.  —  Philippe  Daryl. — .1.  Hetzel  et  C,  1  vol.  in-8 3     » 

52     Une  singidière  héroïne.  —  M''^  Edwardes,  traduction  de  E.  Norat.  —  Hachette 

et  C%  1  vol.  in-18 1   25 

193     Les  Sœurs  Rondoli   —  Guy  de  Maupassant.  —  Paul  OllendorlT,  1  vol.  in-18.  .  3  50 

185    Lps  Soirées  pai'isiennes.  — Arnold  Mortier.  — Dentu,  \   vol.  in--l8 3  50 

88  Solange.  — André  Giîrard.  — E.  Pion.  Nourrit  et  C%  I  vol.  in-18 3  50 

314     Songes.  —  Francis  Poictenin.  —  H.  Kistemaeckers,  i  vol.  in-18 3  50 

287    La  Soupe  au  caillou.  —  Alphonse  Karr.  —  Galmanii-Lévy,  I  vol.  in- 18  ...  3  50 
'169    Le  Sous- Préfet  de  Chdteauvert.  —  Gilbf.rt-Stenger.  —  Calmann-Lévy,  1  vol. 

in-18 i 3  50 

'152    Sous  un  bouquet  de  fleurs  d'oranger.  —  La  comtesse  de  B***.  —  D.  Rolland, 

4  vol.  in-18 3  50 

185     Souvenirs  d'un  Magnétiseur.  —  R.  Comte  de  Maricaut.  —  Pion,  Nourrit  et  C% 

\  yol.   in-18 3  bO 

326     Souvenirs  d'un  vieux  critique.  —  A.   de  Pontmahtin.  —  Calmann-Lévy,  I  vol. 

in-18 3  50 

54    Souvenirs  militaires.  —  Général  Ambert,  —  Blouda-Baral,  1  vol.  in-8 4     » 

298    Le  Supplice  d'une  mère. —  E.  Lepelletier.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 3     » 

150     Sur  le  boulevard.  —  Marc  de  Valleyres.  —   Frinzine,  Klein  et  C'=,   I   vol. 

in-18.. 3  50 

133  La  Table  de  nuit.  —  Paul  de  Musset.  —  Calmann-Lévy,  \  vol.  Jn-18 3  50 

337    Le  Tonhin  ou  laFrance  daiis  l'extrême  Orient.  —  C.-B.  Norman.  —  Ilenrischen 

et  G%  1  vol.  in-18 3  oO 

183     Traité  de  l'Epée.  —  Claude    Lamarche.    —  Marpon  et  Flammarion,   1    vol. 

in-18 5     » 

308     L'Univers,  la  Force  et  la  Vie.  —  A.  Laggrond.  —  Félix  Alcan,  1  vol.  in-8..    .  2  50 

54     Urbain  Grandier .  —  D"^  Gabriel  Lègue.  —G.  Char|tentier,  1   vol.  in-18.    .    .  3  50 

150     Urbains  et  rurauT. —  Léon  Cladel.  —  Paul  OllendorlF;  1  vol.  in-18 3  50 

328    La  Vérité  sur  le  Christ.  —  Clémence  Badère.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18.   ...  3     » 

89  Les  Vêtements  et  les  habitations.  —  R.  Radau.  — Gautliier-Villars,  1  vol.  in-18.  1  75 

294  Veuve  et  Vierge.  —  Alexis  Bouvier.  —  Marpon  et  Flammarion,  I  vol.  in-18.  3  50 
46     Vie- en-Sèche.' — André  Mouezy.  —  Firmin  Didot  et  C'^,  1  vol.  in-IS 5     » 

134  Une  Vie  heureuse.  — M™"  d'Arbouville.  —  Calmann  Lévy,  1    vol.  in-18.    .    .  3  50 
183     La  Vie  nomade  en  Angleterre.  —  J.-J.   Ju>serand.  —  Hachette  et  C.  1  vol. 

in-18 3  50 

84     Vierge.  —  Vast-Ricouard.  —  Paul  Ollcndorff,  1  vol.  in-18 3  50 

81'    Vieux  airs  et  jeunes  chansons.  —  Charles  Frémine.  —  A.  Lemerre,  1   vol. 

in-18 3  50 

170     La  Voix  d'or.  —  J.  Ricard.  —  Calmann-Lévy,  1  vol.  in-18 3  50 

71     Voyage  autour  de  la  République.  —  Paul  Bosq.  —  Chevalier-Marescq,  1   vol. 

in-18 3  50 

150     Voyages  à  travers  les  mondes.  —  Albert  Wolff.  —  Paul  Ollendortï,  I  vol. 

in-18 3  50 

220     Voyage  au  pays  des  Milliards.  — V.  Tissot.  —  Marpon  et  Flammarion,  1   vol. 

in-8 3  50 

149     Voyages  et  aventures  de  Marinai  Cungounbm.  —  Eugène  Mouton.  —  Paul  Ollen- 

dortr,  1  vol.  iii-18 3  50 

imprimerie    PAUL    BOUSREZ,    RUE    DE    LUCÉ,    5,   TOURS. 


^^^^^ 

ir       '^^ 

jt/j 

r^/M^^ë 

wr-  iJF  JF^  r-^^f-'^    \f?-\  -J^     j/' 

É^^^J^^r:^^^Mï-M^ 

^I^M0^^tÊÊf^^É^^KIII^^I^KB^'  '''^^^P^^''*^^*^Wg^/^PBBP^Mi 

y^^ 

^ÊKj^m 

^^M^'% 

m^^ÊÊfÊÊ^^^ 

jjr   .,jii?'7-j|^ 

W^M 

■^i/^^{ir 


■■é^^'J^ 


->* 


M^v^ 


:^  p  y 


M:.j0^'0m 


.,^:/ 


rr.-^ 


rv 


Uoivertity  of  Toronto 
Library 


DONOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Cajd  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  LIMITED 


M 

mlÊBmf^-^Ji 

wB^*'    ]^ 

V   '  '    f  '^•CT 

^^^^ÉH 

WA 

